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Dette er en roman. Enhver likhet med virkelige naboer

eller boligområder er tilfeldig.

 

 

 

Good fences make good neighbors.

 

Robert Frost
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Med en gang jeg åpner døra, hører jeg sirenene. En flokk elever som fortsatt henger i skolegården, kikker bort på meg og vinker.

«God helg!»

Jeg fester treningsbagen på bagasjebrettet og legger PC-vesken i kurven foran på sykkelen. Da jeg svinger ned i tunnelen under storveien, slipper jeg pedalene og får vinden rett i ansiktet. På fortauskanten sitter to jenter som jeg kjenner igjen fra barnehagen til Bella. De krummer hendene rundt munnen og tuter som ugler. Lyden gjaller gjennom tunnelen, og jentene ler.

I bakken blir lårene seige av melkesyre, men jeg tråkker på til svetten renner. En klissvåt lærkule ligger gjenglemt på friområdet, og huskene på lekeplassen svinger fram og tilbake i vinden. Jeg nikker til en dame som er ute og lufter puddelen sin. Hunden løfter det ene bakbeinet mot en lyktestolpe.

Lyden av sirenene kommer nærmere. Jeg kaster et blikk over skulderen, men kan ikke se noe blålys. Det er ingen bilveier her, grøntområdet er omgitt av gangveier og sykkelstier. Det var en av grunnene til at vi flyttet til Köpinge. Her kan ungene våre sykle mellom huset, skolen og vennene uten å måtte ut i trafikken.

Jeg gaper høyt og sluker den friske høstluften. Kjenner på frihetsfølelsen. En hel helg uten planer. Jeg har virkelig sett fram til ikke å ha noe å tenke på, bare slappe av. Være sammen med familien. Kanskje jeg får tid til å klippe hekken, slik jeg har lovet, men det kan like gjerne vente til våren.

Da jeg svinger inn på sykkelstien til den lille grenda vi bor i, kommer de nærmeste naboene våre, Åke og Gun-Britt, gående med raske skritt, arm i arm. Det er noen dager siden sist jeg så dem. Det er sånn det funker her. Fra tidlig høst til sen vår stenger alle seg inne og forsvinner. Først i slutten av april skjer det noe. Når nattefrosten er borte og luften full av pollen, myldrer det plutselig av sparkesyklende, ballsparkende unger med caps og riktig solkremfaktor. Den første motorgressklipperen hoster i gang, noen reiser en stige og renser takrennene, og sånn begynner det. I hage etter hage plopper det opp mobilfokuserte mødre med hippe solbriller og fedre med slapp mage og for små shorts. I tre måneder forvandles området til et sommerland med trampoliner og oppblåsbare badebassenger. Lydnivået er høyt og dagene lange. Helt til slutten av august, da skolen begynner igjen. Vind og høstløv. Mørke, regn og stillhet. Glemt er alt som blomstret og levde. Det er nesten så man ikke tror at det noen gang skal bli lyse dager igjen.

Til og med pensjonistnaboene lukker seg inne når mørketiden senker seg. Åke gjør hagen vinterklar, spyler hellene, renser hver krok og krik for spindelvev og pakker inn utemøblene med en omsorg som ville gjort en konservator grønn av misunnelse. Gun-Britt ses bare som et nysgjerrig ansikt i kjøkkenvinduet. Grendas vaktbikkje. Ingenting unngår henne, ikke engang en plastpose som blåser forbi.

«Hei, hei,» sier Gun-Britt da jeg kommer nær nok.

Sykkelen vingler litt fordi jeg ikke klarer å bestemme meg for om jeg skal stoppe og slå av en prat eller bare sykle videre. Aller helst vil jeg bare hjem til familien. Men idet jeg skal sykle forbi, går Åke ut på sykkelstien og tvinger meg til å stoppe.

«Hørte du smellet?» spør han.

«Vi tror det var en kollisjon,» sier Gun-Britt.

Jeg setter føttene i bakken.

«Kollisjon?»

«Hører du ikke sirenene?» sier Åke.

Gun-Britt peker opp i luften, som om lyden henger og roterer over oss.

«Var det her i nærheten?» spør jeg.

«Vanskelig å si.»

Åke nikker opp mot grenda vår.

«Det kom fra den retningen.»

«Antagelig fra storveien,» sier Gun-Britt.

Det er det vi kaller veien som går som en ringvei rundt Köpinge, forbi Ica og Systembolaget og videre mot E6 der det flate landskapet i Skåne begynner, med Turning Torso i vest og domkirketårnene i Lund i øst.

«Det kommer nærmere,» sier Åke.

Alle tre lytter. Han har rett, lyden blir høyere og høyere.

«Det forbauser meg ikke. Folk kjører jo som gale,» sier Gun-Britt. «Men du kan bare ta det med ro. Bianca og ungene kom hjem for en halvtime siden.»

Bianca. Ungene.

Jeg kjenner et stikk i brystet.

«Okei,» sier jeg og setter meg fort opp på sykkelen igjen.

«God helg,» sier Gun-Britt før jeg sykler videre.

Det siste stykket opp til grenda virvler tankene. Bianca skulle handle til helgen da hun hentet ungene, men nå er de altså trygt hjemme. William sitter kanskje i sofaen med iPaden sin, og Bella hjelper Bianca på kjøkkenet.

Lyden fra sirenene gjaller stadig høyere mellom husene.

Lårene er tunge, jeg har krampe i leggene. Tjue meter igjen til grenda vår. En hund gjør bak et plankegjerde, og i samme øyeblikk går det opp for meg at sirenene er forstummet.

Da jeg runder hjørnet og kommer inn i grenda, slår de roterende blålysene mot meg. Asfalten, hekkene og de lave stakittgjerdene, alt bader i blå blink.

Jeg puster ikke. Føttene tråkker og tråkker. Jeg reiser meg fra setet og stirrer rett inn i de blendende blålysene.

Midt på veien ligger en rød sykkel. Den er sammenklemt, hjulene er deformerte, og styret peker rett opp. Ved siden av står naboen i nummer femten, Jacqueline Selander. Hun er hvit i ansiktet. Munnen har stivnet i et skrik.

Ambulansen har stoppet foran tujahekken vår. To grønnkledde ambulansearbeidere sitter på huk. På asfalten foran dem ligger Bianca. Min elskede kone.
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Første gang jeg traff Fabian og Jaqueline Selander, hadde vi nettopp flyttet hit. Bella hadde fylt tre den helgen, og jeg skulle montere et nytt barnesete som jeg hadde fått til knallpris på Blocket. Solen grillet meg i nakken der jeg hang som en svett osteskive halvveis inne i bilen og strevde med sikkerhetsbeltet, som var flere centimeter for bredt for det minimale hullet det skulle gjennom ifølge bruksanvisningen. Jeg ga eder og forbannelser fritt utløp og merket ikke at det sto noen bak meg.

«Det er det nye R-Designet, ikke sant?»

Jeg mistet taket i beltet, og den helsikes barnestolen veltet over på siden. Da jeg fikk vridd overkroppen ut fra baksetet og tørket den verste svetten i pannen, fikk jeg øye på en guttunge med seleshorts og BMW-caps. Han sto i innkjørselen vår og studerte bilen.

«Det er sportsmodellen,» sa jeg.

«Vet jeg vel,» sa gutten. «R-Design.»

Hvor gammel kunne han være? Tolv, tretten år?

«Diesel,» sa han. «Plug-in hybrid, ikke sant?»

«Det stemmer,» sa jeg.

Gutten smilte.

«Klart det gjør.»

Jeg hadde egentlig ikke tid, men ville ikke virke uhøflig.

«Jeg heter Fabian,» sa gutten. «Jeg bor også i denne grenda her.»

Boligområdet i utkanten av Köpinge var inndelt i små grender som hver for seg besto av et asfaltert kvadrat omgitt av fire mer eller mindre identiske eneboliger fra første halvdel av syttiårene. Hver grend hadde et søtt navn fra Astrid Lindgrens verden: Bakkebygrenda, Lønneberget, Saltkråkan og Kirsebærdalen. Vi bodde i Bråkmakergata. Akkurat som Lotta, sa jeg til ungene våre, som så uforstående på meg.

«Da blir vi naboer,» sa jeg til gutten som het Fabian.

«Okei,» sa han og strøk Volvoen over støtfangeren som om den var et dyr. «Du burde heller kjøpt en BMW. Da får en mer for pengene.»

Jeg lo, men han så helt alvorlig ut.

«BMW 530 Touring,» sa han. «Den har to hundre og syttiåtte hester. Hvor mange har denne?»

«Aner ikke.»

For meg er en bil bare et transportmiddel. Jeg krever ikke stort mer enn en passe nøytral farge på lakken og nok av bagasjeplass.

«To hundre og femten,» sa gutten.

Det virket som han hadde greie på det.

Jeg skulle til å lirke meg inn til barnestolen igjen da det kom en dame gående over gårdsplassen.

«Så der er du, Fabian!»

Hun hadde en spesiell utstråling. Lange bein, korte shorts og så brun at de tannkremhvite tennene og himmelblå øynene lyste.

«Han liker biler,» sa hun.

«Det fikk jeg nesten en mistanke om.»

«Jeg liker BMW,» sa Fabian.

Damen, som tydeligvis var moren hans, lo og strakte fram en hånd med lange, rosa negler.

«Så det er dere som har flyttet inn? Nullåttere, har jeg hørt?»

Nullåttere? Sa man fortsatt det om folk fra Stockholms-området? Jeg kjente ingen som hadde fasttelefon lenger. Retningsnummer måtte snart være like passé som bakelitt-telefoner med tallskive.

«Eh, ja, jo,» sa jeg og gned hendene på shortsen for å hilse. «Mikael.»

«Jeg heter Jacqueline. Fabian og jeg bor der borte i nummer femten.»

Hun pekte på huset bak en innkjørsel der gresset grodde friskt mellom hellene og det meterhøye stakittgjerdet kunne trenge en omgang maling. På veggen ved ytterdøra hang en hestesko og et vindspill av tre, et sølvfarget ettall og et femtall som hadde havnet på skrå.

Husnummeret vårt hadde jeg allerede tatt ned etter krav fra Bianca. Hun hadde gått med på å bo i nummer tretten under forutsetning av at ulykkestallet ble fjernet fra veggen.

«Håper dere kommer til å trives,» sa vår nye nabo Jaqueline. «Så dere har også barn?»

Jeg nikket. Svetten rant i pannen, og T-skjorta klistret seg til begge armhulene.

«Bella har nettopp fylt tre, og William er seks.»

Fabian og moren vekslet blikk.

«Vi må stikke,» sa Jacqueline med et lite vink. «Vi ses!»

Hun tok lange skritt over gårdsplassen. Fabian nærmest snublet i iveren etter å henge med. I innkjørselen til nummer femten snudde han seg og glodde på meg. Jeg svarte med et smil.

Så fort barnesetet var på plass, gikk jeg inn og fortalte Bianca om naboene.

«Jaqueline Selander? Hun er gammel fotomodell. Har bodd i USA.»

«Hvordan vet du det?» spurte jeg.

Bianca la hodet på skakke og så ut som hun gjorde en av de sommernettene for åtte år siden da jeg falt hodestups for fregnene og smilehullene hennes.

«Internett, elskling.»

«Har du googlet naboene?»

Hun lo.

«Hva tror du? Man flytter ikke seksti mil uten å sjekke hva slags naboer man får.»

Selvsagt. Jeg kysset henne i nakken.

«Hva mer vet du, Lisbeth Salander?»

«Ikke veldig mye. Det eldre paret i nummer tolv heter Åke og Gun-Britt. Helt vanlige pensjonister. Gun-Britt har en blomst som profilbilde på Facebook og liker danseband. Åke er visst ikke aktiv på sosiale medier.»

«Okei.»

Jeg, som alltid har bodd i leilighet, skjønte ikke behovet for å vite alt om naboene, men ifølge Bianca var det noe helt annet å bo i et villastrøk. Her kunne man ikke unngå naboene på samme måte som i byen.

«Jeg fant et par bilder av Jacqueline Selander, men hun var nok større i utlandet enn her. Det virker som hun er alene med sønnen.»

«Og i nummer fjorten?» sa jeg.

«Der bor det en som heter Ola Nilsson, jevnaldrende med meg. Han er ganske anonym. Men …»

Hun tidde et øyeblikk før hun sperret opp øynene for å vise at hun hadde funnet noe sensasjonelt.

«Han er på Lexbase.»

«Hva? Er han kriminell?»

For det var vel bare straffedømte personer som havnet i den databasen?

«Det tviler jeg på,» sa Bianca. «Men han er dømt for kroppskrenkelse.»

«Og du har lest dommen?»

«Så klart. Vi skal jo bo tett på disse menneskene. Du er et asfaltbarn, vennen min. Du aner ikke hvordan det funker på sånne steder som dette.»

«Kanskje vi burde valgt en hytte i Lappland i stedet,» sa jeg.

«Gjerne for meg, hadde det ikke vært for at det er så forbaska kaldt der.»

Jeg sukket. Så typisk Bianca å få noia sånn helt uten grunn, trygghetsnarkoman som hun var. Men det var selvfølgelig ikke så rart at engstelsen ble trigget når vi skulle flytte til et helt nytt sted hvor vi ikke kjente en sjel.

På mange måter hadde vi vært tvunget til å flytte, og det var min oppgave å holde humøret oppe. Det skyldte jeg Bianca og ungene.

Skåne var en ny begynnelse. Ingenting skulle få ødelegge det, i hvert fall ikke noen naboer.

«Det blir sikkert bra,» sa Bianca og la hånden sin på min. «Det var ikke meningen å skremme deg. Bråkmakergata 13. Hva kan gå galt, liksom?»


3. MIKAEL

ETTER ULYKKEN

Fredag 13. oktober 2017

 

Ambulansen snur på gårdsplassen, og så fort den har kommet ut på storveien, setter de på sirenene igjen.

Tilbake står jeg i den overveldende stillheten, midt i et gigantisk synkehull hvor tid og rom forsvinner. Det er som om de hylende sirenene tar med seg alt lys så himmelen mørkner. Alt forsvinner. Det eneste jeg oppfatter, er naboenes skrekkslagne blikk før panikken slår inn.

«Mamma! Mamma!»

Bella og William kommer løpende ut porten i bare strømpelesten. Jeg bøyer meg ned og slår armene rundt dem.

«Hva har skjedd?» spør William. «Hvor er mamma?»

Alt blir snudd opp ned. Jeg aner ikke hva jeg skal gjøre.

«Mamma ble påkjørt,» sier jeg.

«Hva?»

Bella gråter fortvilet.

«Hun er på vei til sykehuset nå,» sier jeg og holder rundt ungene mine. Det sprenger i brystet, og jeg hiver etter pusten.

Foran oss på veien står Jaqueline og Fabian som lammet av sjokk. Bak dem kommer Ola også løpende.

«Mamma,» hulker Bella. «Jeg vil ikke at hun skal dø.»

«Hun gjør vel ikke det, pappa?» sier William.

Redselen deres går rett i margen på meg. Dette kan ikke være sant.

«Hvorfor tok hun sykkelen? Hvor skulle hun?»

«Hun skulle til Ica,» sa William. «Hun skulle bare være borte i ti minutter. Jeg lovet å passe Bella.»

«Jeg trodde dere hadde vært på Ica?»

«Vi hadde det, men mamma glemte fetaosten.»

Bakken gynger under meg da jeg reiser meg. Jeg holder ungene i hendene og stavrer av sted i blinde.

«Vi kjører etter ambulansen.»

Jeg har bilnøkkelen i lommen.

«Du skal vel ikke ha med deg barna dit?» sier Jacqueline.

Hun burde holde kjeft. Hun har nettopp kjørt på Bianca. Jeg klarer ikke å se på henne.

«La dem være her så lenge,» sier Ola.

Han kommer og vil ta Bella i hånden, men jeg farer bort og river ungene mine fra ham.

«Ikke tale om.»

Bellas ansikt er helt oppløst av gråt.

«Jeg vil være med,» sier William.

Jeg nøler. Jeg har vært på akutten i Lund. Det er et sted man helst vil unngå, og det er i hvert fall ikke noe for små barn.

«Jeg elsker dere,» hvisker jeg. «Men jeg tror det er best at dere venter her hjemme.»

Jeg trekkes mellom å ville ha dem med meg for å trøste og vissheten om at det er best for dem ikke å bli med.

«Jeg skal ringe til Gun-Britt og spørre om hun og Åke kan være hos dere,» sier jeg. «Jeg kommer snart hjem igjen.»

«Ja vel, da,» sier William og tar lillesøsteren sin i hånden.

«Kommer mamma hjem etterpå?» spør Bella bekymret.

Jeg gir dem en klem og prøver å roe dem.

Idet jeg setter meg i bilen, kommer Jacqueline bort til meg. Bevegelsene er langsomme. Hun glipper med øynene, svelger, løfter hånden til munnen.

«Jeg … jeg … det gikk så fort. Hun dukket opp fra ingensteder.»

Jeg lukker døra og starter motoren. Jeg har ingenting å si henne.

Ola må hoppe til side da jeg rygger ut. Jeg svinger rundt på gårdsplassen, og i bakspeilet ser jeg de elskede ungene mine. De ser helt fortapte ut, men vinker idet jeg svinger ut på storveien bak tujahekken.

Jeg gir gass.

Armene rister, beina skjelver. Asfalten foran bilen er det eneste jeg ser, alt annet er utflytende og forvrengt. Men i hodet trenger det forferdelige bildet av Bianca seg på. De lukkede øynene, de blåaktige leppene, sårene, hevelsene.

Bøyd over rattet kaster jeg Volvoen ut på motorveien. Tuter desperat på en Fiat som ligger og somler i venstrefila til jeg blir nødt til å kjøre forbi den på innsiden.

Jeg fisker fram mobilen og ringer Gun-Britt. På uforklarlig vis klarer jeg å formidle hva som har hendt. Det blir stille i den andre enden.

«Hallo? Er du der?»

«Vent,» sier Gun-Britt.

Hun roper på Åke. Hun må holde hånden over mikrofonen på telefonen, for alt lyder så langt borte. Hun sier noe om at hun visste det.

Hva faen visste hun?

«Jaqueline var sikkert full,» sier hun så i øret mitt.

«Tror du det?»

«Hun må ha kjørt for fort.»

Alle som bor i Bråkmakergata kjører i sneglefart inn på gårdsplassen i grenda. Alle bortsett fra Jacqueline.

«Herregud,» sier Gun-Britt. «Bianca!»

Jeg ber henne skynde seg hjem og ta seg av ungene, og holde dem vekk fra Jacqueline og Ola. Jeg lover å ringe igjen så snart jeg vet noe.

«Jeg skal be for Bianca,» sier Gun-Britt.

Jeg kjører inn i Lund gjennom rundkjøringen ved Nova og videre bortover Nordre ringvei. Folk rundt meg stopper opp og lurer på hva som skjer. Et øyeblikks spenning, en parentes av dramatikk i hverdagen. Fem sekunder senere fortsetter de som vanlig mens mitt liv står stille.

Hvordan kunne Jacqueline unngå å se Bianca? Det burde være umulig å kjøre på noen på den lille gårdsplassen vår, selv for Jacqueline.

I neste øyeblikk kjører jeg selv for fort og mister kontrollen så jeg kommer borti en fortauskant. Parkeringssensoren piper, og jeg banner.

Foran meg ser jeg skiltet med Akuttmottak.

Jeg dreier fort på rattet og kommer til å kjøre mot kjøreretningen. En fyr med strikkelue og kinnskjegg hopper opp på midtrabatten for ikke å bli påkjørt.

Han gestikulerer rasende, men jeg har ikke tid til å tenke på det nå. Jeg presser Volvoen inn i en parkeringslomme og løsner sikkerhetsbeltet.

En ulykke.

Det må ha vært en ulykke.
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Bianca og jeg delte drømmen om eget hus. Da Bella ble født, ble leiligheten på Kungsholmen snart for liten. Byen lokket ikke lenger. Det som før hadde fristet (menneskemylderet, nattelivet og tempoet), gjorde oss nå nervøse og enerverte. Bianca ville heller at ungene våre skulle vokse opp i et rolig villastrøk på landsbygda, slik hun selv hadde gjort.

Vi kikket på forsteder som Nacka, Bromma og Sundbyberg. Men alt var for dyrt, og vi var ikke villige til å bruke sytti prosent av det framtidige månedsbudsjettet på å bo.

Vi kom til å snakke om Skåne. Ingen av oss hadde noe forhold til Skåne, men det åpne landskapet tiltalte oss, og nærheten til resten av verden. Jeg fikk for meg at alt var litt mer avslappet der nede i sør. Der var det ikke så viktig med selvrealisering og karriere, der tok folk seg tid til å nyte det livet de hadde.

«Skåne?» sa Bianca. «Jeg har alltid likt Skåne.»

At det ble lille Köpinge, handlet dels om økonomi, dels om jobb. Boligprisene i Köpinge var fortsatte overkommelige, i hvert fall i de gamle syttitallsområdene, og samtidig med at jeg ble arbeidsløs, dukket det opp en stilling som gymlærer på skolen i Köping.

Det var ingenting som bandt oss til Stockholm. Ingen foreldre i live, ingen jobb. Mine gamle venner bodde fortsatt i Göteborg, og Bianca og søsteren hadde glidd fra hverandre for lenge siden. Som småbarnsforeldre hadde vi et påtagelig behov for forandring, vi var på vei inn i en ny fase. Hvorfor ikke gjøre det på et nytt sted?

Det lød som et eventyr. Brenne alle broer, få en ny start.

Dermed dro vi på visning i det fjerne Skåne vest for Lund, et område som ikke hadde eksistert i min bevissthet på førti år. Huset hadde alt vi ønsket oss og mer til. Bianca har alltid sagt at det er planløsningen som er det viktige, ikke antall kvadratmeter. Etter ti år som eiendomsmegler visste hun hva hun snakket om.

«Bunnsvillene bør kanskje skiftes,» sa megleren. «Men dette kan da bli et skikkelig drømmehus?»

Bianca var enig.

«Hvordan er naboene?» spurte hun.

«Ingen fare,» lo megleren.

Han trodde vel at hun fleipet.

«Folk her i Köpinge er veldig jordnære og liketil.»

I bilen la Bianca hånden på låret mitt.

«Skal vi legge inn bud?»

Hun elsket huset. Riktignok måtte kjøkkenet rives ut, veggene males og fiskebeinsparketten i stua slipes. Gamlingen som bodde der før, hadde hatt en strihåret dachs som hadde slitt på gulvet. Nå lå hunden begravd under et nesten usynlig trekors borterst i hagen. Hundens eier hadde avgått ved døden noen måneder senere etter fall fra en stige, men megleren forsikret at han ikke var begravd på tomta.

 

Første helgen etter midtsommer sto flytteeskene stablet langs veggene i stua. Ungene sov i de nye rommene sine, der jeg hadde teipet laken for vinduene i påvente av at rullegardinene skulle komme på plass.

«Her kommer vi til å trives,» sa Bianca og la armene rundt meg ute på terrassen.

«Så stille det er,» sa jeg. «Hør.»

Ingen biler, ingen stemmer, bare løvet som raslet lett i brisen.

Da vi la oss den kvelden, elsket vi som vi ikke hadde gjort på en evighet, som før ungene kom. En ny epoke skulle begynne. Nytt hus, nytt sted, ny luft.

Bianca hylte høyt da hun kom. De grønne smaragdøynene forsvant bak øyelokkene.

«Du vekker ungene,» hvisket jeg svett mot halsen hennes.

«Det driter jeg i,» stønnet Bianca.

«Naboene da?» lo jeg.

 

Da vi lekte sisten i hagen dagen etter, snublet Bella og falt. Jeg blåste på kneet hennes og gned bort grønsken med tommelen.

– Plaster, hulket Bella.

Mens jeg gikk inn og lette i flytteeskene, fortsatte Bianca leken på plenen. Snart hadde jeg forgjeves vendt opp ned på halve innboet vårt og gikk småirritert ut i hagen igjen.

Innenfor porten sto to av de nye naboene våre, Jacqueline og sønnen hennes.

«Håper ikke vi forstyrrer. Vi ville bare hilse på.»

Samtidig kom Bella og William farende rundt hushjørnet med Bianca i hælene.

«Sisten!» ropte min kone. «William har’n!»

Først da jeg kremtet, ble hun oppmerksom på gjestene.

«Oi sann,» hikstet hun smilende og stoppet ved siden av meg så William kunne gi henne sisten.

«Dette er Jacqueline og Fabian,» sa jeg. «De bor i nummer femten.»

Bianca hilste, og Jacqueline rakte henne en pose med kanelsnurrer.

«Fra Ica. Jeg er så dårlig til å bake, skjønner du.»

«Det var da ikke nødvendig,» sa Bianca.

Jacqueline smilte.

«Hvorfor sier dere sisten?» spurte Fabian.

«Fordi det heter det,» sa William. «Det er en lek.»

Fabian så på ham som om han var dum.

«Det heter tikken,» sa han.

«Det kan sikkert hete forskjellige ting,» sa Jacqueline.

Jeg bekreftet det.

«Da jeg var liten, sa vi tuppa.»

Fabian ga meg det samme blikket som han nettopp hadde gitt William.

«Nei, vi skal ikke forstyrre mer,» sa Jacqueline.

Jeg forsikret at det bare var hyggelig.

«Skal dere forandre på noe?» lurte hun på og lot blikket gli over hagen.

«Antagelig,» sa jeg. «Men det får vente til neste sommer.»

«Ja, dere har vel nok å stå i med nå i begynnelsen.»

«Det er første gang vi har eget hus,» forklarte Bianca. «Hittil har vi bodd i leilighet, så det er litt av en omstilling å ha hage. Og det er klart at man gjerne vil sette sitt eget preg på saker og ting.»

Fabian pekte med hele armen.

«Dere må ikke hogge ned epletreet,» sa han.

Bianca og jeg snudde oss mot det knortete frukttreet i hjørnet ut mot veien.

«Det var yndlingstreet til Bengt,» sa Fabian. «Han plantet det samtidig som han bygde huset i 1976. Det er like gammelt som moren min.»

Jacqueline fikk en svak rødme i kinnene. Jeg så bort. Hun var så pen at jeg hadde problemer med å se på henne når Bianca var der. Det var liksom ikke noe nøytralt sted å feste blikket.

«Fabian hadde et veldig nært forhold til Bengt som bodde her før,» sa Jacqueline. «Han var som en ekstra morfar for Fabian.»

«Jeg skjønner,» sa Bianca.

Fabian skulte mistenksomt på oss.

«Hvorfor flyttet dere hit?» spurte han.

«Men Fabian,» sa moren og ba om unnskyldning. «Han er litt for nysgjerrig noen ganger.»

«Det er bra å være nysgjerrig,» sa jeg. «Det lærer man mye av.»

«Helt enig,» sa Bianca og ga meg en dytt med albuen.

Jeg pleide ofte å erte henne med den vitebegjærlige nysgjerrigheten hennes.

«Men hvorfor flyttet dere hit?» gjentok Fabian utålmodig.

«Jeg skal begynne å jobbe på skolen her.»

Jacqueline lyste opp.

«Er du lærer?»

«Gymlærer.»

«Aha.»

Bella ropte på plaster igjen, og Bianca visste tydeligvis akkurat hvor det befant seg i flyttekaoset.

«Trener du mye?» spurte Jacqueline.

Hun studerte meg så usjenert fra topp til tå at jeg ble het i kinnene og tok blikket til meg.

«Ikke så mye som jeg burde. Det er vanskelig å få tid til alt.»

«Ikke sant?» sa Jacqueline.

«Kanskje jeg får deg som lærer, da,» sa Fabian. «Det håper jeg.»

«Tja, man vet aldri.»

«Fabian skal begynne på ungdomstrinnet til høsten. Min lille gutt. Tenk det.»

Øynene hennes tindret.

Det var noe med måten hun og Fabian så på hverandre på, noe jeg ikke klarte å tyde.

«Men nå må vi gå,» sa Jacqueline og åpnet porten ut mot gårdsplassen.

«Ha en fin dag,» sa jeg.

«Og takk for kanelbollene,» sa Bianca, som omsider hadde funnet esken med barneplaster.

«Ingenting å takke for. Bye, bye!»

Jacqueline vinket over gjerdet.

«De virker hyggelige,» sa Bianca.

Jeg kysset henne på kinnet.

«Absolutt. Men jeg håper jeg ikke får Fabian som elev. Det er ikke optimalt å være lærer for nabobarn.»

Bianca lo.

«Jeg har advart deg. Det er sånn det blir på sånne steder. Du må ikke tro du kan være anonym her.»

«La oss ikke male fanden på veggen,» sa jeg.

«Nei, var vi ikke enige om hvitt, både på soverommene og kjøkkenet?»

Malingen sto allerede klar på uteplassen.

«Skal vi leke sisten igjen?» spurte William, som kom løpende fra baksiden av huset.

«Pappa og jeg skal male nå,» sa Bianca. «Så nå må dere leke med dere selv en stund.»

Jeg skulle til å ta opp to av malingsspannene da porten bak meg gikk opp igjen.

«Hei, hei.»

En dame i syttiårsalderen kom inn på plenen og så seg nysgjerrig omkring.

«Jeg ville bare ønske dere velkommen til Bråkmakergata,» sa hun og rakte fram hånden. «Jeg heter Gun-Britt og bor i huset tvers overfor.»

Hun ristet hånden til Bianca og senket stemmen.

«Tenkte det var best at dere traff noen andre i grenda også. Alle er ikke som de der.»

Hun nikket mot huset der Jacqueline og Fabian bodde.

«Men det er et veldig trivelig område,» sa Gun-Britt. «Veldig godt samhold. Alle hjelper hverandre og bryr seg om hverandre. Jeg er sikker på at dere kommer til å trives.»

Jeg så på Bianca at hun hadde problemer med å holde maska. Dette likte hun ikke. Problemet med naboer, pleide hun å si, er at det er som russisk rulett. Man vet aldri hva man får. Før flyttingen hadde hun framholdt hvor viktig det var å hindre innsyn og markere grenser. Noe av det beste ved huset var den høye tujahekken og porten.

«Vi har fått et veldig godt inntrykk,» sa jeg og smilte ekstra bredt.

«Ja, ja, jeg skal ikke forstyrre,» sa Gun-Britt. «Jeg skjønner at dere har mye å gjøre.»

Likevel gjorde hun ikke mine til å gå. Ikke før jeg tok opp malingsspannene igjen og snudde ryggen til henne.

«Ja, men vi ses,» sa hun omsider og rygget ut gjennom porten. «Ha det godt så lenge.»

Hun rakk nesten ikke å lukke porten etter seg før Bianca var borte og kjente på haspen.

«Tror du det går an å sette hengelås på den?»
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