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Hunden var gammel. Pelsen var et lappeteppe av hår og farger. Med skjev rygg og stive bein slepte den seg fram i hælene på en ung mann. Tungen hang ut av kjeften, pusten gikk tungt. Plutselig, med et rykk, skjente den ned fra fortauet, ut på gata. Med båndet hengende etter seg, haltet den mot stoppestedet på den andre siden, mot bussen som sto der. Midt i veibanen stoppet den brått og ble stående og snuse ut i luften før den løp videre mot bussen. Det lød et dunk da den ble truffet av bussens bakhjul idet den svingte ut fra holdeplassen. Den gamle hunden reiste seg halvveis opp fra asfalten med hodet vendt mot bussen og utstøtte et sårt bjeff, falt sammen og sparket med beina i krampe før hundeeieren rakk fram til den og bussen forsvant i retning lyskrysset. Så ble alt stille.
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I dag var det ti år siden. VG, som lå foran meg på skrivebordet, hadde ikke trengt å minne meg på det. Manglende tilgang på nyheter må ha fått sjefen på desken til å gå tilbake til 29. august 2009. En grå, men varm dag, en lørdag da vi måtte akseptere at sommeren gikk mot slutten. Fortsatt husket jeg alt, fordi saken var dramatisk, fordi alt skjedde så nær meg, og fordi jeg hadde en ubehagelig følelse av skyld. Helt uberettiget, hadde jeg trøstet meg selv med. Men allikevel.

Jeg kjente dem egentlig ikke. Men i en liten by legger du merke til folk. Jeg hadde sett dem mange ganger, en ung kvinne med en liten jente med krøllete, svart hår og store, brune øyne i en gammel barnevogn, en guttunge og en hund. Det var noe trist ved dem, noe jeg hadde reagert på. Etter ti år sto bildet fortsatt klart for meg.

Jeg pleide av og til å møte dem når de var på vei til barnehagen og jeg til advokatkontoret. Hulda klengte seg gjerne innpå dem, ignorerte den logrende hunden som var festet til barnevogna, snuste på jentungen og lot seg klappe av moren og gutten, som var i sju–åtteårsalderen. Jeg tok han for å være storebror. Han hadde bøyd seg over Hulda, kost med henne og klødd henne bak øret mens deres egen hund slet i båndet. Ingen av dem hadde vært redd for store hunder.

En gang møtte jeg guttungen da jeg var på vei mot Slottsfjellet med Hulda. Han stoppet og klappet henne mens hun viste seg fra sin beste side. Han så trist ut, som han hadde grått, men sa ingenting. Da jeg spurte om noe var galt, bet han tennene sammen, ristet på hodet med tårer i øynene og småløp nedover gata uten å svare. Jeg ble stående og betrakte den spinkle skikkelsen til han forsvant bak et hjørne, og hadde fått en følelse av at noe var galt, virkelig galt. Jeg visste ikke annet om dem enn at de bodde i nabolaget. Men det var noe med den lille familien som hadde gjort meg bekymret. En barnevogn moden for skraphaugen, litt ustelte unger, en sliten mor som slett ikke så glad ut, som snakket med lav stemme uten å møte blikket mitt, gjerne med øyensverte rennende nedover kinnet. Mange små tegn på et problematisk liv.

Dramaet begynte som et lokalt mysterium, men ble raskt til en nasjonal tragedie. Detaljene ble brettet ut i mediene. Felicia, en liten jente på halvannet år, forsvant fra hjemmet midt på dagen lørdag 29. august mens moren Veronica Nilsson var ute for å gjøre et ærend. I noen minutter, hevdet hun selv. Datteren hadde sovet tungt da hun forlot leiligheten, noe barnet pleide å gjøre om formiddagen, ifølge morens forklaring. Og hunden deres var jo hjemme. Men det kom fram at bikkja var fullstendig uegnet som vakthund. Da det ble kjent at moren hadde besøkt flere butikker og vært borte i minst en halvtime, kanskje mer, og at det slett ikke var første gang hun hadde latt datteren være alene, forandret stemningen seg, både i mediene og blant folk flest.

Verken inngangsdøra eller døra til leiligheten, som lå i første etasje i en eldre leiegård i sentrum, hadde vært låst, noe hun fikk problemer med å forklare. Hvordan kunne hun forlate barnet slik?

Alt tilgjengelig mannskap ble satt inn i letingen. Men etterforskningen ble svekket fordi leiligheten ikke umiddelbart ble betraktet som et åsted og sperret av. Altfor mange folk gikk ut og inn i huset i de første kritiske timene.

Etter et døgn ble Kripos trukket inn i etterforskningen. Mannskaper fra frivillige organisasjoner, brannvesenet og det lokale politiet gjennomsøkte byen og nærliggende omgivelser. Flere vitner meldte seg, men det viste seg at det de hadde observert, ikke bidro til å løse mysteriet.

Felicia var sporløst forsvunnet. Noen hadde tatt henne.

Etter en ukes intens etterforskning ble jentas far, Frank Karlsen, pågrepet, i første omgang mistenkt for å ha bortført barnet. Han og Veronica hadde vært gift i fire år, men befant seg nå i en samlivskonflikt. Far hadde flyttet ut.

Han benektet all befatning med saken, og siden politiet var uten vitneobservasjoner eller tekniske bevis, måtte de slippe han. Faren hevdet å ha vært hjemme i sin egen leilighet på det aktuelle tidspunktet. Den lå bare et kvarter i gangavstand fra leiligheten der Veronica bodde med barna. I første omgang greide ikke etterforskerne å finne noen vitner som hadde observert at han hadde vært i nærheten av morens leilighet. Ingen hadde sett han i den perioden datteren hadde vært alene. Selv hevdet Frank Karlsen at han var blitt sett av en gammel venn, Willy Steen, som skulle ha passert forbi i bil mens Frank mekket på sin gamle mc rett utenfor leiligheten sin rundt det tidspunktet da barnet forsvant. Men da Steen ble avhørt av politiet, benektet han dette, han hadde slett ikke vært i nærheten, sa han. Og selv om Steen hadde et langt rulleblad og ikke ble vurdert som spesielt troverdig, ble han allikevel trodd. Etterforskerne mente at Frank hadde forsøkt å skaffe seg et falskt alibi, men at kompisen ikke ville stille opp for han.

Dette førte til at han ble siktet for grov frihetsberøvelse med bakgrunn i straffelovens § 255 og varetektsfengslet i en uke mens etterforskningen ble konsentrert om tekniske bevis og eventuelle vitneutsagn.

Den oppnevnte forsvareren hevdet at politiet sto uten bevis og anket varetektsfengslingen til lagretten, uten å få medhold. Og jenta var fortsatt borte.

Dramaet tok en ny vending da små blodspor på morens bad ble identifisert som datterens, og da et vitne mente å ha sett farens båt på vei ut fjorden den ettermiddagen Felicia forsvant. To vitner meldte seg og forklarte uavhengig av hverandre at de hadde sett en person som de mente var Frank Karlsen gå inn i huset der barnet lå og sov. Karlsen hadde den vanen at han gjerne gikk med en hettegenser trukket over hodet, som delvis skjulte ansiktet. Og nettopp dette hadde vitnene bitt seg merke i. Dessuten mente begge at han hadde hatt en stor bag slengt over skulderen. Men det som virkelig snudde saken, var blodet som ble funnet i farens båt og som matchet barnets blod, noe etterforskerne til å begynne med holdt hemmelig for den mistenkte. Både mor og far hevdet først i avhør at Felicia aldri hadde vært i denne båten, som var kjøpt av faren noen måneder tidligere. Men da faren ble konfrontert med blodfunnet i båten, endret han forklaring og fortalte at datteren allikevel en gang hadde vært der sammen med han da han skulle hente noe, men at han hadde glemt det. Han viste til en båteier ved brygga som angivelig skulle ha sett dem. Men da denne mannen ble forelagt Karlsens forklaring, kunne han ikke med sikkerhet bekrefte det; han framsto som usikker. Som en mulig forklaring på blodet i båten, hevdet Karlsen at det kunne skyldes at datteren hadde fingret med et fiskesnøre som lå på dørken og kunne ha stukket seg i fingeren og fått et lite sår, noe han først hadde lagt merke til senere. Mellom linjene framgikk det at etterforskerne fant det underlig at han ikke husket denne episoden bedre, noe som ikke styrket hans troverdighet. På spørsmål om han hadde vært beruset den gangen, benektet han dette, noe nølende. Jeg hadde vel tatt et par øl.

Siktelsen mot han ble endret til grov kroppsskade etter straffelovens § 274, i første omgang ikke med døden til følge. Det skulle komme senere, da påtalemakten trakk den konklusjon at barnet ikke lenger var i live.

Moren ble da hentet inn og først konfrontert med det uansvarlige i å la et lite barn være alene uten tilsyn, for så å bli forelagt blodsporet i båten. Hun stilte seg uforstående, men ble også varetektsfengslet, siktet for medvirkning.

Etter hvert som familiens forhistorie med flere bekymringsmeldinger lekket ut, boltret mediene seg med tragedien. Familien hadde vært i barnevernets søkelys etter varsler fra de kommunale svangerskaps- og barseltjenestene, som hadde vært skeptiske til foreldrenes evne til å ta vare på det nyfødte barnet. Moren hadde fra før et barn på åtte år, Fredrik, en gutt som bodde hos dem, han jeg hadde møtt. Fredriks biologiske far var ukjent. Før hun giftet seg med Frank Karlsen, hadde hun hatt to kortvarige samboerskap.

Mediene malte et lite flatterende bilde av dem. De hadde ingen familiemessig tilknytning til Tønsberg. Far var midt i trettiårene, mens mor nettopp hadde fylt tjueseks. Hun fødte sitt første barn som attenåring, kom fra Finnmark, med svensk far og norsk mor, manglet utdanning ut over ungdomsskole og hadde liten arbeidserfaring. Erfaring med ulovlige rusmidler hadde hun derimot, noe som hadde resultert i bøter og betinget fengsel. Felicias far manglet også yrkesutdanning, og livnærte seg ved å ta forskjellige jobber, sist som sjåfør for et transportfirma i Tønsberg. Da datteren ble meldt savnet, var han sykemeldt. I ungdommen hadde han vært involvert i et miljø med narkotikabruk, men hadde ingen dommer utenom et par bøter og en henlagt voldssak etter et slagsmål. De siste ti årene var han uten anmerkninger på rullebladet. Han kom fra Oslo, men hadde bodd mange steder i landet.

Felicias åtteårige halvbror hadde også vært i barnevernets søkelys i barnehagen og på skolen. Han ble karakterisert som skoleflink, men ofte utagerende, lite tilpasningsdyktig og i konflikt med lærerne, men ikke så påfallende at det var blitt fulgt opp med tiltak.

 

Da kontordøra åpnet seg, var jeg fortsatt langt inne i det gamle mysteriet.

«Så du har ikke glemt?» Min venn Wilhelm Mørk, mangeårig politimann, nå advokat, pekte på avisen som lå foran meg mens han manøvrerte den lange kroppen ned i sofaen, tente en stinkende sigarett og strakte beina akkurat langt nok ut til å vekke sanktbernharden Hulda. «Jeg tar gjerne kaffe, hvis du greier å operere den fantastiske maskinen din.»

«Du er bare misunnelig,» sa jeg, men reiste meg og startet vidunderet. En Siemens TI909701HC. «Hva tenker du om denne saken nå?» Mørk hadde ikke vært direkte involvert i etterforskningen den gangen, for på det tidspunktet var han i Brussel på oppdrag fra Interpol. Det var før han forsvant fra etaten og gikk over til min bransje. Da han senere returnerte til Tønsberg, ble han trukket inn sammen med andre lokale etterforskere, supplert med eksperter fra Kripos.

«Hun valgte nok feil mann. Eller han valgte feil kvinne.» Mørk parkerte en perfekt røykring over hodet på Hulda. «Som så mange andre.»

«Det er vel ikke hele forklaringen?»

Mørk trakk på skuldrene. «Finnes det en sannhet i slike saker?»

«Så du stoler altså på at dommen var korrekt?»

«Det har jeg ikke sagt. Hvordan blir det med kaffen?»

«Å lage virkelig god kaffe tar sin tid,» sa jeg. «Jenta ble aldri funnet.»

«Hva du husker.»

Jeg ga meg ikke. «Jeg husker at du hadde en teori som avvek fra hovedsporet. Hva tror du om det i dag?»

«Hovedsporet?» Han ristet på hodet. «Du mener tunnelsynet?»

«Har du glemt bevisene? Fakta talte sin egen sak. Bevisene mot faren var sterke. Men når det gjaldt moren, var jeg mer usikker.»

Mørk ristet på hodet igjen.

«Du trodde ikke at barnet ble dumpet i sjøen,» fortsatte jeg og rakte han koppen. «Så hvor ble det av liket?»

«Det finnes metoder. Og i dette tilfellet snakker vi om mindre enn ti kilo.»

«Jeg liker ikke språket ditt. Ingen som har barn, gjør det.» I det samme angret jeg. Mørk var biologisk far til et barn som døde. Ikke mange visste det.

«Saker dør ikke. Bare mennesker.»

«Du er i det filosofiske hjørnet i dag, skjønner jeg.»

Mørk rynket pannen. «Du husker han som faren viste til som alibi?»

«Willy Steen?» sa jeg. «De hadde begge et rulleblad.»

«Faren fikk ikke mye hjelp der.»

«Tror du han løy?» sa jeg.

«Hvorfor ikke? Steen er i hvert fall fortsatt aktiv i narkomiljøer.»

«Så du har sjekket?»

Mørk nikket. «Han oppholder seg i København.»

Både far og mor ble til slutt tiltalt for grov kroppskrenkelse med døden til følge. Uavhengig av hverandre benektet de begge å ha begått en slik forbrytelse, heller ikke kjente de noe til det og stilte seg uforstående til siktelsen. De forsto ingenting. Aktoratets teori var at barnet var blitt utsatt for mishandling av foreldrene. Som et resultat av dette hadde barnet omkommet, og de to hadde i panikk fjernet liket for å få det til å se ut som en bortføringssak.

I tingretten ble begge dømt til ti års fengsel, selv om det ikke ble funnet noe lik. Både far og mor anket, og i lagretten ble dommen opprettholdt for far, mens mor ble frikjent. Retten valgte å tro på hennes nye forklaring, for der ga hun flere eksempler på fars manglende sinnemestring. Frank Karlsens oppnevnte advokat i begge rettsinstanser hadde lite erfaring fra alvorlige straffesaker. Da jeg leste rettsreferatene, reagerte jeg på hans manglende vilje til å gå løs på vitnene. Heller ikke når det gjaldt blodfunnet greide han å få fram et viktig poeng: en leilighet uten en og annen blodflekk, finnes den? Båten var vanskeligere, men der hadde far en forklaring, riktignok ikke veldig sannsynlig, men ikke helt umulig. Forsvareren forsøkte, men uten å nå fram.

 

Et par måneder før jenta forsvant, var hun blitt brakt inn til legevakten med hodeskade og blåmerke av foreldrene, som hevdet at hun hadde falt fra stellebordet. Vakthavende hos legevakten rapporterte saken som mistenkelig. Barnet ble innlagt på sykehuset til observasjon, men skadene viste seg å være ufarlige. Barnevernet var da ifølge mediene nær ved å gå inn for omsorgsovertakelse.

I lagretten, som i tingretten, fortalte mor at hun ikke hadde sett det som skjedde. Selv om far hevdet at det skyldtes et uhell, måtte hun nå, under press, innrømme at hun hadde vært skeptisk til hans forklaring, noe som aktor brukte for alt det var verdt.

Faren nektet alt, til ingen nytte. Dommen fra tingretten ble opprettholdt.

Morens forsvarer var dyktig og vant fram. Mor fikk en kort, betinget straff for uansvarlig omsorg. Far fikk hele skylden. Ett år etter påbegynt soning døde han på cella av en overdose, uten å etterlate seg noen forklaring.

«Hvordan har det gått med moren?» spurte jeg.

«Hun lever som før.»

«Ja vel?»

«Ny mann, nytt barn, nye problemer. Hun har emigrert.»

Jeg stirret på han. «Til København?»

«Tror du på tilfeldigheter?»

«Like lite som deg,» sa jeg. «Sammen med Willy Steen?»

«Hun kjente han jo. Hva tenker du om det?»

«Steen nektet å gi faren alibi,» sa jeg. «Han befant seg angivelig et annet sted på det aktuelle tidspunktet. Tror du at han kan ha hatt noe med forsvinningen å gjøre?»

«Jeg tror ingenting, min venn.»

«I etterforskningspapirene framgår det at han ble sjekket ut,» sa jeg.

«Hører jeg en ny holdning til myndighetene her, Svend?»

«Jeg forholder meg til fakta,» sa jeg. «Men du vet kanskje mer?»

«Hva får deg til å tro det?»

«Jeg blir ikke klok på deg,» sa jeg. «Er det noe du vil, siden du dukker opp her allerede før lunsj?»

«Se på dette.» Mørk slengte et hefte på skrivebordet. «Jeg deltok nettopp på en konferanse om vold mot barn og tok med denne rapporten til deg. Du burde vært der.»

Vi hadde begge hatt altfor mye med barnevernssaker å gjøre. Fra ulike posisjoner, riktignok. Jeg som forsvarer, Mørk som etterforsker.

«Jeg var opptatt i retten,» sa jeg. «Kom det fram noe nytt?»

«Ikke noe vi ikke vet. Men når du setter sammen erfaringene systematisk, blir bildet virkelig stygt, selv for folk med vår erfaringsbakgrunn.» Han reiste seg og forsvant uten å si mer.

 

Jeg bladde i rapporten, som var ført i pennen av en politibetjent og en rådgiver fra Kripos, ikke overraskende var begge kvinner. Etter hvert som jeg leste, vokste ubehaget. I den siste fireårsperioden var 122 saker anmeldt. 73 av dem ble henlagt på grunn av bevisets stilling, og bare 19 personer ble dømt. I de anmeldte sakene var fedre og mødre omtrent likt fordelt som antatte gjerningspersoner, men også stefedre, besteforeldre og venner av foreldrene var blant de mistenkte. Det vanligste var hodeskader. Skremmende mange av barna ble påført skader som medførte omfattende invaliditet. Ti barn døde av mishandlingen, seks av dem før de var fylt et halvt år. Da etterforskerne satte sammen denne oversikten, hadde de brukt strenge grenser for å klassifisere sakene som påførte skader, noe som ganske sikkert skjulte store mørketall. Virkeligheten var verre. Mye verre.

Jeg reiste meg og kikket ut mot torget, der en gruppe barn i gule vester krysset gata, voktet av personalet fra barnehagen. Tolv småtasser, to–tre år gamle, vandrende hånd i hånd. Noen av dem kunne knapt gå. Idyllisk og søtt. Selve uskylden. Men jeg så noe annet. Det vi ikke vil høre om og slett ikke se. Den skjulte virkeligheten. Jeg var miljøskadd, noe Mørk aldri unnlot å påpeke.

Han nevnte ikke sine egne traumer.
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Det var torsdag og nærmet seg helg. Men jeg greide ikke å slippe taket i den gamle historien. Barnehagebarnas marsj over torget hadde satt meg ut. Den hadde skremt fram gamle spøkelser, saker der jeg måtte dukke ned i mørket for å prøve å finne ut hvorfor og hvordan tilsynelatende vanlige mennesker var i stand til å mishandle sine barn. Gode svar hadde jeg aldri fått. Noen trøst var det heller ikke å hente hos dem med kompetanse på feltet. Forklaringene var mange. Og jeg kjente dem, alle sammen. Omsorgssvikt som arv, rus, psykiatri og gud vet hva hadde forårsaket mishandlingen. Verden var bare sånn. I dystre stunder kom jeg til den konklusjon at Vårherre hadde gjort en dårlig jobb. Derfor ble jeg sittende utover kvelden på kontoret og studere gamle saker. Lovdata gjør alt tilgjengelig. En pest og en plage, men uunnværlig.

Mobilen hentet meg ut av elendigheten. Ukjent nummer. «Ja?» sa jeg avvisende. Telefonselgerne holder ikke helgen hellig.

«Det er Tom Nome.»

I et langt øyeblikk var jeg taus, før det gikk opp for meg hvem som befant seg i den andre enden. Jeg trodde ikke på tilfeldigheter. Omsider greide jeg å ta meg sammen og hoste fram spørsmålet, selv om jeg trodde jeg kjente svaret. «Hva gjelder det?»

«Det er ti år siden, Foyn. I dag.»

«Jeg har akkurat lest artikkelen din,» sa jeg. Journalist Tom Nome i VG kjente jeg fra en drapssak som lå et par år tilbake. En kvinne med et sterkere engasjement for flyktninger enn vi tålte. Tom hadde vært til nytte. Og han hadde fått enerett til en sterk historie.

«Du kjente jo moren?»

Journalisten og jeg hadde møtt hverandre den gangen barnet forsvant. VG hadde levd høyt på dramaet. Han hadde dekket saken. Eller sakene. Mor og far ble behandlet separat. «Jeg visste hvem hun var,» sa jeg. «Jeg møtte dem av og til, moren og de to barna. Felicia hadde en storebror. Faren var ukjent for meg.» Det ble en lang pause. «Hvorfor ringer du?»

«Det var mye som ikke stemte i den saken, Foyn.»

«Noe er alltid galt når et barn dør,» sa jeg. Telefonen fra Nome brakte meg ti år tilbake. Selv i dag husket jeg følelsen av dårlig samvittighet da jeg tenkte tilbake på mine møter med den lille familien. Brorens ansikt da tårene rant nedover kinnet hans og han løp vekk etter at jeg hadde spurt om noe var i veien, satt fortsatt i meg. Jeg hadde ignorert varselsignalet. Men hva kunne jeg ha gjort? Barn i trøbbel; jeg ble stadig konfrontert med det.

«Saken ble ikke løst.»

«Den skyldige ble jo dømt,» sa jeg, som for å forsvare meg selv.

«Men hvor er liket?»

Havet er digert. Men han hadde selvfølgelig et poeng. Det ble lett overalt. Med avansert teknologi ble sjøen rundt Tønsberg fingransket, uten resultat.

«Hva tror du?» sa jeg. «Du kjenner saken mye bedre enn meg.»

«Det finnes andre metoder.»

Jeg likte ikke tanken på hva det kunne innebære. Syrebad, forbrenningsanlegg, mulighetene var mange.

«Han kan ikke ha vært alene, Foyn. Frank Karlsen var ikke smart nok.»

«Men han hadde kanskje venner som var smarte?»

«Nettopp. Det er her du kommer inn, Foyn. Som advokat og nabo har du nok snappet opp ett og annet rykte. Du som kjenner alle?»

«Jeg kjenner bare skurker,» sa jeg. «Ja, rykteflommen var intens. Men ingen interesserer seg lenger for det som skjedde den gangen.»

«Hva med deg, Foyn?»

«Nei,» sa jeg. «Siden du spør, skal jeg innrømme at reportasjen din fikk meg til å tenke. Ikke bare på denne historien, men andre jeg har vært involvert i. Barnevernssaker. Det satte meg ikke i feststemning.»

«Så du påstår at advokater har evne til å reflektere?»

«Du er ikke den rette til å ironisere over det, Nome.»

«Jeg er her i byen. Hva med en øl?»

«Tja, jeg vet ikke.» Men nå var jeg blitt nysgjerrig. Journalister av hans type har alltid en agenda. Nome hørte til den gamle garden, de som brenner lyset i begge ender. Akkurat som advokater. «På Havariet om en time.» Jeg hadde glemt å spise middag. «VG spanderer vel?» Jeg ventet ikke på en bekreftelse.

 

Det var for tidlig på kvelden til å bli plaget av utelivets skrikende horder. Nome hadde funnet et bord ute, i et område der røykelovens bestemmelser ble unngått. Noe annet ville vært utenkelig for denne mannen, som dampet førti uten filter om dagen, aldri beveget seg mer enn høyst nødvendig og hadde et kosthold i sterk kontrast til helseprofetenes anbefalinger. «Slå deg ned, Foyn. Skal vi få oss noe mat?» Han vinket på kelneren og signaliserte to halvlitere.

Velvilligheten gjorde meg mistenksom. Jeg sjekket menyen og valgte en gresk salat, mens Nome ristet på hodet. «Ikke fortell meg at du har hoppet på veganertoget, Foyn?»

Jeg studerte han i stillhet. Sist jeg så han, var han bare tykkfallen. Nå var han feit. «Hva gjør du her i byen?»

«Litt av hvert, Foyn. Litt av hvert.»

Vi drakk i stillhet. Jeg så ut over sjøen. Værforholdene på denne dagen for ti år siden hadde vært annerledes; ikke varmt og rolig som nå, men kaldt med lett regn og vind. Derfor hadde Felicias far kunnet dra nesten uforstyrret ut fra båtplassen på Kaldnes uten at noen observerte han, bortsett fra vitnet som hadde sittet i snekka og sett båten forlate brygga med kurs sørover, under Kanalbroen, rundt klokka to den ettermiddagen. Det vil si rett etter at moren hevdet hun var kommet hjem fra sin shoppingtur. Men hun hadde vært så forvirret, nærmest i sjokk da hun oppdaget at barnet var forsvunnet, at hun knapt nok visste hva klokka var. Da hun ringte politiet, var det allerede gått en del tid, hun hadde ikke noe klart bilde av hvor lenge. Hun hadde ringt barnefaren, som først ikke svarte, og da hun omsider fikk tak i han, benektet han å ha tatt datteren og ba henne heller kontakte politiet. Sammen med to betjenter oppsøkte hun han litt senere, men kunne konstatere at barnet ikke befant seg der. Sønnen var hos en skolekamerat og visste ingenting da han ble hentet av politiet. Først da ble det slått full alarm. Politiets teori hadde så langt vært at det dreide seg om en vanlig familiekonflikt.

I politiavhør hevdet faren at han resten av ettermiddagen nærmest i panikk hadde kjørt rundt i distriktet for å lete, mens moren sammen med folk fra politiet hadde oppsøkt alle som kunne tenkes å vite noe.

Båten hevdet faren han ikke hadde brukt denne fatale dagen.

Klokka 17.45 ble han observert da han sammen med folk fra Røde Kors trålet området i Frodeåsen, der noen skulle ha sett en mystisk mann med sekk på ryggen. Denne mannen meldte seg aldri, noe som forsvarerne brukte for alt det var verdt; en fremmed mann kunne ha tatt barnet og kommet seg ut av byen før alarmen for alvor gikk.

Alt kom opp på nytt mens jeg satt og betraktet journalisten.

«Du tenker det samme som meg, ser jeg?» sa Nome.

«Jeg er ikke tankeleser,» sa jeg.

«Ikke det?» Han smilte lurt. «Jeg skal intervjue en av de suksessrike lokale gangsterne, ja, her går de jo under betegnelsen forretningsmenn. Og siden vi har dette tiårsjubileet, tenkte jeg å grave litt.»

«Du lukter blod?»

«I denne saken er det litt for mye som ikke stemmer, Foyn.»

Jeg så nærmere på han. «Sikter du til noe konkret?»

«Akkurat nå er det særlig moren som interesserer meg.»

«Jaså?»

«Hun slapp unna.» Som et rovdyr gikk han løs på den blodige biffen han hadde bestilt.

«Så du mener hun var delaktig?»

«Hva om ektemannen fortalte sannheten, Foyn? Og hvor er liket?»

I mitt stille sinn måtte jeg innrømme at også jeg hadde vært inne på tanken, selv om farens forklaring hadde vært lite troverdig. Forhistorien talte mot han, for under rettssaken kom det fram fortellinger om manglende impulskontroll. I retten sto flere tidligere bekjente av faren fram, og vitneprovene deres veide nok tungt da han ble dømt, selv om det var gammel, annenhånds informasjon, nærmest rykter. Fars forsvarer lot det passere. At man ikke fant noe lik, gjorde saken komplisert. Og ingen hadde sett han mishandle datteren. Å tiltale han for drap, ble vanskelig. Derfor havnet de på en påstand om kroppsskade med døden til følge og skjuling av liket.

«De kan selvfølgelig ha vært sammen om det,» sa jeg. «Men hun var jo tross alt barnets mor.»

«Du er en naiv mann, Foyn.» Blodig saus rant fra munnviken hans. «Som innbiller seg at en mor ikke kan skade sitt barn.» Han ristet på hodet. «Kvinner kan foreta seg hva som helst, tro meg. Og i motsetning til menn, slipper de unna med det.» Nome hadde tre ekteskap bak seg. Alle ekskonene hadde flådd han, men tross alt latt han leve.

«Jeg innbiller meg ingenting,» sa jeg.

«Alle steiner er ikke snudd.» Nå stirret han på meg. «Du har kontakter her i byen. Hvis det finnes noe, er det noen som vet. Det er alltid sånn.»

«Jeg var aldri involvert,» sa jeg. «Du er journalisten.»

«Byråkrater skygger unna medier som VG. Men en lokal advokat som deg, virker ikke skremmende.» Han lente seg fram så magen presset bordet mot meg. «Avisen har gitt meg frie tøyler. Og til din informasjon, jeg har budsjett. Litt utgiftsdekning kan vi greie hvis du kommer opp med noe.»

«Hva tar du meg for?»

«En nysgjerrig jævel, Foyn. Og er ikke Jaguaren din dyr i drift?»

«Hvis du vil betale meg for ingenting, så gjerne for meg.»

«Du kan ta en kikk på saken, grave litt i møkka og fakturere innenfor rimelighetens grenser. Det er vel ikke så fordømt travelt på kontoret ditt?»

«Jeg er dyr i drift,» sa jeg. «Særlig overfor det mediet du representerer.»

«Du rapporterer til meg.» Han tok en tjukk mappe fram fra skuldervesken. «Her har du noe å starte med, Foyn.»

«Ikke vent deg for mye,» sa jeg.

«3. mai 2007, Foyn.» Han så lurt på meg. «Praia da Luz.»

«Dramaet i Portugal,» sa jeg. I likhet med millioner av avislesere var jeg blitt fascinert av saken. «Madeleine McCann, sporløst forsvunnet. Mysteriet som fortsatt ikke er oppklart. Innbiller du deg at det finnes en sammenheng her?»

«Er det noe jeg har lært meg gjennom mange år i denne jobben, er det at ingenting kan utelukkes, Foyn. I den saken ble mange interessante teorier lansert. Kanskje noe å ta lærdom av?»
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