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Til Linnea


 

Man vil bli elsket, og i mangel av det, beundret, i mangel av det, fryktet, i mangel av det, avskydd og foraktet. Man vil vekke følelser hos folk. Sjelen skjelver av skrekk for tomrommet og ønsker kontakt for enhver pris.

Fra Hjalmar Söderbergs Doktor Glas


 

Plakaten der det sto Kjærlighet. Søsterskap. Musikk. var rød av blod.

Vanessa pustet tungt, kjente adrenalinet strømme gjennom kroppen i bølger. Kruttrøyken stakk i nesen. Hun satte de knyttede nevene mot tinningene, bet tennene sammen og kvalte et skrik. Under skiltet lå det en politibetjent. Kroppen var forvridd, hun var skutt gjennom hodet. Det blodet som ikke hadde havnet på plakaten, pumpet ut fra skallen og rant over gresset. Ytterligere fire kvinner lå strødd ut i en halvsirkel. Noen rørte seg svakt, andre skrek av smerte. Ropte på mødrene sine, på Gud, på barna sine.

Ved utgangen prøvde kvinner å trenge seg ut fra festivalområdet.

Lyden av sirenene fra politibiler og ambulanser kom nærmere, ulte som om de også hadde panikk.

Vanessa registrerte en bevegelse ved siden av seg. Nicolas dro henne i armen. Hun stirret forundret på ham. Myste. Munnen hans beveget seg igjen, men Vanessa hørte ikke hva han sa.

Plutselig styrtet han fram til en av jentene og kastet seg ned ved siden av henne. Jenta var liten og sped.

Håret var grønt.

Vanessa tok et skritt mot dem, men beina bar ikke, hun vaklet. Holdt på å falle. Klarte å holde seg oppreist og nærmet seg Nicolas og den lille jenta. Han holdt hodet hennes i hendene. Håret rant mellom fingrene. Han skrek og presset pannen sin mot hennes.

Først nå skjønte Vanessa hvem jenta var. Hun sveipet blikket over kroppen hennes. Et stort hull gapte i magen. Nicolas hadde sluppet jentas hode og presset hendene over såret for å hindre blodet i å forlate kroppen.

«Lever hun?» ropte Vanessa.


Prolog

 

EN PLASTPOSE HADDE satt seg fast i gjerdet som omkranset Åkersbergaanstalten. Tjuefem år gamle Emelie Rydén vred om tenningsnøkkelen på den grønne Kia-en sin, og motoren stoppet. Hun lente seg fram og hvilte pannen mot rattet.

For to år siden hadde hun født datteren deres, Nova. Nå var hun her for å gjøre det slutt med Karim, mannen hun hadde trodd var hennes livs kjærlighet.

Emelie var redd. Hun rettet seg opp, løftet på overleppen og betraktet ansiktet sitt i speilet. Den nederste delen av den ene fortannen var misfarget. Fire år tidligere hadde Karim kastet henne inn i en radiator under en krangel. Emelie hadde besvimt. Da hun våknet, var han borte. Førtiåtte timer senere kom han hjem, rødøyd og stinkende av pub og svette, og ba om unnskyldning.

Emelie åpnet bildøra og satte venstrefoten i en vanndam i asfalten. Hun måtte få en slutt på dette. For Novas skyld. Datteren fortjente ikke å vokse opp med en far i fengsel. Selv om Karim ville slippe ut om fire måneder, var Emelie sikker på at han ville åke inn igjen. Før eller siden. Antagelig før.

Hun gikk med lange skritt mot besøksinngangen, trykket på ringeklokka og ble sluppet inn.

I tre år hadde hun med få unntak vært her hver uke. Nova hadde blitt til i et av besøksrommene. Enkelte av fengselsbetjentene viste medlidenhet, andre mer eller mindre forakt.

I årenes løp hadde hun gjort alt for å holde hodet hevet, gå med ryggen rak gjennom korridorene. Hun kjente igjen vakten i resepsjonen. Han var stillfaren, virket sjenert. Han viste ingen tegn til å kjenne henne igjen, til tross for at de hadde møtt hverandre mange ganger.

«Jeg skal besøkte Karim Laimani,» sa Emelie.

Vakten nikket.

«Kan jeg få låne en penn?»

Han holdt blikket på skjermen mens han ga henne en kulepenn. Emelie brettet opp tegningen til Nova og skrev datoen øverst i høyre hjørne.

Prosedyren deretter var den samme som alltid: jakke, veske, mobil og nøkler ble låst inn i et skap. Deretter ble hun ført fram til metallbuen og kroppsvisitert.

Emelie strakte ut armene og lot fengselsbetjenten visitere henne.

«Bli med meg,» sa han mekanisk og presset et adgangskort mot leseren.

De gikk bortover korridoren, tok til høyre. Betjenten foran, Emelie etter med tegningen til Nova sammenbrettet i hånden. Vakten stoppet foran en hvit dør med et rundt vindu i. Emelie kikket inn. Karim satt med hendene på bordplata. Hetta på den grå hettejakka var trukket opp. Døra ble dyttet opp og Emelie gikk inn i det lille rommet. Hun pustet dypt. Beina og hendene skalv. Hun tenkte igjennom det hun skulle si mens døra ble lukket bak henne.

Karim reiste seg. Ordene hun hadde øvd inn, var som blåst bort. Han dro henne inntil seg, tok tak i det ene brystet hennes.

«Karim, hold opp …»

Han lot som om han ikke hørte, bare dyttet lemmet mot skrittet hennes og presset tungen inn i munnen. Hun skjøv ham fra seg.

«Hva faen er det med deg?» sa han.

Karim stirret sint på henne et par sekunder, snudde seg og satte seg på stolen. Emelie la tegningen til Nova på bordet foran ham. Han sendte den et uinteressert blikk.

«Du har lagt på deg, du er vel ikke på tjukka igjen.»

Emelie rettet på en hårlokk som hadde havnet feil. Hun åpnet munnen, men halsen var for tørr. Når hun først hadde sagt ordene, var hun ikke kjæresten hans lenger, men en fiende. Karims verden var i svart-hvitt. Ordene kunne aldri tas tilbake. Hun kremtet og prøvde å holde stemmen stødig.

«Jeg vil ikke at vi skal være sammen lenger.»

Karim hevet øyenbrynene, dro neglene over skjeggstubben med en raspende lyd.

«Kutt ut.»

«Det går ikke,» sa hun. Stemmen sprakk. Hun kremtet igjen. «Jeg orker ikke mer.»

Karim ble smal i øynene. Stolbeina skrapte mot gulvet da han reiste seg langsomt, kjevene kvernet mens han beveget seg mot henne.

«Tror du at du kan bestemme det?»

Han var nesten helt borte ved henne. Emelie stålsatte seg.

«Vær så snill …» hvisket hun mens tårene presset seg fram. Hun lukket øynene. Svelget. «Kan du ikke bare la meg gå. Du kan treffe Nova når du kommer ut.»

«Knuller du noen?»

«Nei.»

Ansiktet til Karim stoppet ti centimeter foran hennes. Han snuste i luften.

«Jo da, du har alltid vært elendig til å lyve. Har du fløyet på byen og sprikt med beina? Din dumme. Jævla. Hore.»

Emelie snudde seg, strakte seg etter dørhåndtaket. Karim kom i forkjøpet og tok tak i henne.

«Du kommer ikke unna. Hvis jeg får greie på at du har bydd fram fitta til andre, dreper jeg deg.»

Vakten røsket opp døra. Karim slapp taket, viste håndflatene. Emelie dro til seg armen og gned håndleddet.

I neste øyeblikk runget stemmen til Karim i besøksrommet.

«Jeg skal drepe deg. Bare vent. Dette kommer du til å angre på,» brølte han.

Vakten plasserte seg mellom dem.

«Ro deg ned.»

Karim stirret på Emelie over skulderen til vakten. Smilte mens han rygget.


DEL I

Vi er også mennesker. Vi vil bare bli elsket for dem vi er. Håpløsheten vår oppstår ikke ut av ingenting. Jeg er glad du aldri har følt dette, men jeg håper at du kan føle sympati. Dere mobber oss, ydmyker oss. Overalt. Dere burde i stedet spørre dere hva som har fått oss til å føle dette. Det fins ofte en historie som har ført oss hit. Hvis dere hørte fortellingene våre, ville dere kanskje være litt mer sympatisk innstilt til situasjonen vår, som tross alt er ufrivillig.

 

Anonym mann.
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EN LILLA LYSLENKE hang i granen i Monica Zetterlunds park. Kriminalførstebetjent Vanessa Frank var kledd i mørkeblå kappe. Under den hadde hun mørke dressbukser og nystrøket, hvit skjorte.

Hun dro tungen over tannkjøttet. For første gang i livet hadde Vanessa gitt seg selv et nyttårsløfte: slutte å snuse. Hun hadde utsatt det hele vinteren. Nå var det midten av april. Snøen var borte. Førtiåtte timer tidligere hadde hun tatt sin siste pris, og abstinensen klødde i hele kroppen.

I Hassans mobilbutikk, som til tross for navnet solgte litt av hvert, lyste det fortsatt.

Det plinget i dørklokka. Hassan smilte da han så at det var Vanessa.

«Konstabel Frank,» hilste han på gebrokkent svensk og bukket halvhjertet. «Jeg håper du ikke er her for å kjøpe snus.»

«Kutt ut, jeg er førtitre. Gi meg en boks.»

«For to dager siden sto du akkurat der og forbød meg å selge deg snus.»

«Enten selger du meg en boks, eller så raner jeg deg.»

Hassan skyndte seg å blokkere snuskjøleskapet med kroppen.

«E-sigaretter, mindre farlige, holder deg sysselsatt,» sa han og pekte på et vitrineskap. «Jeg mener det, Vanessa, du fikk meg til å love deg det. Det løftet har jeg tenkt å holde.»

Vanessa sukket og rettet på skjortekragen. Hun satte pris på folk som holdt løftene sine.

«Ja, ja, gi meg den dritten, da. Men Hassan, pass på så du ikke riper opp gulvet.

Han så spørrende på henne, deretter ned på beina sine.

«Hva?»

«Ja, med den moralpinnen du har kjørt opp i ræva.»

Vanessa stoppet på hjørnet ved Odengatan, tente e-siggen, tok et trekk og så tankefullt på den hvite røyken som løste seg opp i den mørke vårkvelden. Hun gikk i retning Sveavägen. Uteserveringene hadde åpnet. Folk satt framoverlent med pledd over skuldrene og drakk øl ved vaklevorne trebord.

Livet til Vanessa var under reforhandling. I desember hadde Natasja, den seksten år gamle syriske jenta Vanessa hadde hatt boende hos seg, blitt oppringt av faren sin. Han hadde overlevd krigen, invalidisert, men i live. På første juledag, mens snøen lavet ned, vinket Vanessa farvel til Natasja utenfor ytterdøra og så baklyktene på taxien forsvinne opp Surbrunnsgatan. Bremselyset hadde blinket. Vanessa håpet et øyeblikk at Natasja skulle kaste seg ut, dra med seg kofferten, løpe mot henne og si at det hele var en misforståelse. Nå hadde det gått fire måneder, likevel føltes ensomheten som et rustent sykkelkjede mot brystbeinet hver eneste dag.

Ved Sveavägen kjørte veteranbilene fram og tilbake mens rånere i vester og rutete skjorter skrålte til Eddie Meduza og Bruce Springsteen. Bensineksos. Sørstatsflagg. En mann presset de anemiske skinkene sine mot bakruta i en hvit Chevrolet som kjørte forbi. Vanessa hadde tenkt å ta til høyre, gå gjennom Vanadisparken på veien hjem – men på fortauet raget et stort stillas. Hun avskydde å gå under dem, de så ut som om de kunne rase sammen når som helst. I stedet krysset hun Odengatan og gikk parallelt med bussholdeplassen.

Idet hun passerte baren Storstad, fikk hun øye på et ansikt hun dro kjensel på – teaterregissøren Svante Lidén. De hadde vært gift i tolv år, før hun fikk greie på at han hadde gjort en ung skuespillerinne gravid. Vanessa fortrakk ikke en mine, bare fortsatte å gå. Hun kom ikke mer enn noen meter før hun hørte navnet sitt bli ropt.

«Du kan vel hilse?»

«Hei.»

Hun snudde på hælen. Svante skyndte seg bort og la mykt en hånd på skulderen hennes.

«Kan du ikke komme inn en stund?»

Han så bedende på henne. Alternativet var å gå hjem, slenge seg på sofaen og se på Animal Planet.

«Ok.»

Svante holdt opp døra og spurte hva hun ville ha å drikke. Vanessa ba om en gin tonic, og satte seg ved vinduet. Hun kastet et blikk på lokalet mellom bardisken og bordene, der berusede personer sjekket hverandre opp.

Vi mennesker er bare pattedyr i fargerike klær, tenkte hun. Om hundre år er alle i dette rommet døde. Hvite beinrester og støv, begravd six feet under. Ingen kommer til å vite at vi tilbrakte disse timene sammen. Tanken gjorde henne dyster.

«Du ser strålende ut,» sa Svante og satte drinken på bordet mellom dem.

Vanessa løftet glasset mot ham.

«Du ser ut som om du døde i 2003.»

«Skål,» sa Svante ubekymret. «Hvordan har du hatt det?»

Vanessa tok en slurk. Siden hun nå var her, kunne hun like gjerne være hyggelig. For gamle dagers skyld. Hun var tross alt glad for å se Svante.

De hadde hatt det bra i de årene de hadde bodd sammen. At han pulte alt med puls, hadde hun lært seg å leve med. Det som hadde såret henne, var at han hadde nektet henne et barn. Da Vanessa ble gravid en stund før skilsmissen, hadde han overtalt henne til å ta abort. Og nå var det for sent.

«Jeg har skiftet jobb.»

«Har du sluttet i politiet?»

Vanessa ristet på hodet.

«Ny avdeling. Jeg har sluttet i Nova og er nå etterforsker i Riksmord.»

Hun puttet en av isbitene i munnen og knuste den med tennene.

«Riksmord?»

Piano Man strømmet ut av høyttalerne. Vanessa lente seg fram for å overdøve Billy Joel.

«Jeg drar rundt i landet og bistår kollegaer med drapsetterforskninger.»

«Handelsreisende i mord, altså. Det hadde vært en bra filmtittel. Og du har nok å gjøre for tiden, hvis man skal tro avisene?»

En time og tre GT senere følte Vanessa seg beruset. Hun ville ikke gå hjem. Svante var på mange måter en dust, en feig unnskyldning av en mann, men hun likte ham. De hadde fortsatt ikke kommet inn på Johanna Ek, skuespillerinnen som Svante bodde sammen med nå. Ikke hadde de snakket om parets barn heller. Vanessa var redd for å ødelegge stunden, men til slutt klarte hun ikke å dy seg.

Midt i et spørsmål holdt hun håndflaten opp mot Svante.

«Hvordan går det med ungen, da? Ettåringen, altså. Ikke hun du forlot meg for.»

Svante åpnet munnen for å svare, men Vanessa kom ham i forkjøpet. «Hva døpte dere henne? Yasuragi Lidén?»

«Yasuragi? Spahotellet? Hvorfor skulle vi –»

«Jeg fant en hotellregning i en av jakkene dine, betalt ni måneder før hun ble født. Dere kjendiser døper vel ungene deres etter stedet der selve befruktningen skjedde?»

Svante klødde seg på kinnet.

«Jeg skal medgi at jeg ikke håndterte det der særlig bra,» sa han. «Jeg er lei for det.»

De så hverandre inn i øynene et par sekunder før Vanessa viftet med hånden.

«Ikke vær det.»

Hun betraktet de brune øynene hans, fortsatte oppover til den strittende luggen. Håret var mer gråsprengt enn sist gang hun så ham, det grå dominerte nesten fullstendig.

Vanessa lot blikket falle til de store hendene, de nedbitte neglene.

Hun savnet humoren hans. Tryggheten. Måten han bet seg i underleppen på når han leste noe han ikke var enig i, i avisen. Hvordan han tok tak i henne. Bestemt. Eiende. Den dårlig skjulte sjalusien da han merket at hun var tiltrukket av en annen.

«Er du lykkelig med henne?»

Han hvilte haken i håndflaten.

«Det er annerledes. Lettere på en måte.»

«Må du være så jævlig ærlig?»

En mann dunket borti ryggen til Vanessa. Hun flyttet stolen nærmere Svantes.

«Vet du hva som gjør meg mest forbanna?» spurte hun.

«Nei.»

«At du gjorde meg til en klisjé.»

Svante hevet øyenbrynene. Vanessa tok tak i hånden hans, førte den innenfor den oppknepte kappen, til brystet sitt. Hun hadde operert brystene et halvt år tidligere.

«En jævla vandrende klisjé på den aldrende og bedratte kvinnen.»

Han lo og dro til seg hånden. Litt for sakte til at Vanessa ikke kunne unngå å legge merke til det. Hvorfor skulle hun ønske at Svante ville ha henne? Hvorfor hadde han den innvirkningen på henne? Hun klarte seg. Trengte ham ikke. Han hadde tatt sitt valg.

Ville hun hevne seg på Johanna? Var det så enkelt?

«Si det.»

«Si hva, Vanessa?»

Hun lente seg fram, kjente duften av Fahrenheit-parfymen.

«At du fortsatt vil ha meg.»
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JASMINA KOVAC TOK av seg de runde brillene, og redaksjonen til Kvällspressen ble umiddelbart et tåkehav. Hun famlet i ryggsekken som hang på stolryggen. Fant etuiet, tok fram den blå plastkluten og dro den over glasset med vante bevegelser.

Hun satte brillene tilbake på nesen. Stoler, folk og dataskjermer fikk faste konturer igjen.

Jasmina tenkte ofte at hvis hun hadde vært så uheldig å bli født før brillene ble oppfunnet, ville hun aldri fått leve i tjueåtte år, men antagelig blitt ulvemat lenge før det.

Hun fniste ved tanken på seg selv i lendeklede, og kollega Max Lewenhaupt, som satt ved skrivebordet ved siden av, snudde seg mot henne.

«Hva er det som er så morsomt?» spurte han bebreidende og kikket på skjermen til Jasmina.

«Ingenting,» svarte hun og kjente hvordan rødmen spredte seg over kinnene.

Max åpnet munnen for å svare, men ble avbrutt av en stemme bak dem.

«Vil dere ungdommer ha kaffe?»

Hans Hoffman, en eldre journalist som av og til hoppet inn i helger og på kvelder, stakk hodet opp bak skjermen sin. Max himlet med øyene og mimet «dust». Jasmina syntes synd på Hoffman.

«Gjerne,» sa hun og reiste seg.

De gikk mellom rekkene med skrivebord, forbi glasskontoret til sjefredaktøren. Kaffemaskinen hostet ut en svakt brun væske.

«Er det Småland du kommer fra?»

Jasmina nikket.

«Växjö»

«Og Kovac. Kroatisk?»

«Bosnisk.»

Jasmina gjorde seg klar til å gå tilbake til skjermen for å skrive ferdig kveldens siste artikkel – en tekst om en katt i Ånge som hadde kommet tilbake etter å ha vært borte i to år. Men Hoffmann gjorde tegn til at hun skulle bli.

«Du må komme med flere egne ideer hvis du vil bli her i avisen. Ellers kommer sånne som ham til å spise deg opp,» sa Hoffman og nikket mot Max Lewenhaupt.

«Jeg vet det. Jeg har en bra sak om William Bergstrand. Du vet, riksdagspolitikeren.»

«Bra. Forlabbene, kiddo. Det er dem du må vise. Du er dyktig, jeg har lest artiklene dine. Granskingen av uløste kvinnedrap var fantastisk, men du må ekspandere. Ta politikerne.»

Jasmina kikket mot desken, der nyhetssjef Bengt «Bullen» Svensson satt med beina på skrivebordet. Laptopen hvilte på magen. Jasmina tok mot til seg. Hun gikk tilbake til skjermen og klikket fram granskingen. Tidligere i uka hadde hun bestilt kvitteringene til den sosialdemokratiske politikeren William Bergstrand fra Riksdagsforvaltningen. Han var nylig i Paris, og blant kvitteringene derfra var det to restaurantregninger på fem tusen kroner hver, luksushotell og shopping. Alt betalt med kortet til Riksdagen. Det som var enda mer pinlig for Bergstrand, som ble spådd en lysende framtid i partiet, var at han hadde skrevet at han hadde hatt med seg riksdagskollega Annie Källman. Men ifølge instagramkontoen hennes hadde hun befunnet seg i Sundsvall.

«Hvor skal du nå, da?» spurte Max.

«Jeg skal bare hente en utskrift.»

«Ikke snakk så lavt, jeg hører ikke hva du sier,» sa Max. Han holdt hånden bak øret for å høre bedre. «Hva er det du har skrevet ut?»

«Jeg jobber med en sak.» Hun nølte, satte seg på plassen sin igjen og lente seg mot Max. Han var dyktig. Hun fortalte kjapt hva hun hadde funnet ut om kvitteringene til Bergstrand. «Men jeg får ikke tak i ham. Han unngår meg. Vil du hjelpe meg?»

Max nikket langsomt. Jasmina merket at han var motvillig imponert. Hun ble glad.

Mens skriveren summet, betraktet Jasmina de klassiske hovedoppslagene og førstesidene som prydet veggene. Slutten på krigen i 1945, Dramaet på Norrmalmstorg 1973, Sprengningen av den vesttyske ambassaden i 1975, Estonia-katastrofen i 1994, Angrepet på tvillingtårnene i 2001.

Jasmina stilte seg bak Bullen. Han fortsatte å stirre inn i skjermen.

«Ja?» sa han og klødde seg i øret.

«Jeg ville spørre om du … har du noen minutter, jeg har jobbet med en sak?»

Bullen så på fingeren med avsky og gned den mot låret. En gul flekk festet seg på olabuksa.

«Jessica, jeg vet ikke …»

«Jasmina.»

Hun smilte usikkert.

«Jasmina,» sa Bullen og sukket. «Jeg vet ikke hvordan det fungerer i Norrköping eller hvor du …»

«Växjö. Jeg kommer fra Växjö.»

Bullen bearbeidet det andre øret.

«Samme det,» sa han. «Den eneste teksten jeg vil ha fra deg, er trespalteren om den kattefaen som ble gjenfunnet i, hvor i helvete var det nå igjen, Haparanda?»

«Ånge.»

«Ja. Er den ferdig?»

«Stort sett, men –»

«Ikke noe men,» stønnet Bullen irritert. «Stikk tilbake til plassen din og gjør som du har fått beskjed om. Det er sånn det fungerer her på Kvällspressen. Det har vært et vinnende konsept siden avisen ble grunnlagt i 1944. Det er sikkert en hyggelig idé du har kokt i hop, men jeg har ikke tid.»

En time senere forlot Jasmina Kovac Kvällspressens redaksjon og satte seg bakerst i bussen på rute 1. Først ved Fridhemsplan kom det på flere passasjerer. En ambulanse kjørte forbi i full fart. Det var en kald fredag kveld, Kungsholmen badet i et gulaktig skjær fra gatelyktene. Frosne mennesker sto i klynger utenfor barene. Uteliggerne søkte ly i trappeoppganger og under takutspring. De sov i klynger, presset seg mot hverandre som utmagrede, frosne dyr.

Stockholm var Jasminas drøm. Hun hadde ønsket å bli journalist så lenge hun kunne huske, akkurat som faren hennes hadde vært, før krigen brøt ut i Jugoslavia.

Et par måneder tidligere hadde Jasmina, som journalist i lokalavisen Smålandsposten, gransket flere uløste kvinnedrap. I enkelte tilfeller kunne hun bevise at politietterforskernes tabber hadde ført til at drapene ikke ble oppklart. Artikkelen hadde fått stort gjennomslag, blitt plukket opp av TT og begge de store dagsavisene. To timer etter at den ble publisert, ringte Kvällspressens redaktør og tilbød henne et vikariat.

Men ingenting hadde gått Jasminas vei hittil.

«I morgen er det en ny dag,» mumlet hun.
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DE DRO KLÆRNE av hverandre allerede i entreen. Svante presset Vanessa opp mot veggen, ombestemte seg, skjøv henne foran seg mot sofaen, bøyde henne fram og trengte inn i henne bakfra. Dyrisk. Hardt. Desperat. Som hun ville ha det, som hun alltid hadde villet ha det.

Etterpå hentet Vanessa en flaske rødvin. Hun rakte ham opptrekkeren og vinflasken mens hun tente e-sigaretten.

Vanessa stirret opp i taket gjennom den hvite røyken.

«Så godt har jeg ikke blitt tatt siden …» mumlet Vanessa før hun tok seg i det og ble stille.

«Siden når?»

«Jeg skulle til å si siden jeg hadde en svært pasjonert romanse med læreren min på videregående, men tenkte at du ville bli såret.»

«Lå du med læreren din?»

«Har jeg ikke fortalt om Jacob? Han var tjueåtte og mattevikar. Jeg var sytten og ganske irritert på det meste i livet. Vi pleide å …»

«Det holder.»

Svante ga henne flasken.

«Hva er forresten greia med vinduene?» spurte han.

De var dekket til med hvit plast.

«Fasaden er under oppussing.»

«Det er ikke engang mulig å se om det er mørkt ute.»

«Nei, dette er virkelig et miljø å bli sinnssyk i.»

Hun skulle ønske at han ville si noe seriøst. At livet var kjedeligere uten henne. I stedet begynte han å fortelle en historie fra en teaterprøve som hun allerede hadde hørt. Vanessa lyttet med et halvt øre, mens hun strøk ham på innsiden av låret. Det er merkelig, tenkte hun, hva tiden kan gjøre med følelser. Svante fikk stadig større problemer med å fortelle anekdoten etter hvert som hånden hennes jobbet seg stadig lenger opp. Pusten ble anstrengt. Hun satte seg overskrevs på ham. Han lukket øynene, munnen var halvåpen. Vanessa fikk for seg at han tenkte på Johanna, og ga ham en ørefik. Svante rykket til og sperret øynene forundret opp. Et øyeblikk trodde hun at han skulle slå tilbake, men han lo og lukket øynene igjen. Hun presset seg stadig hardere mot ham, kjente lemmet hans stadig dypere inni seg, beveget seg i langsomme, bølgende bevegelser.

Da hun kom, presset hun neglene inn i det hårete brystet hans. Svante slo dem bort.

 

Klokka var halv tre da Svante mumlet at han måtte gå hjem. Han samlet sammen klærne sine. Vanessa gikk etter med pleddet rundt kroppen.

«Hvordan skal du forklare kloremerkene?»

Han kikket ned i den svarte skjorta han holdt på å kneppe og trakk på skuldrene.

«Er du sint?» spurte hun.

«Nei.»

Vanessa bet tennene sammen for fysisk å kvele spørsmålet om han kunne bli. De kysset hverandre, før hun dyttet lett til ham.

«Vi ses,» sa Svante.

«Vi gjør vel det,» sa hun og dro igjen døra.
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DET RÅDET EN søvnig lørdagsro i redaksjonen til Kvällspressen. Jasmina Kovac var på vei til kantina for å få i seg en pizzapirog da Bullen ropte. Hun antok at det gjaldt en feil i katteartikkelen, og forberedte seg på å bli utskjelt.

«Jeg trenger en lengre tekst. Til mandagsavisen.»

«Ok,» sa Jasmina, og hadde vanskelig for å skjule overraskelsen. «Hva hadde du tenkt deg?»

«Et dokument.»

Jasminas vakt sluttet egentlig til kvelden. De hadde prøvd å få tak i riksdagsrepresentanten William Bergstrand, som fortsatt unngikk telefonene deres. Max og Jasmina hadde bestemt seg for at de skulle prøve å få tak i ham igjen når de gikk på vakt i midten av neste uke. Hun hadde planer om å reise hjem til Växjö for å hilse på moren sin. Billetten var allerede bestilt. Men det fikk ikke hjelpe, å få skrive et dokument var en mulighet hun bare måtte gripe.

«Selvfølgelig. Hva handler det om?»

«En oppsummering av de siste rundene med metoo. Da jeg spurte Hoffman om han ville skrive, foreslo han at jeg skulle spørre deg, han hadde andre ting å gjøre. Egentlig er jeg usikker på om du er klar for det, så ikke skuff meg.»

Jasmina klarte ikke å holde igjen smilet da hun gikk tilbake til skrivebordet. Hoffman kom gående med dagens avis oppslått foran seg.

Hun løp bort og ga ham en klem.

«Takk,» hvisket hun.

«For hva da? Jeg er for gammel til å skrive tekster hele natta,» sa han. «Men hvis du skal rekke det, er det best du setter i gang. Dra hjem. Ser de deg her, kommer de til å gi deg flere oppgaver.»

Jasmina skjønte at Hoffman hadde rett. Artikkelen kunne bli hennes billett til større oppgaver, men da måtte hun få jobbe uforstyrret. Hun samlet sammen sakene sine, presset laptopen ned i sekken og sa kjapt ha det til de andre journalistene.

Mamma ville bli skuffet. Jasmina var hele livet hennes. Hun hadde lest hver eneste notis Jasmina hadde skrevet, klippet ut sidene og tatt vare på dem i esker som hun oppbevarte under senga.

«Hei, mamma.»

«Er du framme allerede? Jeg trodde du skulle komme i kveld?»

«Jeg må bli her. De vil at jeg skal skrive en lengre artikkel. Den skal være ferdig til i morgen.»

Til tross for at Jasmina hadde gjort sitt beste for å skjule det, hadde moren skjønt at ikke alt hadde gått som forventet i Stockholm.

«Så bra,» utbrøt mamma. «Klart du skal gjøre det.»

«Sikker? Jeg savner deg. Du vet vel at jeg vil besøke deg?»

«Jeg savner deg også, vennen min, men du får komme på besøk neste gang du har fri i stedet.»

Jasmina gikk av bussen ved Stureplan.

Hun hadde alltid skrevet bedre når hun var omgitt av folk, syntes det var vanskelig å konsentrere seg når hun var alene. Den dystre ettromsleiligheten i Valhallavägen fristet ikke. Hun krysset gangfeltet og gikk inn på Scandic Anglais. Hotellobbyen var halvtom. Perfekt, tenkte hun, og bestilte mineralvann og kaffe. Hun ba om passordet til nettet, satte seg i en av sofaene ved vinduet og tok fram laptopen.

Før hun begynte, kjente hun en bølge av stolthet skylle gjennom kroppen. Hun satt i en hotellbar og skrev en tekst for Sveriges største dagsavis. Hun levde drømmen.

 

Neste gang Jasmina kikket opp fra skjermen, var lobbyen full. Mineralvannet var drukket opp, kaffen kald. Hun kunne nesten ikke se bardisken for bare folk. En DJ sto ved en platespiller.

Øynene sved og kroppen var stiv. Hun rettet ryggen og bestemte seg for å ta en pause. En mann et stykke unna stirret på henne. Hun vek unna med blikket og lukket laptopen. Jasmina antok at han hadde feiltolket situasjonen, for han banet seg vei fram til henne.

«Vil du ha en drink?» spurte han.

Han så ut til å være rundt trettifem. Kledd i svart skjorte. Pen på en grovmeislet måte. Jasmina pekte på laptopen.

«Jeg jobber, så jeg kjører alkoholfritt i kveld,» sa hun og smilte. «Men takk likevel.»

Han presset seg ned ved siden av Jasmina.

«Kom igjen, én drink. Det er lørdag.»

Hun trengte tross alt en pause. Hver eneste setning i artikkelen skulle være perfekt, og hvis hun skulle klare å holde konsentrasjonen oppe, behøvde hun å fokusere på noe annet.

«En kaffe?» sa hun. «Så må jeg hjem og fortsette.»

«Jeg heter Thomas,» sa han og reiste seg. Etter å ha trykket hånden hennes, førte han den til munnen sin, skjeggstubben på haken raspet mot den tynne huden på håndbaken.

En stund senere var kaffen drukket opp, og Thomas hadde flyttet seg stadig nærmere i løpet av samtalen. Han stilte en masse spørsmål, uten å virke spesielt interessert i svarene. Øynene stirret på kroppen hennes, søkte seg stadig oftere til brystene. Jasmina syntes han var ubehagelig. Hun følte seg sløv og trøtt.

Hun unnskyldte seg, sa at hun måtte på do og kom seg på beina.

Rommet snurret, beina sviktet, og hun støttet seg til bordet. Thomas fanget henne opp. Hvor var ryggsekken? Laptopen?

«Takk,» hørte hun seg selv snøvle. Stemmen lød metallisk, som om hun snakket i en blikkboks.

Han holdt henne i armen med den andre hånden rundt livet hennes. Hun var slapp i kjevene, tung i øyelokkene, orket knapt å holde dem oppe. Jasmina prøvde å protestere da han førte henne gjennom folkemengden, men det kom ingen lyd fra leppene.

Plutselig var de ute. Hun så fortauet under seg, kjente den sterke hånden hans rundt skulderen. Billykter blendet henne. Jasmina lukket øynene. Hodet falt ned mot skulderen hans. En bildør ble åpnet og noen lo. Hun ble løftet inn i et baksete. Motoren ble startet og bilen satt i bevegelse. Ansiktet til Thomas dukket opp over hennes. Jasmina prøvde å si noe, men det kom bare rør ut av munnen. Enda mer latter. Hun prøvde å vri på hodet, men det gikk heller ikke.

Hvor mange var de? Hvor kjørte de henne? En hånd ble stukket inn under genseren hennes, famlet langs magen og tok tak i det ene brystet. En annen hånd fant veien ned mellom beina. Bilen fikk opp farten, gatelysene forsvant og Jasmina mistet bevisstheten.
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