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Bare en smal grusvei førte opp fra landeveien.

Hjemme lå landsbyene med husene tett samlet rundt kirken og torget, mens jordene spredte seg ut til alle kanter. Men Vrå var ei norsk bygd. Her var det langt mellom gårdene, de lå hver for seg med hvite våningshus og to–tre rødmalte uthus rundt et tun. Der han langsomt gikk oppover, så han ingen store åkersletter der sommervinden rusket i kornet. På hver side av veien vokste det noe grønt som måtte være bladverket til poteter og andre rotfrukter. Hvis han løftet blikket, kunne han se hvite flekker oppover i liene, under de svarte fjellene. Det var nok sauer eller geiter. Det meste var likevel eng, gresset vokste høyt og fortalte selv en bygutt fra Erfurt at her var fedrift hovedsaken. Men hvor var alle kuene?

Han kunne ikke se et menneske utenfor husene. Altså måtte han gå bort og banke på. Den store sekken tynget med mer enn vekten; den viste så altfor klart at her kom det en inntrenger og forlangte plass i huset.

Egentlig hadde han ingen grunn til å være beskjemmet. Alt gikk reglementert for seg. Familien hadde fått grei beskjed om innkvarteringen; de var til og med heldige som slapp med én enkelt soldat. Huset skulle være stort nok til at de kunne rydde et rom til ham. Det meste av dagen kom han til å være borte, og hele ordningen var bare midlertidig til man fikk bygd kaserner. Men det stred likevel mot tysk borgerlig høflighet å trenge seg slik inn på fremmede mennesker, selv om han tilhørte en seirende krigsmakt og hadde de rettigheter det medførte.

Dessuten var det språket. Han skulle bo hos noen som han ikke kunne snakke med. Skulle han bruke kommandostemme og peke? Det var blitt lovet kurs i norsk for dem som ville, men han hadde ingen tro på at noe slikt kom i gang med det samme.

Han kjente noe som gnagde i brystet, det måtte være en slags hjemlengsel. Ikke etter den myndige faren og den geskjeftige moren, og slett ikke etter de to masete søstrene. Men huset, hjemmet, villaen i Marbach, nesten like mye på landet som her og likevel så nær byen, den staselige murbygningen der han kunne sitte ved skrivebordet i annen etasje og se ut over hagen, over landeveien vestover og de vide markene.

Det var en gymnasiast som en gang satt der og så og drømte. Nå var han soldat.

Trehuset virket enda mindre på nært hold. Men to innganger hadde det. Den ene var midt på med en lav trapp opp til et overbygd inngangsparti foran en dobbel dør med glass i. Den andre var plassert nesten helt ved enden av veggen, ved et lavt utbygg med skråtak. Der lå det bare en litt uformelig tråkkestein, og døra var liten og smal.

En egen inngang for tjenere og bud her langt ute på landet? Det var mer enn merkelig. Han fikk stramme seg opp og banke myndig på hoveddøra.

Men før han var oppe på selve inngangspartiet, gikk døra opp, og der sto en lys, slank gutt omtrent på hans egen alder. Gutten nølte synbart et sekund eller to, så strakte han fram hånden og sa på et slags tysk:

Mitt navn … Jon.

Joseph Bräuer her. Men alle kaller meg Sepp.

Sepp?

Ja. Mor stammer fra Bayern, og der kaller de alle som heter Joseph slik.

Det forsto tydeligvis ikke den andre.

Kan jeg komme inn, Jon?

Sepp gjorde spørsmålet tydelig med en overdreven håndbevegelse. Jon gikk til side og fulgte etter ham inn i en gang med trapp opp til overetasjen. Det hang varme klær langs veggene, og på gulvet sto en rekke med støvler og tykke sko. Jon lot blikket gli ned til Sepps støvler. Det var klart hva han mente: Her tok man av seg på beina før man gikk videre innover.

Andre land, andre skikker. Og han var jo gjest på et vis. Sepp bøyde seg lydig ned og snørte av seg støvlene. Heldigvis var Wehrmachts reglementerte grå strømper både hele og noenlunde rene.

Jon gikk foran inn på det som åpenbart var kjøkkenet. Det var et stort og lyst rom, med benker under de to vinduene og en mektig, svart ovn innerst. Midt i sto et ganske langt spisebord med enkle taburetter i tre rundt.

Ved bordet satt en kvinne med tørkle på hodet og stelte med noe.

Dette er mamma, altså Mutter.

Kvinnen reiste seg. I grunnen var hun ikke ulik sønnen, slank og med blå øyne, men de hårstråene som stakk fram, var mørke, med noen grå innimellom. Hun rettet på tørkleet før også hun ventet noen sekunder med å håndhilse.

Sepp. Sepp Bräuer.

Margot Haugen.

Mamma ikke prate tysk. Kanskje forstå litt.

De to snakket raskt og lavmælt seg imellom, så gjorde Margot tegn til at Sepp skulle følge henne. De gikk trappa og kom opp til en gang med flere dører på hver side og én innerst i endeveggen. Dit gikk hun og åpnet så Sepp fikk se.

Rommet var ikke stort. Langs den ene veggen sto en pent oppredd seng, på et bord under vinduet et vaskefat og en mugge. Til bordet hørte en stol, så var det et skap ved den andre veggen og særlig mye mer plass fantes ikke.

Dette må ha tilhørt en av de tjenerne som skulle bruke den vesle inngangen, tenkte Sepp, men så kikket han ut av det smårutete vinduet. Glasset var nokså ujevnt, men han så nordover i dalen, elva gikk skumhvit et stykke nedenfor, langs den strakte det seg grønne jorder og enger. Lenger opp ble dalsidene brattere og mørkere, øverst var fjellet nakent og mektig.

Det så ut til at de hadde gitt ham rommet med den beste utsikten. Nå hadde han fått sin innkvartering; ingen var direkte uvennlige, det var til og med mulig å gjøre seg litt forstått. Han pustet ut og slapp sekken ned på gulvet.

Danke!

Det forsto de visst begge to. Moren sa noe, Jon nikket og pekte på armbåndsuret sitt:

Spise … essen. Klokka ett, eins.

Sepp nikket og de to gikk ut.

Langsomt ryddet han to–tre ting ut av sekken og fant plass i skapet. Så satte han seg ved bordet med skrivesaker; det var på tide å la dem der hjemme få høre noe. Han kunne naturligvis ikke røpe navnet på stedet der de var forlagt, det var en militær hemmelighet. Men beskrive landskapet måtte han prøve på, så de skjønte litt av det storslagne, det nordiske, han var havnet midt oppe i.

Moren ville like det, hun svermet for natur og fjell, riktignok helst i romanform. Faren ville være noenlunde fornøyd bare han skrev, så å si avla rapport.

Da klokka var ett, gikk han forsiktig ned trappa. Kom ingen og ønsket ham velkommen til bords? Han kunne høre at det var folk på kjøkkenet; det store bordet betydde vel kanskje at det var der de spiste. Skulle han banke på?

Men døra sto åpen, og fire mennesker satt alt ved bordet. En røslig mann reiste seg for å hilse.

Pappa. Vater.

Henrik.

Neven var bred og hard som en solid planke, ja, hele mannen var firkantet og lignet slett ikke sønnen på den måten. Men håret var det samme lyse.

Ved bordet satt også ei jente, sytten–atten år kanskje. Hun gjorde ikke mine til å løfte på seg, nikket bare så vidt. Var det kanskje en hushjelp? Men hun var nå ikke helt ulik Jon.

Henrik viste med hånden mot en taburett, og Sepp tok plass. Et øyeblikk ble det helt stille, så kneppet bonden plankenevene sammen og sa noen ord med jevn, lav stemme. De tre andre foldet også hender og bøyde hodet, og Sepp skyndte seg å gjøre som dem – morens bordbønn var han ikke ukjent med, selv om de ikke brukte det til hverdags der hjemme.

Da han så opp igjen, kikket fire par øyne på ham og de foldete hendene.


2

 

Det tyske luftvåpen fortsetter uten opphold sine angrep på England. Dag og natt er tyske bombefly over De britiske øyene, deres kyster og sjøområdene omkring, for å bekjempe militært sett viktige mål.

Klokken er bare et par minutter på tolv. Storangrepet med tusener og atter tusener av fly, frykteligere enn noen fantasi kan utmale seg, er ennu ikke satt inn. Timen kan slå når som helst.

Avisene i England foreslår å evakuere alle barn og gamle til Canada. Navneskilt på jernbanestasjonene blir fjernet, likeså veivisere i kryssene.

Haha, som om fallskjermjegerne våre ikke har kart med seg!

Engelskmennene gir seg snart. Har jo ingen muligheter der alene på øya si.

Langt ifra. De tror at de er verdensherskere fremdeles. Vi blir nødt til å vise dem at de tar feil.

Vi? Vi sitter jo her oppe i fjellet. Sepp har til og med begynt å lære norsk! Han regner med å bli her.

Nå, nå. Vi skal vel ha mye kontakt med våre germanske brødre her også etter at krigen er over.

For ikke å snakke om våre germanske søstre …

Haha.

Skal du være med og fiske, Sepp? Det er masse ørret her.

Han har ikke tid. Han har jo blitt gårdsdreng, vet du ikke det?

Sepp trakk på skuldrene. De hadde fått tidlig fri fra tjenesten, og det var sant at han skulle rett bort til folket på Haugen. Høybergingen var i full gang, det var saktens bruk for en sterk rygg og et par ekstra never. Arbeidet var uvant for en klønete bygutt og kjentes i ryggen, men han merket godt at familien satte pris på hjelpen.

Nede fra gårdsveien kunne han se alle fire som mørke flekker oppe i liene bak gården. Gresset var slått om morgenen, de holdt på med å reise de lange, gjerdelignende «hesjene» der det skulle henge til tørk. Nå visste han at kuene slett ikke var på selve Haugen om sommeren; buskapen beitet på frodige enger et sted innover i fjellene.

Han la i vei oppover. Svetten rant under uniformslua; han tok den like godt av, her hvor det ikke fantes befal som kunne bry seg om slikt. Det kunne bli forbausende varmt her i det høye nord; i den nesten lukkede dalen var det som om lufta sto urørlig i solskinnet. Men Haugen-folket klagde ikke – det var akkurat slik det måtte være for at høyet skulle tørke og bli brukbart til vinterfôr.

Henrik og Jon lagde hull i jorda med et spett, der banket de trestaurene godt ned og festet ståltråder mellom dem. Begge hadde kledd av seg på overkroppen. Faren beholdt en hvit undertrøye, de røslige armene skinte lyse og var klamme av svette; Jons nakne rygg hadde mer farge, og han beveget seg lett fram og tilbake der han strammet trådene. De to kvinnene var kledd i tekkelige bluser og skjørt til ned på anklene. Mor Margot bar et skaut fast bundet om håret; mens Marit hadde brettet bluseermene opp til albuen og lot det lyse håret henge fritt.

For det var Marit hun het, og hun var ingen tjenestejente, men datter på Haugen. Den eneste hjelpen de hadde på gården utenom familien, var ei fjøsjente, og hun var sammen med dyra der oppe på «stølen». Mor og datter gikk med raker og høygafler, samlet sammen stråene og hengte dem opp på de ferdige hesjene.

Sepp skyndte seg oppover de siste bakkene og kjente hvordan pusten gikk da han gikk fram til dem og hilste som han hadde lært:

God dag! Signe arbeidet!

De stanset opp, nikket og smilte:

God dag sjøl! Du kommer deg!

Ja? Jeg kommer meg hit?

Nei, altså … du blir bedre. I norsk.

Jon rakte ham en høygaffel, Sepp kastet uniformsjakka og så fortsatte de jevnt og rolig. Krydderlukten fra det nyslåtte gresset kilte i nesa så han måtte nyse, svetten rant snart ned i øynene så han måtte stanse og tørke dem. Kunne han ta av seg skjorta og gå i bare trøya slik som Henrik?

Nei, han drev jo bare med kvinnfolkarbeidet. Mor og datter gikk til og fra, rakte høyet sammen slik at han kunne ta det på gaffelen og legge det opp. Et par ganger var Jon borte og rettet litt på ham; høyet måtte henge slik at det tørket best mulig, ikke klumpe seg sammen. Ingen av kvinnene snakket til ham, de regnet vel med at han ennå ikke skjønte stort. Men etter en times tid så Margot på ham og smilte:

Vi får vel kvile litt, Sepp?

Ved kanten av enga sto et spann med vann. Alle gikk bort og drakk etter tur av den samme øsa. Så sa mora noe Sepp ikke forsto, men det var åpenbart en beskjed til Marit, for hun nikket og forsvant nedover. Han ble stående – kanskje litt for lenge – og se etter den myke, lettvinte skikkelsen som uanstrengt småløp mot gården mens håret flakset.

En ekte Nordens datter. Men snakkesalig er hun sannelig ikke.

Svetten trakk til seg fluer og de ekle, bitende insektene som Jon kalte «klegg». Sepp tok opp uniformslua og viftet dem unna så godt det lot seg gjøre.
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Han sprettet feltpostkonvolutten hjemmefra og brettet ut brevet, klar til å lese om søstrenes hverdag, problemene med kaffe eller smør samt morens obligatoriske forsikring om at krigen snart var over.

Men denne seinsommerdagen sto det om noe annet. Han hadde selvsagt hørt flere av kameratene snakke om bombetokter over hjembyene. Det var fælt å høre om; han var glad for at Erfurt lå så langt inne i landet, så langt fra Englands flyplasser.

Likevel var det ikke langt nok.

Nå var ikke skadene så store, kunne han lese ut av morens forsiktige omskrivinger – hun var vel redd for sensuren. De hadde hatt to nattlige «besøk». Den første natten våknet ingen av sirenene, for de lot aldri høre fra seg, til farens grenseløse raseri. Først skytingen fra luftvernkanonene, Flak-artilleriet, fikk folk ut av sengene og i dekning. Heldigvis passerte flyene bare over. To netter seinere fungerte sirenene, og da var det absolutt nødvendig, for engelskmennene slapp virkelig bomber ned på fredelige Erfurt. De kunne tydelig høre eksplosjonene fra kjelleren, så det var ikke langt unna. Men ingen hus ble truffet, bombene falt på markene utenfor byen.

Denne gangen.

Sepp så for seg Helga og Esther og hvor vettskremte de måtte ha vært. Kanskje holdt de hverandre i hendene, kanskje gråt de. Falt det murpuss fra veggene når bombene traff i nærheten? Kjelleren kunne umulig være god nok hvis huset fikk en direkte treffer.

Familien var i fare, og her satt han, soldaten som skulle forsvare dem, brunbarket og trygg i et sommerlig eventyrland.

Nå sløste vel ikke fienden med bomber på advokatvillaer, noe ganske annet var det med denne forbaskede flyplassen i Bindersleben. Hvis et fly kom under ild og kvittet seg fort med bombelasten, ville det ikke være snakk om treffsikkerhet, da ville den rene slumpen bestemme hvem som ble truffet og hvem som gikk fri.

Han hørte larm fra hester utenfor og gikk ut av den midlertidige samlingsbrakka. Han visste hva som hendte – hestene ble ført vekk. Kanonene skulle ikke lenger slepes omkring av levende trekkraft. De hadde fått biler i stedet, kraftige lastevogner. Og de skulle lære å kjøre disse bilene. Kurset ville gi ham et vanlig sivilt førerkort, på Wehrmachts regning.

Sepp skulle ønske at de engelske flyene kunne holde seg hjemme og forsvare øya. Angrepene var vel bare krampaktige forsøk, en fruktesløs demonstrasjon av innbilt styrke for å gi fiendens aviser noe annet å skrive om enn bomberegnet over egne byer. Men invasjonen ville komme, og da måtte det ta slutt. Sepp lukket øynene og forestilte seg tusenvis av fallskjermsoldater som dalte ned, himmelen hvit av silkeskjermene, de lettbeinte landingene og automatiske prosedyrene som gjorde soldaten kampberedt i løpet av noen sekunder etter at støvlene hans traff fiendens jord.

Avisene de fikk, forklarte hvordan situasjonen ville bli etter freden. England ville selvfølgelig miste alle koloniene sine. «Verdens rikeste mann er kritisk syk, arvingene strekker alt ut hendene etter pengene og eiendelene.» Mange av de engelske som overlevde krigen, ville antagelig flytte til Canada eller Australia, for de små britiske øyene kunne ikke huse så mange mennesker uten tilførsel utenfra. Afrika måtte deles mellom Tyskland og Italia, så fikk russerne og Japan ordne seg som de ønsket i Asia. Amerika ville naturligvis alltid ligge der som en mektig stat, men det var grunn til å vente at mange tysk-amerikanere ville vende hjem til det nye, rike Stor-Tyskland.

Sepp satte seg ned på en stein. Han merket hvordan kveldene ble merkbart kjøligere nå i august; straks sola gled ned bak fjellene i vest, kom det et pust av kulde gjennom det som hadde vært en vakker sommerettermiddag. Nederst i dalen samlet det seg en lett dis.

Verden rundt ham bølget og sydet, den hadde feberpuls. Kanoner med motortransport, fallskjermtropper, bomber over barndomshjemmet, en ny verdensorden – og her satt han, så utover en dal som var innbegrepet av fred, og klarte ikke tenke på annet enn ei sytten år gammel jente med lyst hår, blå øyne, tynn, smidig kropp og pussige fregner på underarmene, synlige når hun brettet opp ermene og tok i et tak.

Han hadde visst en gang vært nokså betatt av et par jevnaldrende jenter hjemme. Men de var ingenting mot Marit, nordisk sky og tilbakeholden; det var som kobber og gull, ja, som Ersatz og bønnekaffe, om man kunne bruke en så hverdagslig sammenligning!

Hun smilte til ham. Det kunne ingen nekte for. Når han kom ned i kjøkkenet om morgenen, var hun som regel der og sa «God morgen!». Så satte hun fram mat – og forsvant. Likevel bar han med seg smilet gjennom dagen og ventet bare på å komme tilbake etter tjenesten – kanskje ble det et smil til kvelds også. Noen dager var hun ikke hjemme, men oppe på stølen hos «budeia» og hjalp til. De dagene var tomme og bortkastede.

Merket hun ikke hvordan han hadde det? Og foreldrene, broren, reagerte de ikke? Kunne han virkelig gå der i huset og snakke om helt alminnelige ting mens navnet «Marit» gjallet uavlatelig gjennom hodet hans?

Om noen få uker var kasernen ferdig bygd. Da skulle han selvsagt flytte ut av den sivile innkvarteringen.
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Tyttebær? Da han så det skinne rødt i rødt oppover dalsiden, skjønte han at det rett og slett var Preiselbeeren de var ute for å sanke. Det kunne være bra. Om det var noe å utsette på norsk kosthold, var det mangelen på frisk frukt og forresten grønnsaker også. Men de små, faste og ganske sure bærene skulle være ualminnelig rike på disse vitaminene som tyske forskere mente var så viktige.

Bærene var slitsomme å få tak i, og det tok lang tid før det spannet han hadde blitt tildelt, begynte å fylle seg slik at det monnet. Enten han bøyde seg dobbelt eller satte seg på knærne, protesterte et sted nede i korsryggen etter en stund, først med en liten iling, etter hvert med en dump smerte. De andre plukket uanfektet videre, og Sepp så at de tømte spannene sine opp i samlebøttene mye oftere enn han.

Det var Margot som endelig reiste seg opp og signaliserte at det var mat. For dette gjaldt åpenbart også som kvinnearbeid, selv om Jon var blitt med. Det falt seg slik at Sepp ble sittende ved siden av Marit da moren sendte rundt blikkesken med smørbrød og skjenket krisekaffe.

Kaffen var selvsagt fæl, men smørbrødene var gode: saftig, hjemmebakt brød, egg og skinke fra gården.

De tre andre småpratet seg imellom, det gikk så fort at Sepp bare fikk med seg et og annet ord. Mellom ham selv og Marit vokste tausheten til en urimelig tykk vegg; han satt alene i en lomme av skogsus og stillhet og så rett fram, kikket intenst på de tusenvis av tyttebær som ennå hang fast på stilkene sine og ventet på å bli møysommelig sanket opp i spannet under ryggens energiske protester.

Han hørte først bare klangen av stemmen og måtte snu seg og be henne gjenta da han skjønte at det var ham hun snakket til, tydelig og overdrevent langsomt:

Søstrene dine, Sepp. Du har to, ikke sant?

Ja, slik er det.

Hvordan er det med dem? Hvordan har de det?

Ikke så bra. Bedre her, Marit.

Han hadde faktisk sagt navnet hennes, formet det i munnen og latt det klinge høyt og tydelig – vel, kanskje heller nokså mumlende, men likevel – ut i lufta. Nå lot det ikke akkurat til at hun tok så mye notis av det.

Hvorfor?

Jeg fikk brev for to dager … siden. Bomber hjemme.

At brevet også inneholdt gratulasjoner med tjueårsdagen, sa han ingenting om. Moren var da også mer opptatt av bombetoktene enn av sønnen. Ikke bare ødela flyalarmene og Flak-skytingen nattesøvnen, nå hadde engelskmennenes tilfeldige bombing krevd liv. Huset til en pensjonert tjenestemann fikk en treffer, mannen døde, og fruen var hardt skadet. Moren fortalte hva de het; Sepp ante ikke hvem det var, men bare det at de hadde navn, gjorde det hele enda mer uhyggelig. Og faren kjente jo naturligvis mannen.

Dette klarte han ikke å forklare på norsk, det ble bare en stotring:

Branner. Folk drept. Søster frykter bomber om natta.

Jon hadde hørt etter:

Det er ille, Sepp. Men … tyskerne bomber jo også England?

Ja, naturligvis. Det er jo krig, og vi må få en slutt på den. Men vi bomber bare militære mål, ikke fredelige pensjonister.

Jon sa ikke mer, men han så nokså tvilende ut. Selv om han var en hyggelig gutt, og ikke minst Marits bror, var han vel engelskvennlig innerst inne, han som alle nordmenn. Sepp husket det som sto i retningslinjene for tyske styrker i Norge, som de fikk utdelt alt på båten fra Danmark:

Nordmannen har ingen forståelse for krigen. Som sjø- og handelsmenn har folket en forkjærlighet for England. De frykter Russland. For nasjonalsosialismens mål finnes det med få unntak ingen forståelse. Altså: Unngå politiske motsetninger!

Hvor gamle er søstrene dine?

Marit så litt utålmodig ut, som om hun ikke likte at han og Jon snakket tysk seg imellom.

De er seksten og atten år.

Omtrent som meg altså. Du får hilse dem når du skriver.
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