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HAN HADDE FORESTILT seg at barnet skulle bli en gutt. En sønn han kunne ta med på fotballkamp, se yndlingsfilmene sine sammen med, lære å kjøre bil med manuelt gir. En sønn som ville drepe Jabberwock sammen med ham, som ville gripe sitt eget sverd og slåss mot de grumme manxomene sammen med faren sin. Sånn han hadde gjort. En sønn som ville videreføre familiehistorien, ta opp hansken. En arving.

Der han sto med jentebabyen sin i armene, med hodet trygt plassert i albuekroken, kjente han en trang til å be om unnskyldning. Be om tilgivelse for at han hadde forestilt seg at hun var en gutt. For fra det øyeblikket hun ble født, det øyeblikket han først fikk se henne, var det som om et frø var plantet i hjertet hans. Det slo raskt rot, og nå, tre dager senere, kjente han at det vokste, fylte ham med stolthet og kjærlighet og besluttsomhet.

«Nina,» hvisket han til den skjøre babyen han holdt i armene. «Jeg vil oppdra deg til å bli sterk. Jeg vil oppdra deg til å bli handlekraftig. Jeg vil oppdra deg til å bli uredd.»

Datteren stirret på ham med øyne like blå som hans, kinn som var runde og rosa. «Og jeg vil beskytte deg,» sa han. «Til min dødsdag. Det er et løfte.»

Barnet strakte hånden mot ham og rørte ved kinnet hans med fingrene.

Pakten var forseglet. Avtalen var inngått. Og så lenge han levde, skulle Joseph Gregory bestrebe seg på å holde det løftet.
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DET HENDTE AT Nina Gregory fortapte seg i tidens tøyelighet. Når hun konsentrerte seg fullt og helt om noe, strakte tiden seg liksom ut, omtrent slik man spenner en gummistrikk – til et kremt eller tutingen fra en bil brått fikk tiden til å føles normal igjen.

Det var der hun befant seg nå, mens hun la siste hånd på verket av talen som sjefen hennes, Rafael, skulle holde på kveldens valgkamparrangement. Om Leslie, som hun hadde delt rom med på college, hadde vært der, ville hun ha sagt: «Du er i Nina-sonen.»

Idet Nina kom til den siste setningen, plinget telefonen og brakte henne tilbake til virkeligheten. Det var Tim.

Sitter i en samtale som går på overtid. Blir sikkert tjue minutter for sen i kveld. Unnskyld!

Det går bra, skrev hun til svar. Jeg skal være der.

Gleder meg sånn til å se deg, dukket raskt opp på skjermen hennes.

Nina smilte. Samme her, skrev hun.

Tim svarte med et smilefjes og en tommel opp-emoji.

Når Tim satt i eviglange konferansesamtaler med oppstartsbedriftene han jobbet for, skrollet han gjennom emojilister og sendte lange rekker av dem til Nina, oppsummerte dagen sin med tegnede symboler. Nina måtte alltid le når hun fikk de SMS-ene. Da ble hun alltid minnet på rebusene de hadde pleid å løse sammen da de var små, da de satt sammen i baksetet av farens bil, før de visste at livene deres ville dreie seg om hverandre også i fremtiden.

Mens hun svarte på Tims SMS med sine egne emojier, støttet kommunikasjonsdirektøren Jane seg til kanten av skrivebordet hennes. «Stor tjeneste,» sa hun og viklet mikroflettene sine til en knute. «Er det greit for deg å representere på egen hånd i kveld? Mac og jeg trenger mer tid til å meisle ut detaljene i Rafaels holdning til privatdrevne skoler, før jeg prepper ham til intervjuet med New York One.»

Nina pleide vanligvis ikke å representere valgkampen på arrangementer. De fleste taleskrivere gjorde ikke det. Men hun skulle tilfeldigvis dit fordi det var bestevenninnen fra videregående som var vertinne for mottakelsen. Faktisk var dette noe Priscilla gjorde fordi Nina hadde bedt henne om det, selv om hun passet godt på at ingen på hovedkvarteret visste det.

«Ikke noe problem,» sa Nina og flyttet oppmerksomheten over til Jane. «Det fikser jeg helt sikkert. Bare opplys meg om hva jeg trenger å vite.»

Idet Nina trykte på utskrift og sendte talen på e-post til seg selv som backup, ga Jane henne et lynkurs. «Mia har stått for planleggingen i forkant, så du trenger ikke bry deg om logistikken. Det eneste du trenger å gjøre, er å presentere Rafael for giverne med informasjon han kan bruke til å dra i gang samtaler. Jeg har gjestelisten med fotografier og det vi vet om dem – jeg sender den på SMS. Men du klarer deg sikkert uten listen uansett.»

Nina nikket.

«Pass på at han alltid har en drink i hånden – en svak en,» fortsatte Jane. «Han liker vodka soda med lime.» Hun telte på fingrene. «Og pass på at ingen legger beslag på for mye av tiden hans. Mia har ordnet med gaveposene – så du trenger ikke bry deg om det heller. Hun kan hjelpe deg hvis det er noe du trenger.»

Nina nikket igjen. «Det er greit,» sa hun.

«Det er ikke vanskelig, det lover jeg,» svarte Jane og skjøv seg ut fra skrivebordet til Nina.

«Ikke vær redd,» sa Nina og tok vesken sin og blazeren. «Dette klarer vi.»

Hun tok talen og gikk ut i gangen. Rafael sto og ventet rett utenfor heisene. Slipset var helt rett, og den grå dressjakken lå pent foldet over armen.

«Så det er bare oss, hva?» sa han da Nina stoppet ved siden av ham og knappet igjen blazeren.

«De sier så,» svarte Nina. Hun kikket opp, og han smilte.

Daily News hadde skrevet om smilet til Rafael to ganger, kalt det «wattsterkt» og «vinnende», en del av «Rafael O’Connor-Ruiz’ sjarmoffensiv». Nina kunne forstå hvorfor. Det var noe ved smilet hans – det utvungne ved det, smilerynkene rundt øynene, hvordan det viste begge radene med tenner – som gjorde det umulig å ikke besvare det.

«Jeg tror vi skal klare det,» sa han og strøk venstrehånden gjennom det tykke, svarte håret.

Inntil i fjor høst hadde Rafael vært immigrasjonsadvokat og forsvart newyorkere som sto i fare for å bli deportert. Og så ble han og kona skilt, han tok permisjon fra jobben, så kunngjorde han i januar at han ville stille til valg som borgermester av New York. Det var fire måneder siden nå. Nina var den fjerde han ansatte, etter Jane, valgkampsjefen Mac, og Christian, som ledet pengeinnsamlingsinitiativene.

«Jeg har ubetinget tro på oss,» svarte Nina.

Heisen kom akkurat idet telefonen durte med en SMS fra Jane.

«Bilen venter utenfor,» sa Nina til Rafael. «Jane sa jeg skulle gi deg beskjed om at sjåføren heter Frank. Han kjørte deg hjem i forrige uke og er Yankees-fan.»

«Frank,» gjentok Rafael. «Yankees-fan. Stemmer det. Jeg husker ham.»

Rafael hadde gjort det veldig tydelig på det første møtet med stabslederne at han ville vite navnet på hvert eneste menneske han kom i kontakt med under valgkampen, så han kunne henvende seg til dem på en skikkelig måte når han hilste og takket. Han ville at alle skulle føle seg verdsatt, uansett hva slags jobb de hadde.

«Skjønner dere hvor irriterende det kommer til å bli?» hadde Mac gryntet da møtet tok slutt.

Men Nina var kjempeglad for at Rafael hadde bedt om dette. Faktisk minnet det henne om faren hennes, som kunne navnet på alle bartenderne, stuepikene og pikkoloene som var ansatt på Gregory-hotellene.

«Har det noen gang slått deg,» hadde Jane sagt til Mac da, «at du sannsynligvis burde kunne navnene på disse menneskene uansett?»

Nina hadde skjult latteren bak et host, men etter det første møtet hadde hun tatt seg i å holde med Jane fremfor Mac hver gang det var uenighet. Og hun likte at Rafael også lot til å gjøre det.
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«SÅ, DENNE MOTTAKELSEN,» sa Rafael til Nina i heisen ned de tolv etasjene. «Kjenner du vertskapet?»

Nina nikket. «Priscilla Winter og Brent Fielding. Pris og jeg gikk på skolen sammen fra førskolen til siste klasse på videregående. Familien hennes gjorde seg rike på stål, men nå driver de med bioteknologi. Brent leder et hedgefond. Han er fra Boston.»

Heisdørene gikk opp, og de gikk ut av lobbyen og bort til bilen som ventet.

«Frank!» sa Rafael da han så sjåføren stå ved bildøren. «Så fint å se deg igjen. Takk for at du var så presis.»

«Ja visst,» sa Frank og åpnet døren for Nina, før han gikk rundt til motsatt side og gjorde det samme for Rafael.

Nina kastet et blikk rundt i baksetet. Vann. Papirlommetørklær. Ikke noe sukkertøy. Yndlingssjåførene hennes var de som hadde med karameller.

Da de kjørte ut i New York-trafikken, delte Nina mobilposisjonen sin med Mia, så progresjonen gjennom byen kunne spores, så rakte hun Rafael utskriften av talen. Mens han lærte seg den utenat, beveget han leppene og gestikulerte ivrig. Det var som om han bedrev en egen form for performancekunst.

Nina lente seg tilbake i setet og så på at han øvde seg på å lære teksten hennes. Med de brede skuldrene og kløften i haken så han ut som et Hollywood-konsept av en politiker. Kjekk, sjarmerende. Han var hyperintelligent også. Nina elsket å gi form til ideene hans og ikle lidenskapen akkurat de formuleringene som ville begeistre tilhørerne. Men bak den forfinede fasaden, bak det wattsterke smilet, var han en gåte. «Hva tenker du på?» hadde hun ofte lyst til å spørre.

Ny vibrasjon fra telefonen. Nina kikket ned og forventet en melding fra Jane eller en ny rekke emojier fra Tim. Men det var faren hennes.

Kvinnen i professoratet som bestemoren din innstiftet på Smith skal gå av med pensjon, og det skal være en mottakelse om seks uker. De ba meg holde en tale, men jeg tror ikke jeg bør legge noen planer så langt frem i tid. Kan du gjøre dette i mitt sted, vennen min? Jeg kan videresende e-posten til deg.

Nina leste ordene. Så leste hun dem på nytt. Selv så ufarlige de virket, føltes de som en slyngtråd som strammet seg rundt brystet og gjorde det vanskelig å puste. Jeg tror ikke jeg bør legge noen planer så langt frem i tid.

Dagen igjennom, hver eneste dag forsøkte hun å glemme at faren var syk. Igjen. At legene hadde sagt det ikke var noe de kunne gjøre denne gangen. Det hadde vært grusomt å se ham få cellegiftbehandling for tre år siden. Men da var det i hvert fall håp, en sjanse for at de fremdeles ville ha dager da de kunne ta seilbåten ut på Atlanterhavet, kvelder med en whisky på takterrassen til hotellet i Central Park South. Nå var det ikke det. Og det var derfor Nina etter beste evne forsøkte å glemme dette.

Men når han sendte slike tekstmeldinger, var det umulig å glemme.

Kloen i brystet ble til en sviing i øynene. Faen. Nina tillot seg aldri å gråte lenger. Ikke så noen så det. Ikke engang Tim. Hun tenkte på gjenstander det ikke var knyttet noen følelser til, så hun kunne bevare selvkontrollen. Gafler. Lyspærer. Småstein. Men selv om hun kjempet mot dem, greide hun ikke å stanse tårene denne gangen. Hun så seg rundt i bilen. Det var ikke mulig å flykte. Ikke noe sted å være alene. Nina snufset lavt og håpet at Rafael ikke ville legge merke til at en tåre snek seg nedover kinnet.

Han kikket opp fra telefonen.

Nina snudde seg vekk og skjulte ansiktet for ham. Mamma, tenkte hun og sendte en beskjed ut i atmosfæren, vær så snill og hjelp meg nå. Hjelp meg til å være sterk og fokusert. Fuerte y centrado. Fuertrado. Hun hadde snakket med moren i tankene siden hun var åtte, når hun følte seg helt i villrede. Vanligvis hjalp det.

«Hva er det, Nina?» spurte Rafael med en mild stemme hun aldri hadde hørt før. «Er det noe i veien?»

Hun lukket øynene og lente hodet bakover som om tyngdekraften kunne holde tårene unna. Men de sivet ut under de lukkede øyelokkene.

«Hei,» sa han. «Er det noe jeg kan hjelpe deg med?»

Nina pustet dypt inn. Hun forsøkte igjen. Papirservietter. Plastskjeer. Tannpirkere av tre. Tankene klarnet. Hun åpnet øynene og tørket forsiktig tårene med fingertuppene. «Unnskyld,» sa hun og snudde seg mot ham. «Det er faren min.»

Rafael sa ingenting med det samme. Han bare la hånden forsiktig oppå hennes, som for å si: Jeg er her. Jeg forstår. Hun hadde ikke ventet det. Heller ikke den harde huden på fingertuppene hans, som på en gitarist. Det var så mye de ikke visste om hverandre. Men varmen fra fingrene hans hjalp. Hun smilte flyktig til ham.

«Jeg beklager det der,» sa hun og rotet i vesken etter et papirlommetørkle. «Faren min sendte nettopp en tekstmelding og ba meg stille opp i hans sted og holde en tale fordi han ikke er sikker på om han vil kunne gjøre det, og det overrumplet meg.»

«Jeg var helt vrak da faren min var syk,» sa Rafael. «Jeg er imponert over hvor godt du har fungert disse siste månedene.»

Nina visste at faren hans hadde dødd av dobbeltsidig hjerteinfarkt fem år tidligere – hun kjente hele livshistorien hans – men hun hadde forestilt seg at han håndterte den sorgen med samme pragmatisme han lot til å ha tatt skilsmissen sin med. I de månedene hun hadde kjent ham, hadde ikke Rafael formidlet annet enn fakta – og lidenskap for hvordan han kunne forbedre byen. Men alle følelser hadde vært avstengt, holdt hemmelig. Eller kanskje bare forbeholdt mennesker utenfor kontoret.

«Jeg holder ikke ut å være vrak,» sa hun til ham.

Han nikket medfølende.

«Slike ting,» sa han sakte, «lærer deg å se verden gjennom et annet blikk. Jeg tror det skal godt gjøres ikke å miste fotfestet når hele livsperspektivet forandrer seg.»

Hun så forbløffet på ham. Han hadde satt ord på en følelse hun i ukevis hadde forsøkt å forklare for Tim. «Det er med i alle beslutninger jeg tar nå. Jeg prøver å glemme det, men det er der – det skjerper fokuset mitt, avgrenser mulighetene.»

Hun fant endelig et lommetørkle og tørket forsiktig rundt øyensminken. Så gikk det opp for henne at det hadde stått en eske papirlommetørklær i bildøren hele tiden.

«Søsteren min var gravid da faren min lå for døden,» sa Rafael. «Og hun fortalte meg at alle beslutninger hun tok om niesen min – fra hva hun skulle hete til innredningen av barnerommet – ble filtrert gjennom tanken om at faren min kanskje ikke ville få anledning til å møte henne. Det er derfor niesen min heter Emilia.»

«Faren din het Emilio,» sa Nina.

Rafael nikket. «Søsteren min hadde alltid vært glad i navnet Tiffany. Hvis ikke faren min hadde vært syk, er jeg sikker på at niesen min ville ha blitt kalt Tiffany. Det er bare et lite eksempel, men …» Rafael trakk på skuldrene. «Jeg er lei for at du må gjennom dette,» sa han. Han tok hånden hennes i sin igjen og klemte den, og klemmen sa, uten ord: Jeg skjønner. Jeg har følt dette selv. Øynene hans sa det samme.

«Jeg er lei for at du måtte gjennom det to ganger,» sa hun og tenkte på ekskona hans.

«Moren min er fremdeles i live,» svarte Rafael.

Nina smilte. «Jeg vet det,» sa hun. «Jeg mente med Sonia. En annen i livet ditt som ble borte, som du mistet.»

Rafael så på henne et øyeblikk, som om han veide ordene hennes, som om han veide sine egne. «Jeg har ikke tenkt på skilsmissen på den måten før,» sa han. «Men du har rett. Sorgen, sjokket, følelsene som må greies ut. Det er ikke helt det samme, men mye av det … du har rett i det.»

«Livsperspektivet er visst i endring for oss begge akkurat nå.»

«Det er visst det,» sa Rafael, så klemte han hånden hennes en gang til.
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DA MIA TOK IMOT Nina og Rafael utenfor Norwood Club, hadde varmen som strømmet mellom dem kjølnet. Men noe hadde forandret seg. Da de steg ut av bilen, ventet Rafael på Nina så de kunne gå opp trappen side om side. Hun følte seg mindre som en ansatt og mer som – vel, hun var ikke helt sikker på hva – som en kollega, eller kanskje til og med en venn.

En liten, lys kvinne med et glass champagne i hånden slo armene om Nina idet de kom inn gjennom den tunge eikedøren.

«Pris!» sa Nina og lo. «Så fint å se deg også!»

«Alt i orden?» hvisket Pris i øret hennes. «Jeg hørte at faren din ikke har vært noe særlig på kontoret denne uken.»

«Alt i orden,» løy Nina og gjengjeldte klemmen. «Han har jobbet hjemmefra.»

«Å, så bra,» sa Pris. «Det skal jeg fortelle far. Han har en ledig plass på en veldedig pokeraften på onsdag og hadde håpet at faren din kunne bli med.»

Nina nikket og snudde seg mot Rafael, som hadde betraktet de to kvinnene i taushet. «Pris,» sa hun. «Dette er Rafael O’Connor-Ruiz. Rafael, Priscilla Winter.» Så husket hun Janes regel. «Priscilla og Brent er på vei til filmfestivalen i Cannes.»

Rafael rakte henne hånden. «Tusen takk for at du holder denne mottakelsen,» sa han, og ansiktet lyste opp med det gnistrende smilet.

Priscilla smilte tilbake. «Å, det er en fornøyelse!» sa hun. «Når Nina sier at en kandidat er verd å støtte, hører vi på det.»

Nina krympet seg. Hun var blitt avslørt. Rafael så på henne og hevet et øyebryn, men så snudde han seg mot Pris igjen. «Så fortell meg om denne turen til Cannes.»

Brent kom bort til Priscilla, og begge pratet med Rafael mens Nina fikk tak i en serveringsdame og bestilte en sauvignon blanc til seg og en vodka soda til Rafael, med mye soda.

Hun gikk bort til noen av de andre kvinnene der, folk hun kjente fra styret i New York City Ballet, hvor både hun og Pris satt.

«Når skal du se Balanchine-oppsetningen?» spurte Maggie Lancer etter at hun hadde gitt Nina en klem. «Jeg hører den er helt fantastisk.»

«Tim og jeg har billett til neste måned,» sa Nina. «Men jeg hørte at sommerens Romeo og Julie kommer til å bli enda bedre. Det er Zachary som danser Romeo.»

«Zachary er strålende,» sa Maggie. Så kikket hun over skulderen til Nina og fikk se et par komme inn i rommet. «Å, Hayley er kommet! Jeg må snakke med henne om en middag vi har planlagt neste helg!»

Idet Maggie gikk, kastet Nina et blikk bak seg på Rafael. En liten gruppe hadde samlet seg rundt ham, og alle lo av noe han hadde sagt. Han hadde en tydelig tilstedeværelse, en evne til å trekke folk mot seg. Men samtidig så det ut for Nina som om vennene hennes behandlet ham som kveldens underholdningsinnslag. Det gjorde henne en smule ille til mote.

Hun skulle akkurat til å gå bort til ham da hun kjente et par armer rundt seg og et par lepper på toppen av hodet. Nina pustet dypt inn. Redken-sjampo. Sheasmør-såpe. Barberkrem med sandeltre. Helt siden han begynte å barbere seg, hadde Tim luktet akkurat likedan, en blanding av de tre duftene. Det var et av Tims mest beroligende trekk: Han var et vanedyr. Nina kunne forutse hva hun kunne finne i kjøleskapet hans på en gitt dag. Hun kunne til og med kjøpe klær til ham: indigofargede Brooks Brothers slim-cut jeans, stripete skjorter med nedknappet krage, V-gensere og marineblå blazere hvor han puttet tyggegummien med spearmintsmak – alltid Eclipse, hvite firkanter du poppet ut gjennom den tynne sølvfoliepakningen. Det var aldri noen overraskelser med Tim, og det var en stor del av det hun elsket ved ham.

Nina snudde seg mot Tim i omfavnelsen og gled helt perfekt inn der under haken hans.

«Unnskyld at jeg er sen,» sa han inn mot håret hennes.

Hun løftet hodet og stilte seg på tå og ga ham et kyss. «Det var bare så vidt,» sa hun. «Ikke tenk på det.»

«Takk.» Han klemte om skulderen hennes med én hånd mens han vinket til seg servitøren med den andre. «Bare vin i kveld?» spurte han henne.

Nina svarte med et skuldertrekk. «Teknisk sett er jeg på jobb,» sa hun. «Har du lyst til å treffe sjefen min?»

«Klart det,» svarte han. «Jeg har hørt så mye om ham.»

Straks Tim hadde fått bestilt og hilst på noen av vennene deres, tok hun ham med bort til Rafael, som nå sto og pratet med Priscilla og en av vennene til Brent fra jobben.

«Tim!» utbrøt Priscilla da de nærmet seg. Hun ga ham en klem og et kyss på kinnet.

«Rafael,» sa Nina. «Dette er kjæresten min, Tim Calder. Tim, sjefen min, Rafael O’Connor-Ruiz.»

De to mennene håndhilste.

Pris så på Nina som sto ved siden av Tim, og smilte bredt. «Dette har jeg forutsett,» sa hun til Rafael. «I skoletiden visste jeg at disse to kom til å bli sammen. Det er bare … det er som om de var født til å være et par.»

«Å?» spurte Rafael.

«Fedrene våre var romkamerater på college,» forklarte Nina, samtidig som Tim sa: «Vi vokste opp sammen.»

«Og faren til Tim er konsernsjef for selskapet til Ninas far,» la Priscilla til. «Så de er praktisk talt familie allerede.»

Rafael smilte til dem, men det var ikke Daily News-gliset. «Det må være fint å være sammen med en som vet alt om deg.»

Nina kikket opp på Tim. Han visste sannsynligvis alt om henne. Eller i hvert fall så mye som noe menneske kan vite om en annen. Hun lurte på om Rafaels smil var blitt mattere fordi han ikke hadde følt det samme for ekskona si.

«Har du møtt Maggie og Eric Lancer ennå?» spurte Nina. «De ga store summer under presidentvalget.»

«Vis meg veien til dem,» sa han, og denne gangen strakte smilet seg over hele ansiktet, selv om Nina begynte å innse at det var en forskjell – liten, men merkbar: Noen ganger var det smilet ekte, og andre ganger var det bare en maske.

Da Nina fulgte Rafael bort til ekteparet Lancer, kastet han et fort blikk over skulderen på Tim.

«Kjæresten din virker som en hyggelig fyr,» sa han til Nina.

«Takk,» sa hun. «Han er det.»

*  *  *

 

Senere den kvelden, hjemme hos Tim, mens Nina pusset tennene med den elektriske tannbørsten han hadde kjøpt til henne, tenkte hun på det ordet: «Hyggelig». Det var en aldeles utmerket måte å beskrive noen på – til og med rosende – men det var lunkent. Flatt. Det var sånn Rafael så på Tim. Det overrasket henne hvor mye det plaget henne.
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