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Til Zbyszek og Agata


1. Se opp!

Once meek, and in a perilous path,

The just man kept his course along

The vale of death.

 

Jeg er kommet i den alderen og dessuten i en slik tilstand hvor jeg alltid burde vaske føttene mine grundig før jeg legger meg, i tilfelle ambulansen henter meg om Natten.

Hvis jeg hadde sjekket hva som foregikk på himmelen i Efemeridene den kvelden, ville jeg overhodet ikke ha gått og lagt meg. Jeg sov imidlertid veldig dypt godt hjulpet av humle-te og to piller valerian. Da jeg ble vekket midt på Natten av at noen banket på døren – voldsomt, hemningsløst og illevarslende – var jeg derfor ikke i stand til å komme til meg selv. Jeg tvang meg opp og sto og svaiet ved siden av sengen, fordi den søvnige og skjelvende kroppen ikke var i stand til å gå fra søvnens uskyld til våken tilstand. Jeg ble svimmel og mistet balansen, som om jeg hvert øyeblikk skulle besvime. Dessverre har dette skjedd flere ganger i det siste, på grunn av Plagene mine. Jeg måtte sette meg ned og gjenta for meg selv: Jeg er hjemme, det er Natt, noen hamrer på døren, og først da klarte jeg å få nervene under kontroll. Mens jeg lette etter tøflene i mørket, hørte jeg at den som banket på gikk rundt huset og mumlet. Jeg tenkte på peppersprayen i sikringsskapet nede som Dionizy hadde gitt meg på grunn av krypskytterne, fant frem til den kjente, kjølige beholderen, og rustet med denne skrudde jeg på lyset utenfor. Jeg så ut på verandaen gjennom det lille vinduet, hørte det knase i snøen, og naboen min, han jeg kaller for Duglaus, dukket opp i synsranden. Han holdt den gamle saueskinnsfrakken sin tett inntil kroppen, en frakk han ofte hadde på seg når han jobbet utenfor huset. Under frakken så jeg to bein i stripete pysjamas og tunge fjellstøvler.

«Kan du åpne døren?» sa han.

Han kastet et forundret blikk på den tynne lindressen min (jeg sover i klærne som Professoren og kona hans ville kvitte seg med i fjor sommer, og som minner meg om min ungdom og datidens mote – på den måten forener jeg det Nyttige og det Sentimentale), og uten å unnskylde seg gikk han inn.

«Kle på deg, er du snill. Store Fot er død.»

Et øyeblikk mistet jeg taleevnen, og uten å si noe trakk jeg på meg de høye vinterstøvlene og kastet på meg den første og beste fleecegenseren. I lyset fra verandalampen forvandlet snøen seg til en langsom, søvnig dusj. Duglaus sto taus ved siden av meg, høy og slank, beinete som om han var tegnet med et par blyantstreker. For hver bevegelse han gjorde, drysset snøen av ham som melis av en bolle.

«Hva mener du med ‘død’?» spurte jeg til slutt med klump i halsen mens jeg åpnet døren, men Duglaus svarte ikke.

Han sa stort sett lite. Han har utvilsomt Merkur i et taust tegn, i Steinbukken, tror jeg, i konjunksjon, kvadratur, eller kanskje i opposisjon til Saturn. Kanskje Merkur i retrograd – da blir man hemmelighetsfull.

Vi gikk ut av huset og ble umiddelbart omsluttet av den velkjente kalde og fuktige luften, som hver vinter minner oss på at verden ikke ble skapt for Menneskene, og minst halve året lar den oss merke hvor uvennlig innstilt den er til oss. Frosten knadde seg brutalt inn mot kinnene våre, og ut av munnen strømmet det hvite dampskyer. Verandalyset slo seg automatisk av, og vi gikk gjennom den knirkende snøen i stummende mørke, og bare Duglaus’ hodelykt stakk hull på mørket i et punkt som forflyttet seg foran oss. Jeg gikk etter ham i Natten.

«Har du ikke lommelykt?» spurte han.

Jo, det hadde jeg, men hvor den lå, kunne jeg først finne ut av i morgen. Sånn er det alltid med lommelykter, de er bare synlige i dagslys.

Huset til Store Fot lå noe avsides til, høyere oppe i terrenget enn de andre husene. Det var ett av tre som var bebodd året rundt. Det var bare han, Duglaus og jeg som var fastboende og ikke redde for vinteren; de andre beboerne stengte husene sine allerede i oktober; tømte rørene for vann og dro tilbake til byen.

Vi svingte vekk fra den brøytede veien som gikk gjennom hele bebyggelsen og delte seg i stier i den dype snøen som ledet til hvert enkelt hus. Stien til Store Fots hus var så smal at man måtte sette den ene foten foran den andre og hele tiden holde balansen.

«Det kommer ikke til å bli et hyggelig syn,» sa Duglaus mens han snudde seg og blendet meg fullstendig.

Jeg forventet ikke noe annet. Han var stille et øyeblikk, så sa han, som om han prøvde å forklare seg:

«Jeg ble bekymret av lyset som sto på i kjøkkenet hans og den sørgelige bjeffingen til hunden. Hørte du ikke noe?»

Nei, jeg hørte ingenting. Jeg sov, bedøvd av humle og valerian.

«Hvor er Hunden nå?»

«Jeg tok henne med hjem og ga henne mat, jeg tror hun roet seg ned.»

Igjen et øyeblikks stillhet.

«Han pleide å legge seg tidlig og skrudde av lyset for å spare strøm, men nå sto det på hele tiden – jeg så en lysstripe over snøen fra vinduet på soverommet mitt. Jeg gikk dit og tenkte at han kanskje hadde drukket seg full eller gjort noe mot hunden siden den ulte sånn.»

Vi gikk forbi den falleferdige låven, og litt senere lokket lommelykten til Duglaus to par grønne og fluorescerende øyne ut av mørket.

«Rådyr,» hvisket jeg oppspilt og grep frakkeermet hans. «Se hvor nært huset de er. Er de ikke redde?»

Rådyrene sto med snøen nesten helt opp til magen. De så rolig på oss, som om vi hadde oppdaget dem i ferd med å utføre et ritual vi ikke var i stand til å forstå. Det var mørkt, så jeg klarte ikke å se om det var de samme Frøknene som hadde kommet fra Tsjekkia denne høsten, eller om det var noen nye. Og hvorfor bare to? De andre var minst fire.

«Gå hjem,» sa jeg og viftet med armene. Rådyrene rykket til, men ble stående.

De fulgte oss rolig med blikket helt frem til døren. Jeg fikk gysninger.

Duglaus trampet snøen av skoene utenfor det forfalne huset. De små vinduene hadde blitt tettet med folie og papir, døren var dekket av svart tjærepapp.

 

Langs veggene i gangen sto det ujevne stabler med fyringsved. Det var ikke til å legge skjul på at interiøret var uhyggelig. Skittent og forsømt. Overalt merket man lukten av fukt, treverk og jord – våt og grådig. Stanken av gammel røyk hadde satt seg som et tykt lag på veggene.

Døren inn til kjøkkenet var åpen, og jeg så umiddelbart kroppen til Store Fot på gulvet. Blikket mitt streifet ham så vidt før det vek unna. Det gikk et øyeblikk før jeg kunne se dit igjen. Det var et grusomt syn.

Han lå forvridd, i en rar stilling, med hendene ved strupen, som om han prøvde å rive løs en stram krage. Jeg gikk sakte nærmere som om jeg var hypnotisert, og så de vidåpne øynene som stirret mot et punkt under bordet. Den skitne trøya var revet opp rundt halsen. Det så ut som om kroppen hadde kjempet mot seg selv, og falt om, overvunnet. Jeg ble kald av Skrekk, og det føltes som om blodet stivnet i årene mine og trakk seg tilbake til det dypeste stedet i meg. Senest i går hadde jeg sett denne kroppen i live.

«Herregud,» mumlet jeg. «Hva har skjedd?»

Duglaus trakk på skuldrene.

«Jeg får ikke tak i politiet. Det er dårlig dekning igjen.»

Jeg tok mobiltelefonen ut av lomma, tastet inn nummeret som jeg hadde sett på TV – 997, og et øyeblikk senere svarte en automatisk, tsjekkisk stemme. Sånn er det her. Dekningen forflytter seg uten å bry seg om landegrensene. Noen dager befinner grensen mellom operatørene seg på kjøkkenet mitt. Andre dager beveger den seg hjem til Duglaus eller ut på terrassen hans, men dens lunefulle adferd er vanskelig å forutse.

«Du burde ha gått ut av huset og lenger opp i bakken,» var mitt forsinkede råd.

«Han kommer til å bli helt stiv før de kommer,» sa Duglaus i en bedrevitende tone som jeg ikke likte. Han tok av seg frakken og hengte den over stolryggen. «Vi kan ikke la ham ligge sånn. Han ser forferdelig ut, og han var jo tross alt naboen vår.»

Jeg så på den stakkars forvridde kroppen til Store Fot og hadde vanskelig for å tro at jeg senest i går var redd for dette Mennesket. Jeg likte ham ikke. Likte ikke er kanskje ikke sterkt nok. Jeg burde heller si at jeg syntes han var frastøtende og fæl. Jeg betraktet ham egentlig ikke som et Menneske. Nå lå han på et skittent gulv, med flekkete undertøy, liten og tynn, kraftløs og ufarlig. En flik av materien som hadde blitt en skjør eksistens, adskilt fra alt, som følge av forandringer det er vanskelig å forestille seg. Jeg ble forferdelig trist, for til og med en så heslig person som han fortjente jo ikke å dø. Men hvem fortjener det? Den samme skjebnen venter meg, Duglaus og Rådyrene utenfor; en gang vil vi alle bare være en død kropp.

Jeg kikket bort på Duglaus og søkte oppmuntring hos ham, men han hadde allerede begynt å re opp og rydde vekk rotet på den ødelagte sovesofaen, så jeg prøvde å muntre meg opp i tankene. Det falt meg inn at Store Fots død i grunnen kunne være en god ting. Døden gjorde ham fri fra rotet som livet hans besto av. Samtidig gjorde den andre levende Skapninger fri fra ham. Plutselig ble jeg klar over hvor god døden kunne være, hvor rettferdig, som et desinfiserende middel, en støvsuger. Jeg innrømmer at jeg tenkte det den gangen, og egentlig tenker jeg det fremdeles.

Han var naboen min, avstanden mellom husene våre var ikke mer enn en halv kilometer, men vi hadde lite med hverandre å gjøre. Heldigvis. Jeg så ham som oftest på avstand – den smale, senete, alltid litt vaggende skikkelsen hans som forflyttet seg over landskapet. Han mumlet for seg selv mens han gikk, og av og til ble deler av denne monologen, som var enkel og ensformig, brakt til meg av Høyslettens forblåste akustikk. Ordforrådet hans besto hovedsakelig av bannord som han festet til egennavn.

Han kjente hele egnen her omkring, han var visstnok født her og reiste aldri lenger vekk enn til Kłodzko. Han kjente skogen – hva man kan tjene penger på, hva som kan selges til hvem. Sopp, blåbær, stjålet fyringsved, snarer, det årlige terrengbilracet, jakt. Skogen livnærte den lille gnomen. Derfor burde han ha respektert den, men det gjorde han ikke. En dag i august da det var tørke, satte han fyr på hele blåbærlyngen. Jeg ringte brannvesenet, men lite kunne reddes. Jeg fikk aldri vite hvorfor han gjorde det. Om sommeren gikk han rundt med sag og felte trær fulle av sevje. Jeg holdt Sinnet mitt tilbake og sa høflig ifra til ham. Da svarte han: «Pigg av, gamle kjerring.» Bare mer ettertrykkelig. Han tjente inn en ekstra slant ved å stjele noe her, naske noe der, fikse ting. Når sommergjestene glemte igjen en lommelykt eller hagesaks, så Store Fot med en gang sitt snitt og stjal med seg alt han senere kunne selge i byen. Etter min mening burde han flere ganger ha fått en form for Straff, eller til og med blitt satt i fengsel. Jeg forstår ikke hvordan han alltid klarte å slippe unna. Kanskje han hadde engler som våket over ham; noen ganger står de på feil side.

Jeg visste også at han bedrev krypskyting på alle mulige måter. Han betraktet skogen som sitt private gårdsbruk – alt i den tilhørte ham. Han var en røver.

Ofte fikk jeg ikke sove på grunn av ham. Av maktesløshet. Et par ganger ringte jeg Politiet, og når de først tok telefonen, mottok de høflig henvendelsen min, uten at det skjedde noe mer. Store Fot var snart ute igjen på sin vandring med snarer over skulderen og illevarslende rop. En liten, ond demon. Ondskapsfull og uforutsigbar. Han var alltid litt full, og kanskje var det rusen som vekket det ondsinnede humøret hans. Han mumlet for seg selv og slo løs på trestammene med en pinne, som om han ville jage dem vekk. Det virket som om han var født beruset. Jeg fulgte etter ham og plukket opp primitive snarer, ståltrådløkker festet til unge bøyde trær slik at det fangede Dyret ble slengt opp som skutt ut av en sprettert og ble hengende i luften. Noen ganger fant jeg døde Dyr – Harer, Grevlinger og Rådyr.

«Vi må flytte ham over på sofaen,» sa Duglaus.

Jeg likte ikke den ideen. Jeg likte ikke tanken på å ta på ham.

«Jeg synes vi bør vente på Politiet,» sa jeg. Men Duglaus hadde allerede gjort i stand plass på sovesofaen og brettet opp ermene på genseren. Han så skarpt på meg med de lyse øynene sine.

«Du ville vel ikke at noen skulle ha funnet deg i en sånn tilstand. Det er jo umenneskelig.»

Å ja, visst er menneskekroppen umenneskelig. Særlig når den er død.

Er det ikke et dunkelt paradoks at vi måtte ta oss av liket til Store Fot, at han etterlot oss dette siste problemet? Oss, naboer, som han ikke verdsatte, ikke likte og ikke tok hensyn til.

Jeg mener at Døden burde føre til en tilintetgjøring av materien. Det ville ha vært det beste for kroppen. På den måten ville de tilintetgjorte kroppene vende tilbake til de svarte hullene de kom fra. Sjelene ville ha reist med lysets hastighet mot lyset. Hvis noe slikt som Sjel i det hele tatt finnes.

Jeg overvant min voldsomme motvilje og gjorde det Duglaus ba meg om. Vi tok tak i armene og beina og bar kroppen over på sovesofaen. Overrasket la jeg merke til at den var tung, og at den ikke virket slapp i det hele tatt, men heller umedgjørlig stiv, som et laken som kommer rett fra klesrullen. Jeg la også merke til sokkene hans, eller rettere sagt det som var på føttene hans istedenfor dem – skitne filler, fotkluter lagd av grått og flekkete laken som var revet i strimler. Jeg vet ikke hvorfor synet av disse fotklutene var som et slag i brystet, i mellomgulvet, i hele kroppen, slik at jeg ikke var i stand til å holde gråten tilbake. Duglaus sendte meg et kort, kjølig og tydelig bebreidende blikk.

«Vi må kle på ham før de kommer,» sa han, og jeg så hvordan haken hans skalv foran synet av denne menneskelige elendigheten (selv om han av en eller annen grunn ikke ville innrømme det).

Først prøvde vi å ta av ham den skitne og illeluktende trøya, men det var ikke snakk om å få den av over hodet på ham, så Duglaus fant frem en slags avansert lommekniv fra lomma og klippet opp stoffet på brystet. Nå lå Store Fot halvnaken foran oss på sovesofaen, hårete som et troll, med arr på brystet og armene, tatovert med uforståelige tegninger, som jeg ikke klarte å lese noe meningsfullt ut av. Øynene hans myste ironisk mens vi lette i det ødelagte klesskapet etter noe anstendig å kle ham i, før kroppen hans stivnet for alltid og gikk tilbake til det den egentlig var – et fragment av materien. Hullete underbukser stakk opp over kanten på de splitter nye sølvglinsende joggebuksene.

Forsiktig viklet jeg løs de ekle fotklutene og så føttene hans. De forbauset meg. Jeg har alltid ment at det er føttene som er de mest intime og personlige kroppsdelene våre, ikke kjønnsorganet, ikke hjertet, og heller ikke hjernen, organer uten nevneverdig betydning, som blir altfor høyt verdsatt. All kunnskapen om Mennesket finnes i føttene, det er dit den tungtveiende meningen strømmer ned fra kroppen, om hvem vi egentlig er og hvordan vi forholder oss til jorden. Det er i berøring med jorden, i dens møte med kroppen, hemmeligheten befinner seg: at vi er bygd opp av materiens partikler og samtidig er fremmede for den, avsondret fra den. Føttene er stikkontaktene våre. Og nå var disse nakne føttene et bevis på at han hadde en annerledes herkomst. Han kunne ikke ha vært et Menneske. Han må ha vært en slags navnløs skapning, en av dem – som Blake sier – som smelter metaller inn i uendeligheten og forvandler orden til kaos. Kanskje han var en slags demon. Man kan alltid kjenne igjen demoniske vesener på føttene, de stempler jorden med et annet segl.

Føttene var lange og smale, med spinkle tær og svarte misformede negler. Stortåen sto litt ut fra resten, som en tommel. De minnet om gripeorganer og var dekket av tykt svart hår. Har noen sett på maken? Duglaus og jeg så på hverandre.

I det nesten tomme klesskapet fant vi en kaffefarget dress, med noen flekker, men den var trolig lite brukt. Jeg hadde aldri sett ham i den. Store Fot gikk alltid i filtstøvler og loslitte bukser, sammen med en rutete skjorte og en vattert vest, uansett årstid.

 

Å kle på den døde minnet om et kjærtegn. Jeg tviler på at han hadde opplevd slik ømhet mens han var i live. Vi holdt ham forsiktig under armene og trakk på ham klærne. Vekten hans hvilte mot brystet mitt, og etter en bølge av umiddelbar avsky som gjorde meg kvalm, falt det meg plutselig inn å omfavne kroppen, klappe den på ryggen og si beroligende: Ingen fare, alt kommer til å gå bra. Av hensyn til Duglaus lot jeg være. Han ville kanskje ha oppfattet det som perverst.

De tilbakeholdte gestene forvandlet seg til tanker, og jeg syntes synd på Store Fot. Kanskje moren hadde forlatt ham og han var ulykkelig hele sitt triste liv. Lange år med elendighet bryter ned Mennesket mer enn noen dødelig sykdom. Jeg så aldri noen gjester hos ham, ingen familie eller venner. Heller ikke soppsankerne stoppet innom huset hans for å slå av en prat. Folk var redde for ham og mislikte ham. Det virket som om han bare vanket med jegerne, men også det var sjeldent. Han må ha vært rundt femti, jeg ville ha gitt mye for å se hans åttende hus, om Neptun og Pluto sto i aspekt til Mars på Ascendanten, med det taggete sagbladet i de senete hendene minnet han om et rovdyr, som bare lever for å spre død og påføre smerte.

For å trekke på ham dressjakken løftet Duglaus Store Fot opp i en sittende stilling, og da oppdaget vi noe bak den opphovnede tungen hans. Mens jeg bet tennene sammen i avsky og trakk hånden min tilbake gang på gang, grep jeg forsiktig tak i det som lå bak tungen, et bein, langt og tynt, like skarpt som en dolk. Ut av den døde munnen kom gurgling og en lav visling, som minnet om et sukk. Vi skvatt unna, og Duglaus kjente nok på den samme Skrekken som meg. Et øyeblikk senere kom mørkerødt, nesten svart, blod ut av munnen til Store Fot. En illevarslende liten strøm.

Vi stivnet til, vettskremte.

«Vel,» sa Duglaus med en skjelvende stemme. «Han ble kvalt. Han ble kvalt av et bein. Satte et bein i halsen, beinet satte seg fast i halsen, og han ble kvalt,» sa han nervøst. Og så, som for å berolige seg selv, la han til: «Kom igjen. Det er ingen fornøyelse, men plikten vi har overfor vår neste må ikke alltid være fornøyelig.»

Jeg så at han utnevnte seg selv til sjefen for nattskiftet, og jeg underordnet meg ham.

Vi ga oss i kast med den utakknemlige jobben med å presse Store Fot inn i dressen og legge ham i en verdig stilling. Det var lenge siden jeg hadde tatt på en fremmed kropp, for ikke å si en død en. Jeg kjente hvordan den ble stivere for hvert minutt, derfor skyndte vi oss. Og da Store Fot endelig lå klar i finstasen, mistet ansiktet hans ethvert menneskelig uttrykk. Han hadde utvilsomt blitt et lik. Bare pekefingeren på høyrehånden ville ikke underordne seg den tradisjonelle posisjonen med høflig foldede hender, men stakk opp, som om den ville fange oppmerksomheten vår og stoppe de nervøse, travle anstrengelsene våre et øyeblikk. «Se opp!» sa pekefingeren. «Se opp, her er det noe dere ikke legger merke til, det viktige startpunktet for en prosess som ligger skjult for dere og er verdt den største oppmerksomhet. Takket være den befinner vi oss alle sammen her og nå, i dette vesle huset på Høysletten, omgitt av snøen og Natten. Jeg, som den døde kroppen, dere som ubetydelige, aldrende Menneskeskapninger. Men dette er bare starten. Det er først nå alt begynner.»

 

Duglaus og jeg sto i det kalde, fuktige værelset, i den kjølige tomheten som rådet over vargtimen, og jeg tenkte at det som forlater kroppen, suger ut en bit av verden, og uansett hvor godt eller ondt det er, om det er skyldig eller uskyldig, etterlater det et stort ingenting etter seg.

Jeg så ut gjennom vinduet. Det lysnet, og tomheten ble sakte fylt av dovne snøflak. De falt sakte, virvlet gjennom luften og spant som fjær rundt sin egen akse.

Store Fot hadde forlatt oss, og det var vanskelig å bære nag eller ha uvilje mot ham. Kroppen ble liggende igjen, død og dresskledd. Nå så den fredelig og fornøyd ut, som om ånden frydet seg over at den endelig hadde frigjort seg fra materien, og materien frydet seg over å endelig være fri fra ånden. I løpet av den korte tiden hadde det skjedd en metafysisk skilsmisse. Slutt.

Vi satte oss ved den åpne kjøkkendøren, og Duglaus strakte seg etter den påbegynte vodkaflasken som sto på bordet. Han fant frem et rent drammeglass og helte i – først til meg, så til seg selv. Gjennom de snødekte vinduene rant daggryet sakte inn, melkeaktig som fra sykehuslyspærer, og jeg så at Duglaus var ubarbert, og at skjeggveksten hans var like grå som håret mitt; at den stripete utvaskede pysjamasen som stakk ut av frakken ikke var kneppet igjen, og at frakken var dekket av alle mulige slags flekker.

Jeg tok en durabelig slurk med sprit som varmet meg opp innenfra.

«Jeg synes at vi har gjort vår plikt overfor ham. Hvem ellers ville ha gjort det?» sa Duglaus, mer til seg selv enn til meg. «Han var en ynkelig liten drittsekk, men hva så?»

Han helte i enda et glass, tømte det i én slurk, og gyste. Det var tydelig at han ikke var vant til det.

«Jeg går og tar en telefon,» sa han og gikk ut. Han må ha blitt kvalm.

Jeg reiste meg og begynte å studere det salige rotet i håp om å finne Store Fots legitimasjonskort med fødselsdatoen hans, for å kunne sjekke Regnskapet over livet hans.

På bordet, som var dekket av en slitt voksduk, sto en ildfast form med stekte stykker av et Dyr, og i kasserollen ved siden av, dekket av et tynt og hvitt lag fett, hvilte en borsj-suppe. En brødskive, smør i gullpapir. På det ødelagte linoleumsgulvet lå enda flere Dyrelevninger, som hadde falt ned fra bordet sammen med tallerkenen, et glass og kjeksbiter, alt var knust og tråkket ned i det skitne gulvet.

Da la jeg merke til noe som lå på et metallfat i vinduskarmen, som hjernen min først gjenkjente etter et lengre øyeblikk, så hardt prøvde den å beskytte seg mot synet: et avkuttet rådyrhode. Ved siden av det lå det fire hover. De halvåpne øynene måtte hele tiden ha fulgt nøye med på våre gjøremål.

Å ja, det var en av de utsultede Frøknene som naivt lar seg lokke av frosne epler om vinteren, og som dør en smertefull død, fanget i snarer og kvalt av ståltråd.

Da det langsomt gikk opp for meg hva som hadde foregått, sekund for sekund, ble jeg fylt av Skrekk. Han hadde fanget Rådyret i en snare, tatt livet av henne, kuttet opp kroppen hennes, stekt den og spist den. En Skapning hadde spist en annen, i Nattens mulm og mørke. Ingen hadde protestert, lynet hadde ikke slått ned. Likevel ble demonen rammet av Straff, selv om ingen hånd hadde påført døden.

Med skjelvende hender samlet jeg raskt sammen levningene, de små beina, i en haug, for å begrave dem senere. Jeg la dem ned i en gammel plastpose, i et liksvøp av plast. Hodet la jeg også forsiktig ned i posen.

Jeg var så ivrig etter å finne ut av fødselsdatoen til Store Fot, at jeg begynte å lete febrilsk etter legitimasjonskortet hans – i skjenken, mellom papirer, kalenderark og aviser, deretter i skuffene, hvor man pleier å oppbevare dokumenter i landsens hus. Og nettopp der fant jeg det – i et ødelagt grønt omslag, sikkert for lengst ugyldig. På bildet var Store Fot et par og tjue år, med et avlangt, usymmetrisk ansikt og halvlukkede øyne. Selv da var han ikke pen. Med en blyantstump skrev jeg ned fødselsdatoen hans og stedet han ble født. Store Fot ble født 21. desember 1950. Her.

Og jeg burde legge til at det lå noe mer i skuffen: en bunke med ganske nye fargebilder. Jeg bladde raskt gjennom dem av gammel vane, og ett av dem fanget oppmerksomheten min. Jeg så nærmere på det og skulle til å legge det vekk. Det tok en lang stund før jeg forsto hva jeg hadde sett. Plutselig ble jeg omgitt av total stillhet. Jeg så på bildet. Kroppen min spente seg, jeg var klar til kamp. Jeg ble svimmel, og en dyp during lød i ørene mine, en summing, som om en hær på tusen mann var på vei over horisonten – med stemmer, klirring av stål og hjulknirk i det fjerne. Sinne gjør tanken klar og skjerpet, og man blir i stand til å se mer. Det feier vekk andre følelser og råder over kroppen. Det er ingen tvil om at Sinne er kilden til visdom, fordi Sinne er i stand til å overskride alle grenser.

Hendene mine skalv da jeg la fotografiene i lomma, og straks hørte jeg hvordan alt ble satt i bevegelse, hvordan verdens motorer ble tent og maskineriet ble satt i gang – døren knirket, en gaffel falt ned på gulvet. Tårer rant fra øynene mine.

Duglaus sto i døren.

«Han fortjener ikke tårene dine.»

Han knep sammen munnen mens han tastet konsentrert inn nummeret på mobilen.

«Fortsatt bare den tsjekkiske operatøren,» la han til. «Vi må gå opp bakken. Blir du med?»

Vi lukket døren stille bak oss og gikk av sted gjennom snøen. På toppen begynte Duglaus å snurre rundt med én mobil i hver utstrakte hånd mens hans prøvde å få dekning. Foran oss lå hele Kłodzkodalen, badet i daggryets sølvaktige, askegrå lys.

«Hei, gutten min,» sa Duglaus inn i telefonen. «Vekket jeg deg?»

En stemme svarte noe som jeg ikke forsto.

«Saken er at naboen vår er død. Jeg tror han ble kvalt av et bein. Nå. I natt.»

Stemmen på den andre siden sa noe.

«Nei. Jeg skal ringe dit straks. Det var ikke noe dekning. Jeg og fru Duszejko, du vet, naboen min,» han kastet et flyktig blikk på meg, «har kledd på ham – for at han ikke skulle stivne …»

Jeg hørte stemmen igjen, bare mer irritert denne gangen.

«Nå har han i alle fall på seg en dress.»

Da begynte noen på den andre siden å snakke mye og fort, og Duglaus skjøv telefonen vekk fra øret og så misfornøyd på den.

Deretter ringte vi Politiet.
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