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Gule og røde blader daler ned gjennom sollyset, mot den våte asfalten som skjærer gjennom skogen som en mørk, speilblank elv. Idet den hvite tjenestebilen suser forbi, blir de virvlet rundt i luften et øyeblikk, før de legger seg til rette i klisne hauger i veikanten.

Marius Larsen slipper gassen og senker farten i svingen mens han minner seg selv på at han skal gi beskjed til kommunens veiavdeling, sånn at de tar turen helt hit ut med feiemaskinen. Hvis løvet blir liggende for lenge, blir veibanen glatt, og det kan koste liv. Marius har sett det mange ganger. Han har vært betjent i 41 år, og leder for politistasjonen de siste 17, og hver høst må de minnes på det. Men det blir ikke i dag, for i dag må han konsentrere seg om samtalen.

Marius Larsen leter irritert blant frekvensene på bilradioen, men finner ikke det han leter etter. Bare nyheter om Gorbatsjov og Reagan og spekulasjoner om Berlinmurens fall. Det er ikke lenge til, sier de. En helt ny epoke kan være på vei.

Han har lenge visst at samtalen måtte komme, og likevel har han ikke klart å ta seg sammen. Kona hans tror nå at det bare er en uke til han skal gå av med pensjon, så tiden er inne for å fortelle sannheten. At han ikke kan unnvære jobben. At han har ordnet det praktiske og utsatt beslutningen. At han likevel ikke er klar for å komme hjem til hjørnesofaen og se Lykkehjulet, rake løv i hagen eller spille svarteper med barnebarna.

Det virker greit når han går gjennom samtalen i hodet, men Marius vet at hun vil bli sint. Hun vil føle seg sveket og gå ut på kjøkkenet og skrubbe komfyren, mens hun med ryggen til sier at hun kan forstå det. Men det kan hun ikke. Så da meldingen kom over politiradioen for ti minutter siden, ga han stasjonen beskjed om at han selv ville ta seg av oppgaven for å utsette samtalen litt til. Vanligvis ville han blitt irritert over å måtte kjøre den lange veien forbi jordene og gjennom skogen ut til Ørums gård for å si at de skulle passe bedre på dyrene sine. Det hadde skjedd flere ganger tidligere at griser eller kuer hadde brutt seg ut av innhegningen og streifet rundt på naboens jord, til Marius selv eller en av karene hans hadde fått Ørum til å ta seg av det. Men i dag ble han ikke irritert. Han hadde selvfølgelig bedt stasjonen om å ringe først, både hjem til Ørum og til jobben ved fergeleiet der han var deltidsansatt, men da de ikke fikk svar noen av stedene, tok han selv av oppe ved hovedveien og kjørte ut.

Marius finner en kanal med gammel dansk musikk. «Den Knaldrøde Gummibåd» fyller kupeen i den gamle Ford Escort-en, og Marius skrur opp. Han nyter høsten og veien der ute. Skogen med de gule, røde og brune bladene blandet med eviggrønt. Forventningen til jaktsesongen, som nettopp har begynt. Han ruller ned vinduet, solen kaster et flekkete lys på veien gjennom trekronene, og Marius glemmer alderen sin et øyeblikk.

Det er stille på tunet da han kommer fram. Han går ut og lukker bildøra, og da slår det ham at det er lenge siden sist han var her ute. Den store gården virker forsømt. Det er sprekker i stallvinduene, murpussen på huset flasser, og det tomme huskestativet på plenen med det høye gresset virker nærmest slukt av de store kastanjetrærne som omkranser tomten. Grusen på tunet er full av falne blader og kastanjer, og det knaser under føttene hans mens han går opp til hoveddøra og banker på.

Da Marius har banket tre ganger og ropt på Ørum, skjønner han at ingen vil åpne. Han ser heller ikke tegn til liv, og tar fram en blokk, skriver en lapp og putter den i brevsprekken. Et par kråker flyr over tunet og forsvinner bak Ferguson-traktoren som står foran låven. Marius har reist helt hit ut til ingen nytte, og nå blir han nødt til å kjøre om fergeleiet for å få tak i Ørum. Men det rekker ikke å irritere ham lenge. På vei tilbake til bilen får han plutselig en idé. Marius pleier aldri å få den typen ideer, så det må være et heldig sammentreff at han kjørte ut hit i stedet for rett hjem til samtalen. Han vil by kona på en tur til Berlin som plaster på såret. De kunne ta en uke, eller i hvert fall en helg, så snart han kan ta fri. Kjøre selv, kjenne historiens vingesus, den nye epoken, spise knödel med sauerkraut, som de gjorde den gangen for altfor lenge siden, da de var på telttur i Harzen med barna. Først da han er nesten framme ved bilen, oppdager han hvorfor kråkene sitter bak traktoren. De tripper rundt på noe stort, blekt og uformelig, og da han går nærmere, ser han at det er en gris. Øynene er døde, men kroppen skjelver og rykker, som om den prøver å skremme kråkene som spiser av det store, åpne skuddsåret i bakhodet.

 

Marius åpner hoveddøra. Entreen er mørk, og han kjenner lukten av fukt og sopp, og noe annet han ikke helt kan plassere.

«Ørum, det er politiet.»

Ikke noe svar, men han hører at det renner vann et sted i huset, og går inn på kjøkkenet. Jenta er tenåring. Kanskje 16–17 år. Kroppen hennes sitter fortsatt på stolen ved spisebordet, og det som er igjen av det istykkerskutte ansiktet ligger i skålen med havregryn. På linoleumsgulvet på den andre siden av spisebordet ligger det enda en livløs skikkelse. Han er også tenåring, litt eldre, og har et stort, åpent skuddsår i brystet. Bakhodet ligger støttet opp mot komfyren. Marius Larsen stivner. Han har selvfølgelig sett døde mennesker før, men aldri noe sånt som dette. I et kort øyeblikk står han der som lammet, før han tar fram tjenestepistolen fra hylsteret i beltet.

«Ørum?»

Marius går videre mens han roper, denne gangen med pistolen foran seg. Fortsatt ikke noe svar. Han finner det neste liket på badet, og denne gangen må han holde seg for munnen for ikke å kaste opp. Vannet renner fra krana i badekaret, som for lengst er fylt til randen. Det renner videre ned på flisgulvet mot sluket og blander seg med blodet. Den nakne kvinnen, som må være moren, ligger i en forvridd stilling på gulvet. En arm og et bein er skilt fra torsoen. I obduksjonsrapporten senere vil det stå at hun er hogd gjentatte ganger med en øks. Først mens hun lå i badekaret, og deretter da hun krabbet ut på gulvet i et forsøk på å flykte. Det kommer også til å stå at hun til å begynne med har prøvd å forsvare seg med hender og føtter, som av den grunn er kløyvd. Ansiktet hennes er ugjenkjennelig fordi kraniet er knust med øksa.

Marius Larsen ville blitt paralysert av synet, hvis det ikke var for at han plutselig så en liten bevegelse i øyekroken. Halvt skjult under dusjforhenget, som ligger slengt i hjørnet, skimter han en annen skikkelse. Marius drar forhenget vaktsomt til side. Det er en gutt. Bustete hår, rundt ti–elleve år. Han ligger livløs i blodet, men en flik av forhenget dekker munnen hans, og det vibrerer svakt og støtvis. Marius bøyer seg raskt ned over gutten, drar forhenget helt bort, tar den livløse armen og kjenner etter puls. Gutten har kuttskader og rifter på armene og beina, blodig T-skjorte og underbukse. En øks ligger slengt ved hodet hans. Marius finner pulsen og reiser seg fort.

I stua griper han febrilsk telefonen ved siden av det overfylte askebegeret, som velter ned på gulvteppet, men da han får kontakt med stasjonen, har han åndsnærværelse nok til å gi ordentlig beskjed. Ambulanse. Mannskaper. Haster. Ikke noe spor etter Ørum. Få folk i gang. Nå! Da han legger på igjen, er hans første tanke å skynde seg tilbake til gutten, men så husker han plutselig at det må finnes enda et barn. Gutten har nemlig en tvillingsøster.

Marius ser seg om og begynner å gå tilbake mot entreen og trappa opp til andre etasje. Idet han passerer kjøkkenet og den åpne kjellerdøra, stopper han brått og kikker ned. Det var en lyd. Et skritt eller skraping, men nå er det stille. Han tar fram pistolen igjen, åpner døra på vidt gap og går forsiktig ned den smale trappa, til han forsiktig setter føttene på betonggulvet. Øynene må først venne seg til mørket, og da ser han den åpne kjellerdøra i enden av gangen. Kroppen hans protesterer og sier at han bør stoppe her. Vente på ambulansen og kollegaene, men Marius tenker på jenta. Da han kommer nærmere døra, ser han at den er brutt opp med makt. Lås og slå ligger på gulvet. Han går inn i et rom som kun er opplyst av de skitne kjellervinduene over. Likevel skimter han med det samme den lille skikkelsen som gjemmer seg langt inne under et bord i et hjørne. Marius skynder seg bort, senker pistolen, bøyer seg ned, kikker inn og sier:

«Det går bra. Det skjer ikke noe mer.»

Han kan ikke se ansiktet til jenta, bare at hun er rystet og presser seg inn i hjørnet uten å se på ham.

«Jeg heter Marius og kommer fra politiet. Jeg er her for å hjelpe deg.»

Jenta blir sittende, vettskremt, som om hun ikke hører ham, og Marius legger plutselig merke til rommet. Han ser seg rundt, og det går sakte opp for ham hva det har blitt brukt til. Han grøsser. Så får han øye på de skjeve trehyllene gjennom døra til naborommet. Synet får ham til å glemme jenta, og han går inn. Marius kan ikke si hvor mange det er, men det er flere enn han kan telle. Kastanjemenn og kastanjedamer. Dyr også. Store og små, barnslige og uhyggelige, mange av dem er uferdige og deformerte. Marius stirrer på dem, mengden og variasjonen. De små figurene på hyllene gjør ham usikker. Gutten kommer inn gjennom døra bak ham.

I brøkdelen av et sekund tenker Marius at han må huske å få teknikerne til å undersøke om døra til kjelleren har blitt brutt opp utefra eller innefra. I brøkdelen av et sekund innser han at noe fryktelig kan være sluppet ut, akkurat som dyrene fra innhegningen, men idet han snur seg mot gutten, flimrer tankene forbi som små, forvirrede skyer på himmelen. Så treffer øksa ham i kjeven, og alt blir svart.
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Stemmen er overalt i mørket. Den hvisker sakte og håner henne – fakker henne når hun faller og virvler henne rundt i vinden. Laura Kjær kan ikke se lenger. Hun kan ikke lenger høre bladene som rasler i trærne eller kjenne det kalde gresset under føttene. Det eneste som er igjen, er stemmen som fortsetter å hviske mellom slagene fra stangen med kulen. Hun tenker at hvis hun slutter å gjøre motstand, vil stemmen kanskje tie, men det gjør den ikke. Den fortsetter, og det samme gjør slagene. Til slutt kan hun ikke røre seg lenger. For sent kjenner hun de skarpe taggene fra et redskap på håndleddet, og før hun mister bevisstheten, hører hun den elektriske lyden av saga som starter og begynner å skjære gjennom knoklene.

 

Etterpå vet hun ikke hvor lenge hun har vært borte. Mørket er der fortsatt. Det samme er stemmen, og det er som om den har ventet på at hun skulle komme tilbake.

«Går det bra med deg, Laura?»

Tonen er mild og kjærlig, og altfor tett på øret hennes. Men stemmen venter ikke på svar. Den har for øyeblikket fjernet det som var klistret over munnen hennes, og Laura Kjær hører seg selv trygle og be. Hun skjønner ingenting. Hun vil gjøre alt. Hvorfor henne – hva har hun gjort?

Stemmen sier at hun vet det. Den bøyer seg helt ned, helt inntil øret hennes, og hvisker. Hun merker at den har gledet seg til nettopp dette øyeblikket. Hun må konsentrere seg for å høre ordene, skjønner hva stemmen sier, men kan ikke tro det. Smerten er større enn alle lidelsene til sammen. Det kan ikke være det. Det må ikke være det. Hun rister ordene av seg som en del av galskapen som omgir henne. Hun vil reise seg og kjempe videre, men kroppen hennes gir etter, og hun hulker hysterisk. Hun har visst det en stund, men likevel ikke, og først nå som stemmen har hvisket det til henne, skjønner hun at det er sant. Hun vil skrike alt hun kan, men innvollene er allerede på vei opp gjennom halsen. Så kjenner hun at staven kjærtegner kinnet hennes, før hun raser videre ut i mørket.


Tirsdag 6. oktober, nåtid
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Det begynner å bli lyst ute, men da Naia Thulin strekker seg ned og fører ham inn i seg, er han bare sakte på vei ut av søvnen. Hun kjenner ham inne i seg og begynner å gli fram og tilbake. Hun tar tak i skuldrene hans, og hendene hans våkner, men bare langsomt og famlende.

«Hei, vent …»

Han er fortsatt søvndrukken, men Naia venter ikke. Det var dette hun hadde lyst til da hun åpnet øynene, og hun gjør bevegelsen mer bestemt, glir tilbake med større kraft mens hun setter den ene hånden mot veggen. Hun registrerer at han ligger skjevt, og at hodet hans slår mot sengegjerdet, som dunker mot veggen. Men hun bryr seg ikke. Hun fortsetter, og kjenner at han gir etter, og idet hun kommer, setter hun neglene i brystet på ham, føler smerten og nytelsen hans mens de stivner begge to.

Et øyeblikk ligger hun andpusten og hører på søppelbilen i bakgården. Så ruller hun seg bort og går ut av senga, før hendene hans er ferdige med å kjærtegne ryggen hennes.

«Det er best du går før hun våkner.»

«Hvorfor det? Hun liker at jeg er her.»

«Kom igjen. Opp med deg.»

«Bare hvis dere flytter sammen med meg.»

Hun kaster skjorta hans i hodet på ham og forsvinner ut på badet, mens han faller tilbake på puta med et smil.
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Det er første tirsdag i oktober. Høsten har kommet sent. Men i dag er himmelen over byen et lavt, mørkegrått skydekke, og det har begynt å styrtregne da Naia Thulin løper fra bilen, gjennom trafikken og over gata. Hun hører at mobilen ringer, men gjør ikke noe forsøk på å ta den. Hun har hånden på ryggen til datteren, sånn at hun kan skynde på henne gjennom de små hullene i morgentrafikken. Det har vært en travel morgen. Le har vært mest opptatt av å snakke om e-sport-spillet League of Legends, som hun er altfor liten til å vite noe om, men likevel vet alt om. Og derfor har hun utnevnt en koreansk tenåring ved navn Park Su til sitt store idol.

«Du har med gummistøvler, i tilfelle dere skal i parken. Og husk at det er morfar som henter deg, men du må selv gå over veien. Du ser til venstre og så til høyre …»

«… og så til venstre igjen, og jeg skal huske å ta på meg jakka så refleksene syns.»

«Stå stille så jeg kan knytte lissene dine.»

De har kommet til skolen, står under taket på sykkelskuret. Thulin bøyer seg ned mens Le prøver å stå stille med støvlene i vannpyttene.

«Når skal vi flytte sammen med Sebastian?»

«Jeg har ikke sagt at vi skal flytte sammen med Sebastian.»

«Hvorfor er han ikke der om morgenen når han er der om kvelden?»

«De voksne har det travelt om morgenen, og Sebastian må skynde seg til jobben.»

«Ramazan har fått en lillebror. Nå har han femten bilder på familietreet, og jeg har bare tre.»

Thulin ser kort opp på datteren og forbanner de fine plakatene med familietrær, som læreren dekorerer med høstblader og henger opp på veggen i klasserommet, sånn at både barn og foreldre kan stoppe opp og studere dem. På den annen side er hun alltid takknemlig når Le som en selvfølge regner morfaren som en del av familien, selv om han rent formelt ikke er morfaren hennes.

«Det er ikke det det kommer an på. Og du har fem bilder på familietreet, hvis man tar med undulaten og hamsteren.»

«Det er ikke dyr på trærne til de andre.»

«Nei, de andre barna er ikke så heldige.»

Le svarer ikke, og Thulin reiser seg.

«Vi er kanskje ikke så mange, men vi har det godt, og det er det viktigste. Ok?»

«Kan jeg få en undulat til?»

Thulin ser på henne og tenker over hvor samtalen begynte, og hvor den er nå, og om datteren kanskje er kvikkere enn hun trodde.

«Det kan vi snakke om senere. Vent litt.»

Mobilen hennes har begynt å ringe igjen, og hun vet at hun er nødt til å svare denne gangen.

«Jeg er der om et kvarter.»

«Det haster ikke,» sier stemmen i den andre enden, og hun hører at den tilhører en av sekretærene til Nylander.

«Nylander rekker ikke møtet deres her i morgen, så det blir tirsdag neste uke i stedet. Men jeg skulle si at han vil du skal kjøre med den nye i dag, sånn at han blir brukt til noe mens han er her.»

«Mamma, jeg blir med Ramazan bort på SFO!»

Thulin ser at datteren løper bort til gutten som heter Ramazan. Hun slår helt naturlig følge med resten av den syriske familien, en kvinne og en mann og tre barn. Mannen med den minste nyfødte på armen. Thulin syns de ligner modeller tatt rett ut av en damebladartikkel om en mønsterfamilie.

«Men det er andre gangen Nylander avlyser, og det tar bare fem minutter. Hvor er han nå?»

«Han er dessverre på vei til et budsjettmøte. For øvrig vil han vite hva dere skal snakke om?»

Thulin vurderer å fortelle at de skal snakke om at hennes ni måneder i Avdelingen for Personfarlig Kriminalitet, det såkalte drapsavsnittet, har vært like spennende som et besøk på politimuseet. At arbeidsoppgavene er dritkjedelige, at avdelingens teknologiske nivå er omtrent like imponerende som en Commodore 64, at hun gleder seg vilt til å komme videre.

«Det er bare småting. Takk.»

Hun bryter forbindelsen og vinker til datteren som løper inn på skolen. Nå merker hun regnet, det har begynt å sive gjennom jakka, og idet hun begynner å gå ut mot veien, kjenner hun at hun ikke kan vente med møtet til tirsdag. Hun løper gjennom trafikken, men da hun kommer fram til bilen og åpner døra, får hun plutselig en fornemmelse av at noen ser på henne. På den andre siden av krysset, gjennom den endeløse rekken av personbiler og lastebiler, skimter hun en skikkelse. Men da køen har passert, er skikkelsen borte. Thulin rister av seg fornemmelsen og setter seg inn.
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Skrittene til de to mennene gir gjenlyd i Politihusets store korridorer, der de passerer et kobbel av kriminalbetjenter som går i motsatt retning. Drapssjef Nylander hater samtaler som denne, men han vet at det antagelig er den eneste muligheten han får i dag, så han svelger ydmykelsen og holder tritt med visepolitimesteren, mens den ene nedslående setningen avløser den andre.

«Nylander, vi er nødt til å stramme inn. Det er det samme for alle avdelinger.»

«Jeg ble forespeilet flere medarbeidere …»

«Det er et spørsmål om timing. For øyeblikket prioriterer justisdepartementet andre avdelinger enn din. De har formulert en ambisjon om at NC3 skal være den beste internettavdelingen i Europa, og derfor holder de igjen ressursene andre steder.»

«Det skal ikke gå ut over min avdeling. Vi har hatt behov for dobbelt bemanning i det siste …»

«Jeg har heller ikke gitt opp, men du har nettopp fått avlastning.»

«Jeg har ikke fått avlastning. Én skarve etterforsker som skal være her et par dager fordi han har blitt sendt på huet og ræva hjem fra Europol, teller ikke.»

«Han blir kanskje værende litt lenger. Det kommer an på situasjonen. Men departementet kunne faktisk ha kuttet i bemanningen, så nå gjelder det å se det positive i de midlene man har til rådighet. Ok?»

Visepolitimesteren har stoppet og snudd seg mot Nylander for å understreke det han sier. Nylander skal til å svare at det faen ikke er ok. Han mangler folk, og han var blitt forespeilet at problemet ville bli løst. I stedet har han blitt forbigått på grunn av jævla NC3, som er den jålete forkortelsen for det såkalte National Cyber Crime Center. Det er til og med en monumental byråkratisk hån at han skal ta til takke med en utbrent etterforsker som har falt i unåde i Haag.

«Har du tid et øyeblikk?» Thulin har dukket opp i bakgrunnen, og visepolitimesteren benytter avbrytelsen til å smette inn døra til møtelokalet og lukke den etter seg. Nylander stirrer kort etter ham, før han går tilbake samme vei han kom.

«Ikke nå, og det har ikke du heller. Sjekk med vakthavende om hendelsen ute i Husum, og du tar med deg Europol-fyren og setter ham i sving.»

«Med tanke på …»

«Jeg har ikke tid til den praten nå. Jeg er ikke blind for dine kvaliteter, men du er den yngste som noen gang har satt sine bein i denne avdelingen, så du kan ikke vente å bli gruppeleder, eller hva det nå er det du vil ha et møte om.»

«Jeg vil ikke bli gruppeleder. Jeg trenger en anbefaling til NC3.»

Nylander stopper på terskelen til en av rotundene og ser på henne.

«NC3. Avdelingen for nettkriminalitet …»

«Jeg vet hvilken avdeling det er. Hvorfor?»

«Fordi jeg syns oppgavene i NC3 er interessante.»

«I motsetning til hva?»

«Ikke i motsetning til noe. Jeg vil bare gjerne …»

«Du har nesten nettopp begynt. NC3 ansetter ikke folk som søker seg inn på måfå, så det er ingen vits i å søke på noe som helst.»

«De har selv oppfordret meg til å søke.»

Nylander prøver å skjule sin overraskelse, men han vet hun snakker sant. Han ser på den lille skikkelsen som står foran ham. Hvor gammel er hun? 29–30, noe sånt? En liten, fremmed fugl som ikke ser særlig imponerende ut, og han husker hvordan han undervurderte henne, før han visste bedre. I mannskapsvurderingen hadde han nylig inndelt etterforskerne i et A- og et B-lag, og Thulin var, til tross for sin alder, et av de første navnene han hadde skrevet opp på A-laget, som avdelingen skulle samles rundt, sammen med garvede etterforskere som Jansen og Ricks. Og Nylander hadde faktisk nylig vurdert henne som gruppeleder. Han var ingen stor tilhenger av kvinnelige etterforskere, og den utilnærmelige framtoningen hennes talte imot, men hun var skarpere enn de fleste og hadde ekspedert sakene sine i et tempo som fikk erfarne etterforskere til å se ut som sinker. Thulin mente antagelig at avdelingen var på steinaldernivå teknologisk sett, og siden han deler den oppfatningen, vet han hvor sårt han trenger internettnerder som henne for at avdelingen skal kunne henge med i tiden. Derfor har han også ved et par anledninger brukt samtalene deres til å minne henne på at hun ennå ikke var tørr bak ørene, for å forsikre seg om at hun ikke stakk av.

«Hvem er det som har oppfordret deg?»

«Sjefen, hva heter han igjen? Isak Wenger.»

En skygge drar over ansiktet til Nylander.

«Jeg har vært glad for å være her, men jeg vil gjerne sende en søknad senest i slutten av uka.»

«Jeg skal tenke på det.»

«Kan vi si fredag?»

Nylander har gått videre. Et øyeblikk føler han blikket hennes i nakken og vet at hun kommer til å oppsøke ham fredag for å få den anbefalingen. Sånn har det altså blitt. Avdelingen hans har blitt en rugekasse for eliten, for departementets nye kjæledegge, NC3. Og når han straks går inn til budsjettmøtet i avdelingen sin, vil han få prioriteringen bekreftet igjen i form av tall og deres begrensninger. Til jul er det tre år siden Nylander sa ja til stillingen i drapsavsnittet, men alt har gått i stå, og hvis det ikke snart skjer noe bra, vil det ikke bli den karrieremuligheten Nylander hadde tenkt.
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Vindusviskerne kaster vannmassene til side. Da trafikklyset skifter til grønt, svinger tjenestebilen bort fra køen og bussreklamene for privatsykehusenes tilbud om nye bryster, Botox og fettsuging, og setter kursen mot forstedene.

Radioen er på. Programledernes snakk om de siste poplåtene om sex, rumpe og skamløshet er for øyeblikket avløst av nyhetene. Oppleseren forteller at det er den første tirsdagen i oktober, og dermed åpningsdagen for Folketinget. Toppsaken handler, ikke overraskende, om sosialminister Rosa Hartung, som kommer tilbake til taburetten sin etter den tragiske saken med datteren, den som fikk hele landet til å holde pusten for snart et år siden. Men før nyhetsoppleseren rekker å gå videre, demper den fremmede ved siden av Thulin lyden.

«Du har ikke en saks, eller noe sånt?»

«Nei, jeg har ikke saks.»

Thulin flytter raskt blikket fra trafikken og til mannen ved siden av, som iherdig prøver å åpne emballasjen på en ny mobiltelefon. Han sto og røykte en sigarett ikke langt fra bilen da hun kom ned i garasjeanlegget rett overfor Politihuset. Høy og rank, men også litt lurvete. Regnvått, bustete hår, gjennomvåte, slitte Nike-sko, tynne, vide bukser, kort boblejakke, som også så ut til å ha vært en tur gjennom regnet. Han var ikke kledd for klimaet, og Thulin tenkte at han hadde kommet fra Haag i de klærne han hadde på seg. En liten, sammensunket reiseveske som sto ved siden av ham, bidro til inntrykket. Thulin visste at han hadde dukket opp på Politihuset i går, for hun hadde nettopp hørt et par av kollegaene snakke om ham da hun tok morgenkaffen i kantina. En såkalt sambandsoffiser, utplassert i Europols hovedkvarter i Haag, plutselig permittert og beordret til København for å stå skolerett fordi han hadde tabbet seg ut på en eller annen måte. Og det ga anledning til hånlige bemerkninger fra kollegaene, fordi Europol allerede hadde et anstrengt forhold til det hjemlige politiet på grunn av et dansk nei til å avskaffe noen rettsforbehold ved en folkeavstemning for noen år siden.

Da Thulin traff ham i garasjeanlegget, sto han i sine egne tanker, og da hun presenterte seg, trykket han hånden hennes og sa «Hess». Han var ikke spesielt pratsom. Det var vanligvis ikke hun heller, men samtalen med Nylander hadde gått som den skulle. Hun følte seg sikker på at hun snart ville være ute av avdelingen, og derfor hadde hun ingen vanskeligheter med å være imøtekommende overfor en kollega i motbør. Da de satte seg i bilen, hadde hun fortalt hva hun visste om oppgaven, men fyren bare nikket med minimal interesse. Hun anslår at han er mellom 37 og 41 år, og med den litt lurvete gateguttframtoningen minner han henne om en skuespiller, men hun kommer ikke på hvem. Han har en ring på fingeren, muligens en giftering, men det første som slår henne, er at mannen er skilt for lengst, eller i det minste i ferd med å bli det. Møtet med ham har gitt henne følelsen av å sparke ball mot en murvegg, men det er ikke noe som ødelegger humøret hennes, og hun er faktisk interessert i det grenseoverskridende politisamarbeidet mannen er en del av.

«Så, hvor lenge skal du være hjemme?»

«Antagelig bare et par dager. De holder på å rydde opp i det.»

«Du trives i Europol?»

«Ja, det er bra. Været er bedre.»

«Stemmer det at datakrimavdelingen deres rekrutterer hackere de selv har sporet opp?»

«Aner ikke, jeg er ikke på den avdelingen. Er det greit at jeg stikker et øyeblikk, når vi er ferdige på åstedet?»

«Stikker?»

«Bare en times tid. Jeg skal hente nøklene til leiligheten min.»

«Selvfølgelig.»

«Takk.»

«Men du er fast i Haag?»

«Ja, eller hvor det måtte være bruk for meg.»

«Hvor kan det være?»

«Det varierer, Marseille, Genova, Amsterdam, Lisboa …»

Han konsentrerer seg om den gjenstridige emballasjen på mobilen, men Thulin antar at oppramsingen kunne fortsatt lenge. Det er et drag av verdensborger over ham. En slags reisende uten bagasje. Men glansen fra storbyene og fjerne himmelstrøk er borte for lengst. Hvis den noen gang har vært der.

«Hvor lenge har du vært borte?»

«Snart fem år. Jeg låner den der.»

Han tar en kulepenn fra koppholderen mellom setene for å lirke opp innpakningen.

«Fem år?»

Thulin er overrasket. De fleste sambandsoffiserer hun har hørt om, skriver toårskontrakt. Noen forlenger med ytterligere en periode, og får til sammen fire år. Men hun har aldri hørt om en som har vært borte i fem år.

«Tiden flyr.»

«Så det var på grunn av politireformen?»

«Hva da?»

«At du dro. Jeg har hørt det var mange som forlot avdelingen fordi de var misfornøyde med …»

«Nei, det var ikke derfor.»

«Hva var det da?»

«Jeg bare gjorde det.»

Hun ser på ham. Han ser kort på henne, og for første gang legger hun merke til øynene hans. Det venstre er grønt og det høyre blått. Han er ikke brysk da han svarer, men det er en markering, og han kommer ikke til å si mer. Thulin tar av mot et område med eneboliger. Hvis han vil leke machoagent med mystisk fortid, så er det greit. Det er nok av dem på Politihuset til et eget fotballag.

 

Huset er et hvitt og velholdt funkishus med garasje. Det ligger midt i et familiestrøk i Husum, med ligusterhekker og sirlige rader av postkasser ut mot veien. Det er hit de med middels inntekt flytter når kjernefamilien er en realitet, og hvis økonomien strekker til. Masse trygghet og høye fartsdumper, så farten holdes under tretti kilometer i timen. Trampoliner i hagene og rester av fargekritt på den våte asfalten. Et par skolebarn med hjelm og refleks sykler forbi i regnet idet Thulin parkerer ved siden av patruljebiler og teknikerbiler. Noen beboere står og prater under paraplyer bak en sperring et stykke bortenfor.

«Jeg skal bare ta denne.» Hess puttet et SIM-kort i mobilen for mindre enn to minutter siden, og nå ringer den allerede.

«Det går bra, ta den tiden du trenger.»

Thulin går ut i regnet, og Hess blir sittende og prate på fransk. Idet hun løper inn på den lille hagegangen med de tradisjonelle betonghellene, slår det henne at hun kanskje har funnet enda en grunn til å glede seg over at hun skal bort.
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Stemmene til de to morgenvertene runger i den store, elegante villaen på Ytre Østerbro, der de legger opp til nok en samtale over kaffekoppene i den komfortable hjørnesofaen i studioet.

«Og i dag åpner Folketinget og begynner på et nytt år. Det er alltid en spesiell dag. Men denne gangen er den ekstra spesiell for én bestemt politiker, nemlig sosialminister Rosa Hartung, som mistet sin tolv år gamle datter attende oktober i fjor. Rosa Hartung har hatt permisjon siden datteren ble …»

Steen Hartung går bort og slår av flatskjermen, som henger på veggen ved siden av kjøleskapet. Han plukker opp arkitekttegningene og skrivesakene han nettopp har mistet på plankegulvet på det store, franskinspirerte bondekjøkkenet.

«Kom igjen, bli ferdig. Vi kjører så snart mamma har dratt.»

Sønnen sitter fortsatt ved det store spisebordet og skriver i matteboka, omgitt av rester etter frokosten. Gustav begynner først litt over ni på tirsdager, og hver tirsdag må Steen fortelle ham at det er feil tidspunkt å gjøre lekser.

«Men hvorfor kan jeg ikke sykle selv?»

«Det er tirsdag, du skal på tennis etter skolen, så jeg henter deg. Har du pakket tøyet ditt?»

«I have it.»

Den lille filippinske au pairen kommer inn og setter fra seg en treningsbag. Steen ser takknemlig etter henne mens hun begynner å rydde opp.

«Takk, Alice. Kom nå, Gustav.»

«Alle de andre barna sykler.»

Gjennom vinduet ser Steen den store, svarte bilen som kjører inn i oppkjørselen og parkerer i vannpyttene utenfor.

«Bare i dag, pappa?»

«Nei, vi gjør som vi pleier. Bilen kommer nå. Hvor er mamma?»
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Steen roper på henne idet han går opp trappa til andre etasje. Det 100 år gamle herskapshuset er på nesten 400 kvadratmeter, og han kjenner hver eneste krok, for han har renovert det selv. Den gang de kjøpte og flyttet inn, var det viktig med mye plass, men nå har det blitt for stort. Altfor stort. Han ser etter henne på soverommet og badet, før han oppdager at døra rett overfor står på gløtt. Han nøler et øyeblikk før han skyver den opp og ser inn på det som en gang var rommet til datteren.

Kona har tatt på seg yttertøyet og sitter på den bare madrassen på senga ved veggen. Han lar blikket gli rundt i rommet. Over de tomme veggene og flytteeskene som står i hjørnet. Så ser han på henne igjen.

«Bilen er her.»

«Takk …»

Hun nikker kort og blir sittende. Steen går lenger inn og kjenner kulden i rommet. Først nå oppdager han at hun har en gul T-skjorte i hendene.

«Går det bra med deg?»

Dumt spørsmål, det ser nemlig ikke sånn ut.

«Jeg åpnet vinduet i går, og oppdaget nettopp at jeg glemte å lukke det.»

Han nikker forstående, til tross for at setningen hennes ikke besvarer spørsmålet. Langt nede fra hallen hører de sønnen rope at Vogel har kommet, men ingen av dem reagerer.

«Jeg kan ikke huske duften hennes lenger.»

Hendene hennes knuger den gule T-skjorta, og hun kikker på den, som om hun leter etter noe som er gjemt mellom trådene i veven.

«Jeg skulle bare prøve, men den er ikke der. Ikke i noe av det andre heller.»

Han setter seg ved siden av henne.

«Det er kanskje like greit. Kanskje det er best sånn.»

«Hvorfor skulle det være best …? Det er da ikke best.»

Han svarer ikke, og merker at hun angrer da stemmen hennes blir mildere.

«Jeg vet ikke om jeg klarer dette … Det virker galt.»

«Det er ikke galt. Det er det eneste rette. Det har du selv sagt.»

Sønnen roper igjen.

«Hun ville sagt at du skulle dra. Hun ville sagt at det skulle gå bra. Hun ville sagt at du er kjempeflink.»

Rosa svarer ikke. Et øyeblikk sitter hun bare der med T-skjorta. Så tar hun hånden hans, klemmer den og prøver å smile.

 

«Ok, supert, vi ses.» Rosa Hartungs personlige rådgiver avslutter samtalen på mobilen idet hun går ned trappa til hallen.

«Kommer jeg for tidlig? Skal jeg be kongehuset vente med åpningen til i morgen?»

Rosa smiler av Frederik Vogels energi og tenker at det er en fin kontrast i huset. Når Vogel er i nærheten, er det ikke plass til å være sentimental.

«Nei, jeg er klar nå.»

«Bra. Vi må gå igjennom programmet. Det har kommet en del forespørsler – noen gode, andre forutsigbare og ukebladaktige …»

«Vi tar det i bilen. Gustav, husk at det er tirsdag og pappa henter deg. Ring hvis det er noe. Ok, vennen min?»

«Jeg vet.»

Gutten nikker oppgitt, og Rosa rekker akkurat å rufse ham i håret før Vogel åpner døra for henne.

«Du må også hilse på den nye sjåføren vår, og så skal vi snakke om en møterekkefølge for forhandlingene …»

 

Steen ser etter dem gjennom kjøkkenvinduet og prøver å smile oppmuntrende til kona, etter at hun har hilst på den nye departementssjåføren og er på vei inn i baksetet. Steen er lettet da bilen kjører ut fra oppkjørselen.

«Skal vi kjøre, eller?» spør sønnen. Steen hører at han er i ferd med å ta på seg jakke og støvler ute i gangen.

«Ja, jeg kommer nå.»

Steen åpner kjøleskapet, tar ut pakka med de små bitterflaskene, skrur korken av den ene og tømmer den i munnen. Han kjenner spriten rive seg vei gjennom spiserøret og ned i magen. Deretter legger han resten av småflaskene i vesken sin, smeller igjen døra til kjøleskapet og plukker opp bilnøklene fra kjøkkenbordet.
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