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Til mine barn,

til Henric,

med kjærlighet


EN


Vinterbrud

 

Det er Vanna som kler på den unge bruden, snører kroppen hennes hardt. Kanskje er hun den eneste som virkelig forstår hva dette ekteskapet handler om, og har på den måten ansvar for det som er i ferd med å skje. Hun har knapt hatt blund på øynene hele natten, ligget og vridd seg i pikekammeret, ventet på daggryet og alt som skal skje. Har ikke annet valg enn å gjøre det hun blir bedt om, men å delta er likevel å delta, og hun gjør det mer håndgripelig enn noen annen – som den som drar i trådene, hardere og hardere til bruden er så smal som det bare går an. Og helst litt smalere.

Vannas blikk har en melkeaktig hinne av tretthet når hun betrakter verket sitt i speilet, en kjølighet som ellers ikke pleier å være der. Alt er frossent denne dagen, fingrene som drar i korsettets snøreliv er like frosne som havet ut til øya der bryllupet skal stå. Og mest frossen av alt er stemningen. Ingen løssluppenhet i luften, ingen følelse av forventning. Å stramme en korsettrygg og feste et snøreliv så hardt krever en viss grad av hensynsløshet, og Vanna har det når det må til. Silkehansker pleier å være det som gjelder i familien Ceder, men ikke nå. Å vite hva de forventer av henne før de selv har forstått det, er hennes viktigste oppgave, og hun mestrer den til fulle. Hun er det tause vitnet til Cederfamiliens liv. Det har hun alltid vært.

Det blir den femte bruden Vanna snører, den siste, den yngste, den mest tålmodige. I takt med at brystkassen strammes rundt lungene, blir åndedragene grunnere og grunnere, men hun klager ikke, uttrykker ingen smerte, ikke så mye som et bønnfallende blikk i speilet. Hun står bare ubevegelig og holder ut med utstrakte armer og knapt merkbare svetteperler ved de hvitdunete tinningene. Fester sitt eget blikk mens Vanna snører og snører, så hardt som hun har fått ordre om av brudgommens mor. Så hardt hun bare våger. Og for Ivan våger hun nesten hva som helst.

 

Brudebrystene buler ut ovenfor korsettlivet, magen bukter seg rett under. Kampen pågår til den kunstige midjen er idealt smal. Den spesialsydde kjolen er nettopp blitt levert, en liljehvit kreasjon som er skåret til av byens dyktigste tilskjærer på ordre fra svigermoren. Det er hun som har valgt stoffet, et utsøkt, svinedyrt chintzstoff med detaljer av silke og organsa, og dessuten lånt ut skredderen sin – på nåde, men om de hadde avslått, ville hun ha pukket på det. Når nå alt annet ved dette ekteskapet er feil, bør kjolen i det minste være perfekt. Han, en gammel jøde som krigen skånet, ifølge Cedermoren, er den dyktigste skredderen man kan få tak i nord for København. Ja, til og med nord for Berlin, den beste hun noensinne har hatt, og hun har brukt mange. Hun har bedt ham om ikke å knipe inn på noe, ikke spare henne for noen som helst kostnader. Gud finnes i detaljene, og nå trengs han virkelig.

 

Det endelige forvandlingsnummeret finner sted i det som snart skal bli parets soverom, der ektesengen står oppredd med det arvede lintøyet. Fra vinduet høyest oppe i den store leiligheten kan man skimte båtene som ligger og venter på å føre det store bryllupsfølget ut til øya. I lindealleen langs Strandvägen har de elektriske lyspærene begynt å vaie betenkelig i de tynne trådene sine, det er i ferd med å blåse opp. I luften snø.

Sammenbitt går Vanna over til å snøre de høye støvlene, like hardt som korsettet, som for å forsøke å holde bruden oppreist. Nøyaktig hva som venter henne, kan hun bare ane. Opptagelsen i familien ligger bare en båtreise og et «ja» borte – det eneste ordet bruden trenger å kunne på sin kommende manns språk, det er kort, og han har lært henne å uttale det perfekt. Ivan, eldst av de fem brødrene, men den siste til å gifte seg, trass i at han alltid har vært den mest ettertraktede. Han har rukket å bli trettitre, bruden er sytten og kommer fra ingen steder. Alle synes å mene at det lukter mistenkelig.


 

*

 

Føler meg merkelig rolig. Alt er over nå, mitt gamle liv utslettet. Vanna snører meg til det knaker i ryggvirvlene. Ribbeina er mer fleksible enn man tror, det synes i hvert fall hun å være overbevist om. Hun strammer de høye støvlene rundt de trette anklene mine like hardt som snørelivet mellom hofte og barm. Som om hun vil gjøre meg rakrygget foran det som venter. For hver millimeter må jeg minne meg på at hun vil meg vel. Hun fester blikket i mitt når hun strammer det siste. Et hardt korsett av ømhet.

Alle er der bortsett fra meg. Jeg er rommets fravær. Chintz og organsa burde rase sammen i en stor, hvit haug rundt tomrommet som er meg. Selv er jeg et sted langt borte, på en plass som de andre ikke engang vet eksisterer.

 

Vanna kler meg assistert av Eva, Cecilia og Irene. Navnene deres lyder som skjøre blomster, men det skjønner jeg snart at de ikke er. De inngiftede Cederkvinnene. Mine kommende svigerinner, det er bare Nora som mangler. De fyller rommet med sine kalde, vakre åpenbaringer, lyst sminket. Mine egne øyevipper er så tunge av sot at jeg knapt kan holde dem oppe. Svertet av Irene. «Kan vi gjøre noe med håret hennes?» spør Eva. «Hårnåler. Tusen,» sier Cecilia med ettertrykk og rynker sin hvitpudrede panne under frisyren som er ekstra stram i anledning dagen. Med samme rødblonde hårfarge mot melkehvit hud ser Eva og Cecilie ut som søstre – Irene en mørkere, mer langbeint storesøster. Takk kjære Gud for hårnåler, hva gjorde kvinner før de fantes – hår overalt, lokker uten reisning, kontroll og stil … Når jeg hører dem snakke om en uregjerlig frisyre som det verst tenkelige, aner det meg at vi aldri kommer til å forstå hverandre. Blikkene deres vandrer misfornøyd videre over meg. Over huden som fremdeles har en tone av sommer, armene mine merket av vedhogging, hagtornplukking og luking, nakken brunbrent av tangsanking og ravleting langs strendene, av de lange vandringene langs havet. Alt må skylles, dekkes, pudres: armer, nakke, hals, bryst. Om søstrene mine hadde sett meg nå, hva ville de ha tenkt … Var dette drømmen?

 

Det begynner å bli en kamp mot tiden nå, svigerinnene mine bebreider seg selv og hverandre for ikke å ha innsett hvor lang tid det ville ta – dette oppdraget fra vår felles svigermor som de synes å ta på største alvor. Hele morgenen har de holdt på, men ser fremdeles langt fra fornøyde ut.

Ivan er ikke der, men jeg kan kjenne blikket hans gjennom døråpningen, hvordan han på avstand følger kampen med å forvandle meg til en brud som det går an å vise fram. Vanna med sin hardhendte jomfruomsorg. Svigerinnene mine med de siste avgjørende detaljene. Og etter hvert endog Ivans mor, med sin kjølige inspeksjon. Når hun kommer, blir alle stille, holder pusten mens hun glir inn i soverommet uten å ytre et ord. Til og med mer høyreist enn svigerinnene mine, noe som også forsterkes av at frisyren er bygd i høyden, som et forsølvet tårn av hår. En dråpe mørk rubin mot den hvite halsen. Kalde, bleke øyne. Hun sveiper en langsom kritisk runde rundt meg, inspiserer transformasjonen. Sier ingenting. Nikker bare sitt tause bifall, retter på de håroljeduftende antimakassarene på soveromslenestolene, og forlater rommet igjen.

 

Alt det der skjer et sted veldig langt borte. En brud som blir kledd for å giftes bort. Jeg ser henne i det takhøye, forgylte speilet. Fanget i speilglasset som er så skjevt at ansiktstrekkene glir fra hverandre til ugjenkjennelighet. Eller om det bare er jeg som for lenge siden har sluttet å kjenne igjen meg selv. Jeg betrakter umaken og anstrengelsene de har med kroppen min, hvordan behandlingen blir mer umild jo knappere tiden blir. En hard onduleringskam, hvasse hårnåler, Vannas plutselig så ufølsomme klyper. Jeg ser hendene deres bevege seg over meg. I speilet forvandler mine kommende svigerinner meg til et bilde av dem selv. Eller forsøker i hvert fall, de ser ikke akkurat tilfredse ut med resultatet, men har i hvert fall ikke spart seg noen anstrengelse. Jeg stiller min kropp til disposisjon, det er alt. Alt de trenger. Det er bare den som skal giftes bort.

Det eneste bruden selv behøver å gjøre nå, er å holde ut, lar de meg forstå. Med min nybakte ektemakes tillatelse kommer jeg til å kunne trekke meg tilbake fra festkvelden uten at det vekker noen større oppmerksomhet. Det er vel likevel slik bryllupsfestene pleier å slutte i dette huset? Med at den kvinnelige festgjenstanden, matt av anspenthet og uvant med champagne og dans på høye hæler, forsvinner fra dansegulvet mens kvelden ennå er ung. For å erstattes av andre kvinner … mindre stive av stundens alvor, mer festlystne, erfarne, tilgjengelige?


 

*

 

Irene lar sløret langsomt gli ned over ansiktet mitt. Med blikket stødig i mitt for å få meg til å stå så stille som mulig mens hun fester det. Rådyrøynene som plutselig kan bli litt flueaktige i et spesielt lys, når hun er i en viss stemning, intense og samtidig useende, kaldt metalliske. Jeg trekker forsiktig inn den svake duften av talkum fra de blottede armhulene hennes der hun står med armene løftet over hodet mitt. Talkum med en diskret anelse av søt svette, en uforutsett konsekvens av Irenes forberedelsesanstrengelser. Men Vanna – alltid like oppmerksom – er raskt der med talkumkvasten og redder diskret situasjonen. I sin ermeløse, kobbergrønnskimrende kjole er Irene den vakreste av oss alle. Hvem som helst ville ha sett ut som en spyflue i den fargen, hun ser ut som en spiselig sommerfugl. Lange snøhvite armer og det mørke håret perfekt oppsatt i to kunstferdige victory rolls.

Plutselig lar hun hendene falle og utbryter: «Ærlig talt …» «Hva?» undrer Cecilia og Eva i munnen på hverandre. Alt bryet med å få meg til å se mer voksen ut får meg bare til å ligne et oppsminket og oppstaset barn, hevder Irene mens hun betrakter hvordan Cecilia legger mer og mer pudder på hud som allerede er glatt – som om huden under alle disse perfekte lagene ikke må berøres med øyet engang. «Og dette med slør,» fortsetter Irene, og retter på det så det faller passe tett inntil ansiktet mitt – ikke skygger, bare skjuler – samtidig som hun noenlunde oversetter tankene sine om uskikken med slør for meg. Fransken hennes er et barns, men det er jo min også. «Dette at bruden gifter seg med et slør foran munnen … som om hun ikke har noe å si.» Cecilia og Eva morer seg og ser på Irene mens hun prater. Vanna mer urolig. Er det et spørsmål, en konstatering eller til og med en åpen provokasjon? Vanna avbryter straks med å hysje, Ivans mor kan komme til å høre oss gjennom dørsprekken.

I et tilgrensende rom står radioen på. I Nürnberg pågår rettssakene fremdeles: … side ved side på de anklagedes benk, tilkjennegir en tørr stemme, Dönitz, Frank, Frick, Fritzsche, Funk, Göring, Hess, Jodl, Kaltenbrunner, Keitel, von Neurath, von Papen, Raeder, von Ribbentrop, Rosenberg, Sauckel, Schacht, von Schirac, Seyss-Inquart, Speer, Streicher … De som ennå ikke har rukket å ta sitt eget liv, klart å flykte, eller av en eller annen tilfeldig grunn er blitt benådet.

 

Ivan har vært nødt til å skrive til kongen for at bryllupet skal bli noe av. Jeg er for ung, men omstendighetene er jo også – slik han framhevet i sin lange utlegning – «eksepsjonelle». Det er nesten som om han ønsker skandale, hvisker ondsinnede tunger. Bevisst søker det. Men hvorfor? Sladderens bølger går farlig høyt i bekjentskapskretsen. Barnebruden, jentehustruen, hvem er hun, jenta fra ingen steder, fra krigen, fra gud vet hvor? Ivan som kunne ha fått hvem som helst, nøyaktig hvem som helst. Skjønt ja, nå er det jo nettopp «hvem som helst» han ser ut til å ha fått. Mest avklaret kald overfor ryktene synes brudgommen selv å være. Likevel er det til ham alle blikk dras. Hvor mye det enn spekuleres rundt meg, den fremmede bruden, er det likevel Ivan som er det store spørsmålet. Den siste tilgjengelige av de ettertraktede brødrene, som har forblitt ugift urovekkende lenge. Mens de yngre brødrene i tur og orden har etablert seg – og til overmål med kvinner som Ivan først har vraket. Så sies det, i alle fall. At mine svigerinner alle har lengtet og traktet etter ham før de måtte nøye seg med en av brødrene hans.

 

Ferdigpyntet og pelssvøpt mot den uutholdelige kulden føres jeg ut til kaien der det store gjestefølget venter blåfrosne. Foran alles granskende blikk løftes jeg ned i lederbåten av roerne. Og i kvinnenes øyne aner jeg, bortenfor all misunnelsen, medlidenhet. Så ung og allerede i ekteskapets felle, barneavlingens bur …

Synd? På meg? De har ingen anelse.


Arkipel

 

Årets kaldeste dag ligger arkipelet hvitt og stille, frosset helt bort til Finland. I en lang karavane av åpne båter føres det store følget ut til øya, gjennom den smale vannrennen etter isbryteren, gjennom et hav av is uendelig for øyet. Snøen og kulden demper alle lyder, det eneste som høres fra båtprosesjonen, er åretakene og de tapre roernes tunge pust. Alt mens vi passasjerer forsøker å holde varmen stillesittende. Ved hver innånding fryser luften til is i strupen, men jeg hilser kulden velkommen, den brenner rent samtidig som den holder tankene klare. Militærets innlånte isbryter jobber seg fram gjennom havets harde skimrende panser. I pelsverkene våre ligner vi de dyr som vi har kledd oss i, bare litt mer raggete av den isende vinden: sølvrev, sobel, ozelot. Omgitt av rovdyr sitter jeg selv iført et dyr som jeg ikke engang vet hva er – en blendende hvit vinterfell, myk som et kjærtegn, men tung som synden.

Cederøya, det er dit vi er på vei. Aller lengst ut i havbrynet uten land i sikte foruten det man har under føttene. Fine dager får man en følelse av å eie verden der ute, andre dager av å være den siste levende på jorden, sa Ivan uten å avsløre hva han foretrakk. På dette avsides stedet skal bryllupet stå. Selv ved et vanlig sommerbryllup ville det ha vært et kunststykke å frakte alle ut dit – midt på vinteren det reneste vanvidd. Et risikabelt vågespill med værgudene i den ene vektskålen og bare flaksen i den andre.

 

I ensom majestet i forstavnen på lederbåten, vendt mot oss, troner svigermor Fredrika stramt sørgekledd med et elegant gråverk over skuldrene. Deretter sønnene Maurits, Karl, Nils og Måns, så ulike hverandre at bare øyenfargen avslører søskenskapet. Ivan har den samme, den må komme fra faren. Liksom muligens de aristokratisk høye pannene. Fire par gjennomtrengende ravblikk nagler meg fast der jeg sitter, og Fredrikas vassent bleke bak dem. Alvorlige ansikter, bortsett fra Maurits falske smil, knapt mulig å ane.

Det blir åpenbart at Ivan er den eneste av brødrene som kan bære en snippkjole uten å se idiotisk ut. Uklanderlig kontrollert, svalt distansert, ja, ikke mulig å nå, sitter han ved siden av meg. Huden blek som innsjøskum når jeg kikker på ham fra øyekroken, ansiktet skarpt utmeislet, trekkene perfekt skåret. Bare den der skjevheten i nesen som skjemmer perfeksjonen. Som om den en gang er blitt knekt og bare halvveis tvunget på plass igjen. Den eneste som har sluppet snippkjole denne dagen, er Karl, militært rakrygget bærer han i stedet offisersuniform. Ved siden av ham Måns som over alt sammen har trukket en pels som snarere kunne ha passet på en av kvinnene. Yngst av brødrene ser han ut til å være luringen, med en letthet som de andre brødrene mangler. Fregner strødd over hele ansiktet får ham til å se yngre ut enn han er. Nils har noe stivt over seg, hard som sedertre, sikkert nødvendig siden han ble født rett etter Maurits, søskenflokkens enfant terrible, det merkes. Ivans nese kan meget vel være Maurits’ verk.

Midt i båten sitter de tungt arbeidende roerne. I akterstavnen vi: brud og brudgom, stive på aktertoftens skinnfeller under et tak av hvit seilduk som allerede er tung av det tette snøfallet. Og fordelt i båtene bak oss alle Cederbrødrenes kvinner, barn og barnepiker, vitnene, brudepikene og brudesvennene, resten av slekten, familievennene, brudekoret, festkokkene, serveringspersonalet. Presten. Og underholdningen.

Skikken med at brudeparet skal holdes adskilt til det siste, blir ikke fulgt – selv om det betyr uhell å se hverandre før man skal inngå sitt livslange forbund. Jeg aner Ivans kroppsvarme der han sitter, nær, men uten å røre ved meg. Blikket hans så blankt at jeg kan se meg selv speilet når han helt kort kikker på meg. I håret mitt iskonvaller, i hendene hvite liljer, ansiktet lukket innenfor sløret som Vanna har trykt en klumpete sobelpelslue ned over, til tross for svigermors protester. Synd om jeg skulle ankomme ihjelfrosset til min egen vielse, mente Vanna.

Med sin kjølige veloppdragne væremåte er Ivan umulig å lese. Jeg vet fremdeles ikke hva han tenker når han ser på meg. Om jeg framstår som en fullstendig gåte for ham, eller en som skjødesløst håndtert ville kunne bli en trussel. Kanskje bare en ufarlig, anvendelig ung kvinne? Eller kanskje en uvanlig hard knopp som forhåpentlig vil vise seg å skjule noe behagelig, når den endelig springer ut.

 

Alle rådet Ivan fra dette med øya, men han sto fast. Øya eller ingenting. Det virket ugjennomførlig allerede som idé: å frakte ut så mange mennesker over frosset vann, dessuten gjennom et territorium som helt nylig var en krigssone. Dagens helter i den hardt fykende snøen blir de dødsforaktende roerne. Isbryteren som baner vei, er offisersbroren Karls fortjeneste – ved å trekke i de trådene han har til disposisjon i yrket, gjør han det umulige mulig. Det er hans bidrag til katastrofen.

At det slumper til å bli på den verst tenkelige tiden av året, er ikke Ivans feil, bare konsekvensen av familiens forsøk på i det lengste å forhale dette giftermålet. Det kommer til å bli et skandalebryllup i enhver betydning, men ingen skal kunne påstå at det ikke er vakkert – mot en spektakulær vinterbakgrunn skal det stå, et sceneri med mektige hvite havsvidder. Snørøyk, soldis og et forunderlig slep av lys følger oss hele veien ut, til vi aner det lett overjordiske skinnet over øya. Men da har jeg allerede så mye rimfrost i sløret at snøkrystaller er alt jeg ser, og vi er så gjennomfrosne at det føles som om vi er i ferd med å gli over til den andre siden, over den tynne grensen mellom liv og død.

Cedermoren stiger først i land, assistert av roerne. Stiv av kulde, men høytidelig setter hun foten på den hvite øya med gråverket som en mantel over skuldrene og kinnene brennende av kulde i det ellers så bleke ansiktet. Øya hyllet inn i knitrende skare og rimfrost. På glatte hæler føres jeg av mine kommende svigerinner inn i et noenlunde oppvarmet siderom for et siste ettersyn. Pudder over rødglødende kinn, mer øyensverte, mer leppestift, av med pels og sobellue, en liten sherry for at tungen skal tine og munnen få ut av seg sitt avgjørende ja.

Salen er pyntet til vigsel med vokslys og vinterblomster, blå anemoner, bleke konvaller, slyngende ranunkler. Ingen av gjestene tenker engang tanken på å få av seg pelser, muffer og hodeplagg, så isende kaldt er det selv innomhus. Også mennene beholder pelsluene på, som en trass mot Gud og dette skuespillet.

Vigselsrommet er fullt av allerede sundtråkkede rosenblader, og sløseriet har bare begynt. Alt med rasjoneringen i friskt minne. Mye er fremdeles vanskelig å få tak i, men ingenting av dette må merkes på bryllupsmenyen. Den som har holdt Vanna søvnløs i ukevis.

 

Halvveis gjennom seremonien gjør presten en gest til Ivan og meg om at vi skal vende oss mot den samlede skaren. Kanskje venter de seg at jeg skal slå blikket diskret ned, men jeg ser stødig rett fram. Forundres av alle de blanke øynene blant de forsamlede, dugget av kulde eller vigselsrommets kyske prakt, muligens forsmådde følelser for Ivan? Eller ser de på meg og husker noe … en bortgiftet datter, eller sitt eget bryllup: den skrekkinngytende bryllupsnatten, kanskje en lykkelig første tid som nygift, noe bittersøtt? Selv har jeg aldri hatt lenger til tårene. Ville aldri drømme om å vise mine følelser for disse menneskene. Har aldri vært i et rom med så mye sorgløshet og så mange tårer. Men isdronningens blikk er tørt. Lettet over endelig å få giftet bort sin siste sønn? «Vegreren» som alltid har bråbremset lenge før det overhodet kom til hinderprøven. Sist om man ikke regner med den for lengst forløpne datteren, men det synes ingen å gjøre lenger. De snakker aldri om henne, selv om hennes mor i det minste burde savne henne på en dag som denne. Men hele Fredrikas oppmerksomhet er rettet mot Ivan nå. Ikke en eneste gang rører hun ved meg med blikket der jeg står med min lille hvitbehanskede hånd stivt i hans store, snart med hennes navn og hennes sønns rykte i min hånd.


 

*

 

Det er på bryllupsnatten det skjer. Jeg har nettopp kommet inn i familien Ceder bakveien, gjennom den smale sprekken som kalles ekteskap. Men ingenting går etter noen som helst planer denne kvelden, så kald at bryllupskaken ikke er mulig å skjære opp, at det danner seg utfellinger av is i bålene, boblene fryser fast i champagnen og mennenes bakovergredde pomadiserte hår stivner til blanke hjelmer. Brudebukettens ømfintlige liljer svartner av kulden, og det skjøre brudesløret rives i stykker som det skjøreste spindelvev når jeg går gjennom brudeporten. Festen pågår hele natten forlenget av snøstormen, ikke engang militærisbryteren lykkes med å gjøre tilbaketuren mulig, så kraftig hviner isvindene snart rundt øya. Gjestene må tappert forsøke å drikke og danse seg varme, og i takt med at timene blir små og den søvndyssende festmaten og spriten flyter uhemmet, har tjenestefolket et svare strev med å holde alle gjestene våkne. Om noen faller i søvn i den nedkjølte festsalen, kan det ende ille, det er et hus bygd for korte sommervisitter, svinekaldt til tross for at det nå er fullt med folk. Gjennom glipene i bordveggene presser snøstormen seg inn.

Vi er stormens og kuldens fanger. Hele gjestefølget fryser fast over natten – midtvinternatten, årets lengste, mørkeste, kaldeste – og siden Ivans familie har forhalet dette uønskede giftermålet like til det siste, er jeg så gravid at jeg holder på å sprekke.

 

Det begynner med brudevalsen. Rolig og likevel så ladet. Ivan viser seg å være en god danser, jeg trenger bare å følge, akkurat som jeg har gjort helt siden jeg traff ham. Det er første gangen vi er så nær hverandre, første gangen han i det hele tatt holder i meg. Hånden hans, allerede varm av spriten, mot korsryggen min. De ublyge blikkene i rommet distraherer meg, saumfarer oss, vår måte å ta i hverandre på, bevege oss, se på hverandre. Som for å måle sannhetsgehalten i mitt ja til ham. Lutter fremmede blikk og ukjente mennesker. Ingen fra mitt liv er her.

De siste taktene rekker knapt å klinge ut før Maurits plutselig slår klørne i meg. I et ubevoktet øyeblikk dukker han opp fra en død vinkel og suger tak i meg, griper om den metallharde midjen min og sier at nå er det på tide at brudgommen deler med andre.

Ivan burde ikke la meg få gå til broren, men hva skal han gjøre, lage en scene på dansegulvet allerede i begynnelsen av kvelden? Når jeg leter etter ham i dansens virvler, ser jeg ham ikke lenger. Ha må ha trukket seg tilbake til klyngen rundt pjolterbordet og bryllupskransekaken, eller gått ut for å ta en blås og slå lens i den hvinende snøen. Han overlater meg i hvert fall til broren, til min skjebne, som akkurat nå heter Maurits og svinger meg i så voldsomme turer over gulvet at det til sist føles som om spilene i korsettet skal sprette løs fra festene sine og stille seg i en krans av hvasse forsvarsspisser rundt meg. Alle har advart meg mot Maurits, og det er nok ikke bare for den lett diabolske skjønnhetens skyld. Til og med hans egen kone, til og med hans mor, har advart meg. Og Vanna, med gester som ikke kunne misforstås. Jeg har passet meg omhyggelig for ham helt siden den første kvelden vi møttes, men kanskje likevel undervurdert ham? Nå blir jeg et lett bytte siden bruden aldri kan si nei til en dans, må danse med alle festens menn, har Irene lært meg. Men hennes egen mann Maurits bryter helt med etiketten ved ikke å slippe meg til en annen når han vel har fått tak i meg. Uansett hvor sterkt jeg håper at noen skal redde meg fra den hardhendte behandlingen hans, skjer det ikke.

 

Om det som hender etterpå, er Maurits’ bevisste plan, så er den djevelsk. Han vet svært godt hvilken tilstand jeg befinner meg i. Selv om han bare vil få dette bryllupet til å slutte med et brak for å skandalisere sin bror, bør han innse risikoene. At å sette i gang barnets fødsel farlig tidlig så langt fra all hjelp, er en lek med liv. Akkurat da virker han for beruset til å kunne være beregnende, men det er muligens en del av planen? Jeg forsøker å fange noen av de andre brødrenes oppmerksomhet, men ingen av dem kommer til unnsetning. Heller ikke Irene, selv om jeg merker at hun ser. Ivan skimter jeg ingen steder, selv om jeg ser hele rommet som i panorama gjennom Maurits’ skjødesløse manøvrer.

Jeg gjør et siste forsøk på å vri meg unna og kommer endelig løs, hører hvordan han mister balansen og velter inn i musikkapellet bak meg mens jeg kommer meg bort fra dansegulvet. Skynder meg inn i brudekammeret i håp om at han ikke skal følge etter, for døren lar seg ikke låse innenfra. Men alt er likevel for sent. En langsomt sprengende smerte har begynt å vokse i korsryggen. Snart så sterk at jeg ikke kan ignorere den, selv om tiden ikke er inne ennå … Det var ikke slik det skulle bli.
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