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UNGE PATRICK DENNIS MOORE hadde de trangeste buksene i hele County Kilkenny. Blant karene i landsbyen var han den eneste som rensket neglene på fingrene, og den speilblanke hårmanken hadde den bredeste, retteste skillen i hele Irland – eller det var det folk sa.

Han bodde sammen med moren og var yngstemann i en søskenflokk på tretten. Tre var døde, fire hadde giftet seg. Da faren døde, ble tre sendt på barnehjem og enten adoptert bort eller satt ut i tjeneste på gård, og så hørte man ikke noe mer fra dem. En hadde flyttet til Australia, en annen til Dublin. Han i Dublin hadde giftet seg med en pike som var protestant, og byttet etternavn til Morton. Patrick Dennis var den eneste som ble igjen hos moren.

Og nå klamret hun seg til det siste barnet sitt – Patsy Denny, kalte hun ham. I yngre år hadde barna vært som kattunger for henne. Hun hadde ammet dem ved de veldige brystene, pusset nesene deres i morgenkåpen og gitt dem ørefiker og skjenneprekener når de stabbet seg bort fra skjørtene hennes. Men etter hvert som de ble eldre og ikke lenger var avhengige av henne for å overleve, dabbet interessen for dem av.

Patsy Denny var unnfanget i overgangsalderen. Hun hadde vært i midten av førtiårene da han så dagens lys. (Faren hans døde fire måneder før Patsy ble født.) Det var med ærbødig forbauselse hun mottok nyheten om at hun var «i lykkelige omstendigheter». Hun hadde gått ut fra at hun var for gammel til å få flere barn. Unnfangelsen måtte ha vært et herrens mirakel, mente hun. Siden hun trodde han var et guddommelig unntak, og visste at han var det siste barnet hun noensinne ville bære fram, overøste hun ham med morskjærlighet og skjenket ham alt hun hadde nektet de andre barna sine.

Hun kalte ham sin «øyenstein». Hun krevde ikke at han arbeidet og forsørget henne. Det var hun som arbeidet for ham. Hun ba ikke om annet enn at han ikke måtte dra. Det eneste hun ville var å ha ham hos seg for alltid – nyte synet av ham og forsøke å stille alle hans basale behov.

Det var hun som forvisset ham om at vanlige jobber var under hans verdighet (og han var ikke vanskelig å overtale). Det var jo han som var den begavede. Ja visst! Han kunne danse gigg, kaste seg ut i spenstige sprang og trampe rundt i alskens snirklete mønstre.

Han hadde en venn som ble kalt Rory-Boy. Denne vennen hadde en fele. Patsy og Rory-Boy opptrådte på kneiper. Mens Rory-Boy slo buen mot felestrengene, tumlet og travet og hoppet Patsy rundt til de viltre, usammenhengende tonene. Det hendte noen knipset til dem en slant. Patsys andel var uanselig – pengene forsynte ham så vidt med de glorete halstørklærne han likte å gå med, knytt under venstre øre.

Hva ble så sagt om Patrick Dennis i landsbyen? Mye stygt og lite pent – bortsett fra at han var snill mot sin mor. Og det var han. Han elsket henne og behandlet henne som en pike han gjorde evig kur til.

Jo visst hadde han en kjæreste. Hun var sytten. Hun var pen, med sort hår og asurblå øyne med kullsorte vipper. Hun var et levende bevis på legenden om at Gud iblant var skitten på fingrene når han skulle sette øyne på irske pikebarn. Hun bodde sammen med moren, som var enke, og hun het Maggie Rose Shawn. Hun var vakker, hun var fattig. Mødrene til gifteklare sønner advarte dem mot Maggie Rose.

«Og hva får a ha med seg i ekteskapet, bortsett fra det pene fjeset sitt? Den rosa falmer fort når mannen må ta dattera med mora på kjøpet, for enkefru Shawn æ’kke ei sånn som vil bo borte fra den eneste dattera si.

Å, nei. Enkens eneste sønn kommer ikke til å ta den gamle dama. Jo visst er’n konstabel i Brooklyn i Amerika, med feit gasje. Og så er’e konstabelens kone, med de amerikanske manerene sine, som ser ned på mora og søstera til ektemannen. Det er det folk sier, i hvert fall.

Nei, sønn, det finnes andre å gifte seg med. Vår herre har satt flere kvinner enn menn til jorda, og særlig her i landsbyen, hvor unge menn drar sin kos straks de er tørre bak øra og etterlater seg landsbypikene, for å jobbe og leve livets glade dager i Dublin, eller alle mulige rare steder i verden.»

Guttene lyttet mens de stirret lengselsfullt etter Maggie Rose, og mange av dem tenkte som så at å ta seg av og hjelpe den klengete moren var en rimelig pris for slik en juvel av en jente.

Men Maggie Rose reserverte seg mot giftermålsplanene deres. Patrick Dennis var den kjære. Han var den ene. Den eneste.

Lizzie Moore var ikke synderlig bekymret da øyenstenen av en sønn fikk fast følge med Maggie Rose Shawn. Hun visste at hun hadde et godt morsgrep om sønnen.

«Hvorfor skulle han gifte seg,» sa hun, «og spille annenfiolin for jenta og tredjefiolin for enkefrua når han er kongen på haugen hos meg?»

Dessuten var hun sikker på at Patsy var for lat og egennyttig og redd for hardt arbeid til å gifte seg med en fattig pike.

«Og hva tar jenta med seg i ekteskapet med en ærlig gutt? Ikke noen jordflekk, eller bu eller ku, og ikke noen tøypose med gullklumper i. Ingenting! Den sørgende mora, bare, og en bunke postkort fra broren, politimannen i Brooklyn.»

Hun spredte stygge rykter om jenta. «Gifte seg, sier du? Hvorfor skulle yngstemannen min gifte seg med ei sånn ei? En mann gifter seg av én grunn, når han ikke får det på noen annen måte. Men, akk, guttungen min trenger ikke å mase med å gifte seg av den grunnen – så stilig og alt mulig som han er.»

Patrick Dennis og Maggie Rose var sammen natt som dag, bortsett fra når han spiste hos moren eller opptrådte på barer sammen med Rory-Boy. Alle de andre beilerne ga snart tapt. Praten gikk.

«Synd og skam …»

«Unaturlig er’e …»

«Når en sunn gutt og ei pen jente er sammen hele tida, sier det seg sjøl at …»

Slik snakket de som satt og drakk langsomt i barene. Landsbykjerringene med armene i kors og sammenknepne munner nikket megetsigende og var skjønt enige – om ikke paret var gift allerede, så ble de det min santen snart.

Ikke noe av dette var sant. Maggie Rose var en snill og dydig pike som gikk i kirken. Men ryktene nådde etter hvert morens ører, hvorpå Mrs. Shawn inviterte Patrick til middag for å ta saken opp med ham.

«Unge mann,» sa hun, «jeg vil snakke med deg om ekteskap.»

«Jeg er klar,» sa Patrick.

«Til å gifte deg?»

«Til å snakke.»

«Og snakke kan du. Sette i gang snakk også – sånn som folk snakker bak ryggen på den eneste dattera mi, og alt er din skyld sånn som du holder på med a.»

«Jeg skal denge alle menn som rakker ned på Maggie Rose – samma hvor svære de er.»

«Da må du nok denge de fleste damene i sognet også.» Så stilte hun spørsmålet uten omsvøp: «Når har du tenkt å gifte deg med dattera mi?»

Patrick følte seg fanget og redd. Han ville stryke på dør og aldri se noen av dem igjen. Ikke at han ikke brydde seg om Maggie Rose. Det gjorde han. Men han ville ikke jages inn i ekteskapet. Snakketøyet sto ham bi.

«Ville ikke jeg blitt den stolteste mannen i verden hvis jeg fikk gifte meg med Maggie Rose og hun ville? Men jeg har lova den gamle mora mi på heder og ære: aldri gifte meg så lenge a lever. For hvem andre har a her i verden? Kun meg – arme krek.» Han henvendte seg direkte til Maggie Rose: «Du vil vel ikke ha en mann som er slem mot mora si?»

Hun ristet på hodet, taust og med nedslått blikk. «Nei.»

«En sønn som er slem mot mora si,» sa han, «er slem mot kona si, er’e ikke sånn? Å, det hadde bare endt med uløkke. Tenk på de stakkars barna vi hadde fått – blinde og forkrøpla – sånn ville Herren ha straffa oss hvis jeg brøyt løftet jeg ga min stakkars gamle lady.» Han tørket seg i øyet med en flik av det magentarøde halstørkleet han hadde knyttet under venstre øre.

«Og mens du går og venter på at den stakkars gamle mora di skal daue,» sa enkefru Shawn, «og hun er ei sånn som blir eldgammal og lever til a er hundre, går min Maggie Rose glipp av sjansene sine hos de andre guttevalpene.»

«Så sant, så sant,» stønnet Patsy. «Jeg ha’kke rett til å stå i veien for a.» Han snudde seg mot piken, som gråt nå. «Stakkars hjertet mitt hvis jeg må gi slipp på deg, kjære Maggie Rose. Men ha’kke den gode mora di rett? Jeg ska’kke stå i veien for deg og en annen fin mann. Da vil jeg heller si adjø.»

Til sin forbauselse brast han i gråt. Er jeg bare en god skuespiller, tenkte han, eller elsker jeg faktisk jenta?

Han løp ut av hytta. Maggie Rose satte etter ham nedover veien, mens hun gråt og ropte på ham. Han snudde seg og ventet på henne. Hun overøste kinnene hans med kyss og boret det tårevåte ansiktet inn i halsgropen hans.

«Ikke gå fra meg, elskling,» hulket hun. «Jeg kan vente på deg i all evighet, for jeg vil ikke ha noen annen mann. Jeg vil vente til mora di dør. Og måtte det bli mange år til,» sa den gode piken, «for jeg veit at du elsker henne og vil ikke at du skal sørge. Bare ikke gå fra meg. Ikke gå fra meg, for jeg elsker deg sånn.»

Alt fortsatte som før. Patsy fortsatte å kurtisere Maggie Rose og nøt det enda mer nå som han visste at han ikke behøvde å gi avkall på friheten. Jo visst skulle han gifte seg med henne en dag, kanskje. Men enn så lenge …

Moren hans var henrykt. Til sine medsammensvorne sa hun: «Mora og dattera samarbeida om å lure gutten min til å gifte seg med jenta, og for alt jeg veit mente de at det var grunn til det. Og det kan godt hende, det kan godt hende,» sa hun megetsigende. «Men det er i så fall ikke min Patsy Dennys skyld. Med ei sånn jente kunne det jaggu ha vært hvem som helst.»

Patsy Denny var heldig, sa Rory-Boy. «Er’e sant at den gamle kua ikke har noen mann, og den søte jenta ikke har noen far som kan gi deg juling for at du ikke tar a med til alters? Så fri æ’kke kjærligheten noen andre steder i verden, det lover jeg deg. Ikke engang i Amerika, hvor alt er fritt.»

Det nykket i Patsys hjerte. Burde ikke jeg beskytte henne mot skittkastinga, tenkte han, og stå stolt ved sida av a i kirka? Å, jo. Men hva for en svekling gifter seg med Maggie Rose så fort den gamle dama sier: Nå gjør du det?

Mrs. Shawn begynte å ligge i bakhold på gutten og frittet ham ut om hans «kjære» mors helse. «Og hvordan står det til med mora di i dag?» spurte hun.

«Å, hun er så frisk som det går an,» svarte han da, «og takk som spør. Men,» – med et sukk – «hun blir eldre og … eldre.»

«Akkurat som dattera mi,» svarte Mrs. Shawn bistert.

Den desperate kvinnen kom til at hun ville sette en stopper for forholdet. Hun sa til jenta at hun enten måtte slutte å treffe Patsy eller gå i kloster.

«Det nekter jeg,» sa piken.

«Du skal. Det er jeg som har siste ord og du ha’kke fylt atten ennå.»

«Ikke prøv å tvinge meg, mor, da kommer jeg til å …» Hun lette etter et ord hun ikke kunne. «… da kommer jeg til å være sammen med ham sånn som slemme jenter er sammen med menn når de ikke er gift med hverandre.»

«Tenk å snakke sånn til mora si,» jamret Mrs. Shawn. «Bare knus hjertet mitt, du, og grav grava mi. Og så du, da – som var så snill ei jente før den lømmelen forderva deg! Du som gikk i kirka hver morgen for å motta …»

Mrs. Shawn fikk et anfall av tårer og tenners gnissel. Da det var over, sendte hun bud på Bertie, kostebinderen, som også var landsbyens brevskriver. Bertie tok med seg boken Epistler for enhver anledning. Ingen av brevmalene passet nøyaktig til enkefruens formål. Den nærmeste var: Epistel til slektninger på den andre siden av havet ved en kjær persons bortgang. Bertie sa at han ville skrive den av med visse «tilpasninger». Hver gang ordet «bortgang» dukket opp, erstattet han det med «min datters knipe», og «min aktede grandonkel Thaddeus» ble endret til «min aktede sønn Timothy».

Da adressen var påført med sirlig skrift – Konstabel Timothy Shawn, Brooklyn politidistrikt, U.S.A. – satte Bertie stempelet sitt på baksiden av konvolutten.
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POLITIKONSTABEL TIMOTHY (BIG RED) Shawn satt i dagligstuen i leiligheten i East New York. Distriktet hans var Bowery på Manhattan, men han bodde i Brooklyn fordi han likte å bo på landet, sa han, og fordi kona ville bo i nærheten av moren sin. Han brukte godt og vel to timer på å komme seg hjem om kvelden. Ferden gikk med ferge, gigg og til fots.

Nå var han ferdig med dagens dont og satt i dagligstuen iført dyvåt underskjorte, med de stakkars føttene i en oppvaskbalje med varmt vann og bittersalt som sakte løste seg opp. De stive røde hårene på brystkassen strittet ut gjennom stoffet i undertrøyen, slik rustbrunt gress søkte sola.

«Hvorfor kan du ikke vaske føttene inne på kjøkkenet, for stueteppets skyld?» spurte Lottie, hans amerikanskfødte hustru med irske aner. Hun stilte det samme spørsmålet hver kveld.

«Fordi hjemmet mitt er borgen min.» Hver kveld svarte han det samme.

Han så seg om i borgens dagligstue. Det hang blondegardiner på hver side av de smale vinduene som vendte ut mot gaten. Gardinene var belagt med sot, men stivstrøkne. Mellom vinduene sto en falsk kinesisk fotskammel. Den fungerte som pilar for en gummiplante som sto i den glaserte grønne jardinieren. På tuppen av det øverste, utbøyde bladet lå det alltid en dråpe melkesaft. En glorete og frynsete lambrequin prydet kaminhyllen i falsk marmor over kaminen i falsk onyks. På kaminhyllen lå en porselensmops i sideleie mens fire mopsevalper på rad og rekke diet sin mor stivt og i all evighet.

«Vi har fått veggedyr igjen,» konverserte hustruen.

«Og hvor kom de rakkerne fra?»

«Fra naboene ovenpå. De kommer alltid fra naboene ovenpå. Der kakerlakkene kom fra.»

«Å, men de har veggedyr på Buckingham Palace også,» sa han. Han snuste ut i luften. «Hva har vi til middag i dag?»

«Vi har corned beef og kål til middag i dag, siden det har vært vaskedag.»

«Er’e noe jeg liker,» sa han, «så er’e corned beef og kål sånn du lager den.»

«Vil du spise nå, da?»

«Skal vi se.» Han løftet den ene foten opp av vaskevannsfatet og betraktet den mens den dryppet. «Ikke ennå. Føttene mine er ikke klare ennå.»

Han var tilfreds. Han kikket kjærlig på kona. Hun holdt på å tupere en hårlokk; knep fast i ett hårstrå og skjøv de andre opp langs det så de kruste seg til en sammenfiltret ball.

Han var stolt av henne. Hun pyntet seg alltid til han kom hjem, samme hvor travelt det hadde vært med sønnen deres og med husarbeid. Hun tok på seg korsettene og knyttet på seg køen (ikke at hun trengte den) og festet blonderysjene til snørelivet med nål (ikke at hun trengte dem heller). Køen og rysjene gjorde henne rundere, og Big Red likte kvinner med svulmende byste.

Det støvblonde håret var lagt i buer og bølger, og hårvalken ga løft til pompadur-frisyren. Frisyren var den samme som da han traff henne, og på ti år hadde hun ikke endret på et eneste hårstrå.

Der satt Big Red glad og fornøyd i dagligstuen, med føttene i vann, og forsøkte ikke å tenke for dypt. Lottie sto og brettet håndklær mens hun nynnet på ismann-sangen.

… ett vet jeg for visst.

Det er noe ved geskjeften hans

som påvirker temperaturen hans.

 

«Hvor er Widdy-gutten vår?» spurte han.

«Borte hos Mama. Han spiser middag hos henne.»

«Hvorfor det?»

«Jo, fordi Mama tok ham med til slakteren og der hang det noen kaniner utafor ei tønne, altså med hår på? Du forstår. Så ville Widdy ha en kaninfot som lykkeamulett, og slakteren ville ikke selge bare foten, så Mama måtte kjøpe hele kaninen, og hun kunne ikke spise hele sjøl, så derfor spiser han hos henne.»

Hun reiste seg, gikk bort til ham og dro fingrene gjennom de resterende pistrete røde lokkene på hodet hans.

«Hvorfor sa du ikke det før?» sa han.

Han dasket til henne over baken. Han syntes han kunne ta seg den friheten nå som barnet deres var ute av huset. Han løftet den ene foten opp av vaskevannsfatet. Den lignet foten til en mumie.

«Hør her, Timmy,» sa hun. «Tørk føttene dine og gå ned på Mike’s og ta deg en halvliter før vi skal spise.»

«Ja visst.» Han så nedtrykt ut. «Men først – jeg fikk et brev i dag. Det kom til stasjonen.» Han stivnet, vred på seg og trakk et brev opp av baklommen.

«Hvem er det fra?»

«Mora mi.»

«Hva vil’a nå, da?»

«Nå, da? Og jeg som ikke har hørt fra a på fem år?»

«Hva sier’a?»

«Jeg veit ikke. Jeg sparte det så jeg kunne lese det høyt for deg.»

«Å, Timmy, det går bra. Du kunne da ha lest ditt eget brev på stasjonen.»

«Vi deler alt.»

«Jeg veit det. Det er derfor vi fortsatt er kjærester.»

«Fra Irland.» Han snudde brevet fram og tilbake en gang. «Kilkenny.» Han sa drømmende:

«Å, jeg ser det så klart for meg, Lottie, engene og alt samma. Og den lille stua til mora mi med torvtaket og sivet som alltid blåste av taket og leirovnen og den sorte gryta som alltid sto på plata og den skrantne kua og de radmagre kyllingene og potetene vi klorte opp av jorda …»

Og, tenkte Lottie, men ikke bittert, mora hans som sto i døråpninga med åpen hånd en gang i måneden, for å ta imot brevet med tidollarseddelen fra ham, og mora og søstera som aldri skreiv brev for å si verken ja, nei eller kjøss meg bak.

«Og,» dagdrømte Timmy, «rusleturer i landsbyen og jenter uten korsett og med skjørt som var snudd bak fram så det røde underskjørtet syntes, og håret som flagra i vinden …» Han sukket. «Ja vel. Jeg hadde ikke reist tilbake nå om jeg fikk en million dollar …»

«Skal du lese det brevet i dag,» sa hun, litt såret av pikene uten korsett, «eller skal du ramme det inn?»

Han åpnet brevet og leste:

Aktede sønn: Jeg tar pennen fatt for å komponere denne sorgfulle epistel …

 

«Mora mi kan verken lese eller skrive,» forklarte han.

«Fortsett!» sa hun vantro.

«Det er sikkert Bertie, kostebinderen, som har skrevet det for henne. Jeg vedder på at han lever fortsatt! Men han må være sytti … nei, åtti år gammal …»

«Skal du lese det eller ramme det inn?» spurte hun. Han leste:

… for å meddele deg, aktede sønn, det sørgelige budskap at en som en gang var med oss og som hadde en kjær plass i våre hjerter og som var aktet av alle, har tatt hensyn til den høyere værens kall og er nå i en knipe.

 

«Hvem er dau, Gud være hans sjel nådig?» spurte Lottie.

«Ingen ennå. La meg lese.»

Å, bedre, aktede sønn, at vi to sov i vårt rede i kirkegårdens mulm, enn å tåle sorgen over knipen hun er i.

 

Big Red tok en pause for å tørke bort en tåre fra øyekroken og så på kona med bønnfallende blikk.

«Les det for deg sjøl, Timmy, elskling,» sa hun, «og fortell alt til meg etterpå.»

Han mumlet seg videre et stykke gjennom brevet før han brått satte i et snerrende rop og reiste seg opp i vaskevannsfatet.

«Hva?» utbrøt hun. «Å, skatten min, hva?»

«Den slyngelen!» snerret han. «Den skitne slyngelen!» Han steg ut av vaskevannsfatet og begynte å strene fram og tilbake i dagligstuen mens Lottie fulgte ham hakk i hæl med et håndkle. «Å, lillesøstera mi. Lillesøstera mi,» jamret han.

Hun prøvde å trøste ham. «Vi skal alle daue en dag, Timmy elskling.»

«Hun æ’kke dau. Men jeg skulle ønske a var det.»

«Å, hvorfor, skatten min?»

«Fordi en slyngel som heter …» han så etter i brevet, «P.D. Moore, har skjenda navnet hennes og nå vil han ikke gifte seg med a.» Han hulket i store hikst.

«Sett deg her,» sa Lottie mildt, «så skal jeg tørke de stakkars slitne føttene dine.»

Hun satte seg på kne foran ham og klappet de skrukkete føttene tørre. Han gråt til føttene var omhyggelig tørket. Så strammet han neven og hyttet med den mot taket.

«Nå drar jeg til Irland og gir’n en real omgang juling, hvis Gud vil,» sa han.
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DEN RØYKTUNGE BAREN VAR fylt til trengsel og det luktet varm, spilt øl. Rory-Boys fele kvinket viltert og Patsy Denny danset seg skakk. Det var lørdagskveld og leven. Døren gikk opp og inn kom en stor, rødhåret fremmed mann. Han kunne vel ikke akkurat kalles rødhåret ettersom han nesten var skallet, men det lå en rusten glød der det skulle ha vært hår. Noen menn som sto og drakk ale ved baren åpnet klyngen for å slippe inn den fremmede, og så lukket de seg om ham; absorberte ham så å si.

Rory-Boy så den fremmede komme inn og den irske intuisjonen hans sa ham at den fremmede måtte være Maggie Roses storebror, som var kommet helt fra Brooklyn for å gi Patrick Dennis en real omgang juling. Han turte ikke å advare Patsy. Han glemte melodien til «The Irish Washerwoman» idet fingrene hans stivnet på felestrengene. Den desperate buen satte i et høyt, sammenhengende entones hyl. Patsy trodde sangen gikk mot slutten og hev seg ut i den ville finalen der han vanligvis hoppet og slo hælene sammen.

«Så høyt har jeg aldri hoppa før!» ropte han til vennen idet han lettet.

Hoppet var sannelig forbløffende. Han lettet … lettet mot egne bens vilje og ble hengende i luften. I et sekund følte han seg som en engel med vinger, men så stusset han over hvorfor buksene strammet sånn. Det fant han ut.

Timothy (Big Red) Shawn hadde lirket seg løs fra klyngen av menn, og i samme øyeblikk som Patsy hoppet, tok han, som en dreven akrobat, et grepa tak i Patsys buksebak og om kragen i nakken, og fikk fart på Patsys svev. Slik kostebinderen Bertie, som slumpet til å være der, senere formulerte det i et brev for en sladrelysten klient: Festivitasen tok slutt og stillheten rådet.

Big Red holdt Patsy oppe i luften og ristet ham som en filledukke. Big Red hadde øvd inn en tale under overfarten på tredje klasse. Han hadde planlagt å framføre den som et preludium til julingen, men han glemte den fullstendig og måtte improvisere.

«Du, din skitne lille jævel!» sa han så høyt at alle hørte det. «Jeg skal lære deg å knuse det eneste hjertet til den eneste mora mi og …» (Rist! Rist!) «… skjende navnet til lillesøstera mi. Din hoppende ape! Du, din skitne torvtufs.»

«Hva mener du med torvtufs?» gispet Patsy, redd, men fornærmet. «Jeg har aldri skåret torv i hele mitt liv.»

Big Red satte ham omsider ned og ga ham en omgang god gammeldags juling. Da han var ferdig kastet han Patsy i omtrentlig retning av utgangsdøren og børstet av hendene sine.

«Og husk det, din jålebukk,» sa han, «at det er mer der det kom fra.»

Patrick Dennis gikk baklengs ut av baren. Han tok ikke sjansen på å få et spark bak.

*

 

Dagen etter, søndag, gikk Patsy redd og tuktet til messe sammen med moren. Han så piken sitte kilt mellom moren, som smilte kunstig, og den røslige broren. Patsy kjente kvalmen velle opp i seg når han skulte på den brede ryggen til Big Red.

Fader Crowley kom ned fra alteret og stilte seg til siden, foran rekkverket, for å meddele ukas kunngjøringer. Patsy lyttet med et halvt øre til stemmens stigninger og fall før han, som i et mareritt det ikke er mulig å våkne fra, hørte lyden av navnet sitt.

«… det ukentlige møtet i pikenes forening.» Presten kremtet. «Det lyses til ekteskap for Margaret Rose Shawn og Patrick Dennis Moore. Bønner for sjelens hvile anmodes …»

Lizzie Moore skrek hest som en villgås som kaller flokken inn for landing. Det kom til litt tumulter, som et stort sukk, da menigheten snudde seg og stirret på Patsy og moren. Big Red snudde seg og så på Patsy med et triumferende glis. Leppene hans formet taust ordene: Det er mer der det kom fra.

Patsy satt i garnet og han visste det. Fanga, stønnet han for seg selv. Hva for et knep brukte’n for å lure inn navnet mitt på lista te presten, og ha’kke jeg noe jeg skulle ha sagt? Fakka! Innen to uker er jeg gift for alltid.

Moren gråt i skjul av kanten på underskjørtet. Han holdt det hemmelig for meg, tenkte hun bedrøvet. Sønnen min er full av jug. Han gikk til presten med jenta og overga seg. Og så blei store Timmy tilkalt for å gi bort jenta fordi a ikke har noen far som kan gjøre det. Akk, tenk at sønnen min kunne behandle meg sånn, og han som er den siste ungen min og den som var vanskeligst å sette til Vår Herres jord, med et hue så stort som en hard kål på den tida.

Hun gråt og Patsy skjemtes. Han gikk ut under den siste bønnen. Maggie Rose satt på kne og snudde seg idet han reiste seg. Hun gjorde instinktivt mine til å følge etter ham, men Big Red dro henne ned igjen.

Patsy følte seg venneløs og fornedret. Han var sikker på at hele landsbyen nå visste at han hadde fått juling av kjærestens bror. Før kvelden kom ville hele landsbyen vite hva slags knep Big Red hadde benyttet seg av for å få lysningen til ekteskap opplest, og han, Patsy Denny, ville bli gjort til latter i hele Kilkenny.

Den kom for sent til Patsy – for sent – vissheten om at han elsket Maggie Rose og aldri ville elske noen annen kvinne. Hvorfor, å, hvorfor hadde han ikke giftet seg med henne da kjærligheten var frisk og ny – før den ble spolert av skandaler og juling og offentlig fornedrelse?

Dette æ’kke te å holde ut, fastslo Patsy. Å, om jeg var død – om jeg var i Amerika …

Amerika!

Han hadde hørt at dampskipsselskapet både betalte for overfarten og sørget for jobb i Amerika. Og det lå et lite kontor i en landsby halvannen mil unna, der dampskipsmannen fra Liverpool tok seg av alt sammen. Han nesten plystret der han smøg seg flakkende hjem.

Moren ville ikke snakke med ham da han kom hjem. Hun hadde lagt sin beste sorte kjole og et par sorte strømper hun hadde spart på i tyve år, klar på sengen. Hun var i ferd med å pusse de sorte skoene fra en boks med størknet skokrem. Han småpratet i et forsøk på å få henne til å snakke med ham. Men hun hadde ingenting å si før han spurte høflig:

«Skal du på besøk, mor?»

«Og hvem skulle jeg dra til, jeg som er så skamfull at jeg ikke kan vise meg i landsbyen? Nei, jeg gjør i stand de beste, sorte klærne mine – klærne jeg vil ha på meg når jeg ligger på likstrå.»

«Ikke på mange år ennå, skje Guds vilje.»

«Snart, snart. Den dagen du gifter deg, er den dagen du ser meg i kista.»

«Du må’kke daue fra meg,» tryglet han.

«Hvis du gifter deg fra meg, dauer jeg fra deg.» Hun pusset skoen som var tredd på hånden hennes.

«Jeg skal aldri gifte meg så lenge du lever.»

«Nå, så. Aldri gifte seg, sier’n, etter at det er lyst til ekteskap og allting!»

Det tok en time å overbevise henne om at det ble lyst til ekteskap uten hans viten og vilje. Hun nektet å tro ham helt til han fortalte om julingen han hadde fått av Big Red.

«Tenk at han prylte deg, stakkars gutten min, og du som sa at du falt av sykkelen.»

«Det var skammen som fikk meg til å si det.»

«Og han kommer til å pryle deg helt til du sier ja.»

«Jeg dauer først!»

«Du ska’kke daue verken først eller sist. Du blir nødt til å gifte deg med jenta.»

«Jeg bli’kke nødt til det hvis jeg reiser til Amerika.»

«Og så drar du fra meg, akkurat som de andre barna mine?»

«Bare for en periode. Jeg sender bud etter deg før det er gått et år.»

«Du ska’kke sende bud etter noen. Du skal være her hos meg. Bare dau hvis du vil. Men du ska’kke gifte deg, og du ska’kke dra fra meg.»

«Det er vanskelig å daue,» sa han, «og Herren tilgi meg for at jeg sa at jeg ville det uten å mene det i det hele tatt. Jeg blir her, kjære mor, og gifter meg med Maggie Rose, og bærer med meg skammen resten av livet, men jeg ska’kke bry meg, for jeg elsker Maggie Rose.»

«Jeg hører du sier det.»

«Jeg skal gjøre det.»

Hun satte lokket på boksen med skokrem. «Før det er gått et år sier du? Så sender du bud etter meg?»

«Jeg sverger.»

«Det er til det beste.» Hun satte bort skokremen. «Så dra til Amerika, da, og gjør plass til meg, og så kommer jeg til deg.»

*

 

Morgenen etter syklet han halvannen mil til nabolandsbyen. Kameraten fra Liverpool, som representerte et dampskipsselskap, gjorde det enkelt for Patrick Dennis Moore. Reisen over havet ble ordnet med og alt var gratis – gratis inntil videre.

Ja, med tiden måtte Patsy betale for billetten, men det var også lett. Jobben ventet på ham i Amerika. En Michael Moriarity – å, han var borgermester i Brooklyn, eller noe nesten like fornemt, mente kameraten – ville betale Patsy hele fem dollar i uka i tillegg til kost og losji. Og alt det for hva? For ingenting. For å ta vare på to yndige vognhester.

Patsy lovet på tro og ære å betale tilbake pengene for reisen. Det skulle være visst, forsikret kameraten. En mann fra dampskipsbransjen i Brooklyn ville komme en gang i uka og kreve to dollar av gasjen hans, til billetten var nedbetalt. Patsy sa seg enig med kameraten i at de tre resterende dollarene var en formue – i Amerika og hvor som helst.

Patsy skrev under på et ark.

«Du vil sikkert ha litt småpenger til reisen,» tilbød kameraten.

«I all verden,» sa Patsy. «Deler selskapet ut lommepenger også?»

«Ikke akkurat. Men sykker’n. Den får du’kke bruk for når du reiser. Jeg kan hjælpe deg og kjøpe’n for to pund. Du sykler hit på tirsdag, når vogna har avgang til Cóbh Harbor, og så får jeg sykker’n og gir deg pundsedlene.»

Big Red var ikke glad. Moren og søsteren fant alltid feil ved ham. Maggie Rose var ikke det minste takknemlig. Hun sa til broren at hun hatet ham fordi han hadde gitt kjæresten hennes juling og bragt skam over både ham og henne i landsbyen.

«Nå kommer’n til å gå fra meg for alltid,» gråt hun.

«Over mitt lik,» sverget Big Red.

«Hvorfor blanda du deg inn?» hulket hun. «Jeg ville jo vente til mora hans døde. Hvorfor måtte du gjøre’n til hele Kilkennys klovn?»

«Den mannen,» sa han bittert, «som vil gifte seg med ei rappkjefta jente som deg – enten mora hans lever eller er dau – er født klovn og kan’ke bli til en.» Han angret umiddelbart. «Unnskyld, Maggie Rose, jeg veit ikke hva jeg sier,» sa han.

Der var den smerten i venstre tinning: et sikkert tegn på at han tenkte dypt. Gud tilgi meg, tenkte han, hvis jeg har gjort urett mot denne gutten som aldri hadde møtt meg før, ved å gi’n juling og sørge for at navnet på ham og søstera mi blei lest opp i kirka.

Big Red var misfornøyd med morens mottakelse av bryllupsgaven Lottie hadde sendt med ham. Det var to putetrekk med håndheklede kanter. Mrs. Shawn klagde over at stoffet var for grovt og at Lottie hadde byttet heklemønster midt i en bord.

«Det æ’kke riktig,» ropte Big Red. «Alt min Lottie gjør er nydelig.»

«Å, det må være et sjaskete hjem hun gir den eneste sønnen min,» sukket enkefruen.

«Gud hjelpe meg, mor …» ropte han.

«Roper du til meg en gang til,» avbrøt hun, «skal du få. Stor som du er!»

Hellige Guds Moder, ba han, ikke la meg miste fatninga, det æ’kke lange stunden jeg er her, med mora mi som bar meg fram og den eneste søstera mi.

Som avtalt lot Patsy og moren som om de fullt og helt gikk inn for ekteskap den påfølgende søndagen. Da presten lyste til ekteskap for andre gang og menigheten snudde seg for å glo skadefro på dem, smilte Mrs. Moore og bukket vennlig, og Patsy smilte varmt til familien Shawn. Dette førte til forfjamselse blant landsbybeboerne. Etter messen stimlet de sammen utenfor kirken, og rådslo bekymret og hviskende med hverandre. Hadde noe gått galt, spurte de. Ville han gifte seg med piken likevel? Det var en stor skuffelse. Big Red senket skuldrene og var glad. Han følte at han hadde gjort det rette likevel.

*

 

To dager senere tok Patrick Dennis en hjemmelaget vadsekk av grovt stoff på ryggen. Den inneholdt alt han eide: seks fargede lommetørklær, den andre skjorten og et par ullsokker som hans elskede mor hadde strikket.

«Og du sender bud etter meg før det er gått et år?» spurte hun for tiende gang.

«Det skal jeg gjøre, kjære mor.»

«Sverg!»

Han sverget på den lille sorte skinninnbundne bønneboken hun hadde gitt ham til den første kommunionen.

«Måtte jeg falle død om,» sverget han, «hvis jeg ikke sender bud etter deg før det er gått et år. Med Gud som vitne.»

«Amen,» sa hun mens hun stappet bønneboken ned i vadsekken.

Han så seg omkring en siste gang før han satte seg på sykkelen. De myke, grønne, bølgende åsene … den blå himmelen og de bløte hvite skyene og det sammenfiltrede virvaret av rosa villroser mot den forfalne grå steinmuren rundt den lille stuen.

Og han ville ikke dra – han ville ikke dra. Men han var fanget av alle hendelsenes samlede kraft, og forberedelsene var gjort, og nå var det lettere å dra enn å bli.

Patsy trippet utålmodig mens moren stenket vievann over både ham og sykkelen. Med høytidelig mine festet hun en St. Christopher-medalje på undertrøyen hans. Da det var gjort, hev han seg på sykkelen i et byks. Morens avskjedsord lød:

«Kjære Gud, ikke la den jævelen av en bror oppdage at du sniker deg ut av Irland.»

Han snudde seg for å vinke og trillet ut av morens liv og Irland for alltid.
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PATRICK DENNIS MOORE STO på amerikansk jord, bare atskilt av skiferfortauet. Førsteinntrykket av Amerika var at halvparten av menneskene i den nye verden syklet.

Det får’n si, tenkte han, skulle tru dem ga dem bort for et pund te her, åssen skulle ellers folk ha råd til å kjøpe sykkel?

Han sto på fortauskanten med vadsekken på ryggen og klemte hardt om kortet med Moriaritys adresse. «Spør en politimann,» hadde en mann på tredje klasse tipset. «Hvis du bare kaller’n ’betjent’ når du snakker til’n, forklarer’n deg hvor du tar fergen til Brooklyn.» Patsy fikk øye på en politimann på den andre siden av veien, men trafikken gjorde ham helt forfjamset, og han skjønte ikke hvordan han skulle komme seg over.

Store ølvogner, noen av dem trukket av seks Percheron-hester, dundret forbi; hestekjerrer skramlet av sted på jernbeslag. Et begravelsesfølge med en åpen likvogn som bugnet av blomsteroppsatser og ti vogner med sørgende, sneglet seg framover. Den døde mannen, som neppe var så doven mens han levde, var viktig nok som død til å forsinke trafikken med ti minutter.

Menn med lange patriarkskjegg skjøv håndkjerrer foran seg, noen var lastet med frukt, andre med søppel. Søppelkjerrene hadde en rad med kubjeller i en skinnstropp over kassen. Bjellene skranglet usalig og disharmonisk i jungelen av lyder. Det måtte tilsynelatende mye banning til, mesteparten rettet mot de skjeggete mennene, for å holde alle kjøretøyene i bevegelse.

Syklistene rotet til alt når de smatt ut og inn av trafikken. Alle ergret seg over den nervøse ringelyden sykkelklokkene deres laget. De syklende mennene kastet stadige blikk over skulderen, så syklene deres vinglet hit og dit.

En bjellekimende brannvogn tordnet forbi, og hestene stampet hovene mot brosteinen så gnistene slo. Patsy stirret forundret på en flekkete hund som løp under brannvognen mens den hele tiden unngikk, på mirakuløst vis, å bli klemt i hjel under de hissige hjulene.

Det var tohjuls hestedrosjer og lakkerte gigger og vogner som ble trukket av nervøse, skinnende blanke hester, med elegante dandyer og damer som satt behagelig i de myke setene.

Da politimannen på den andre siden av gaten begynte å røre på seg, ble Patsy redd han skulle miste ham av syne, og han gjorde et forsøk på å krysse gaten. Lurveleven! Det hylte i fløyter, ringlet i bjeller, klang i klokker, sjåfører bannet, hester rygget og en mann ramlet av en veltepetter. Folk ropte til Patsy.

«Kom deg ut av rennesteinen, fordømrade grønnskolling!» Slik lød den aller første hilsenen fra den nye verden til Patsy.

«Tørk deg bak øra, din skitne ire,» ropte en italiensk omvandrende fiskeselger. Slik lød den første ordren Patsy fikk.

Og: «Reis tilbake dit du kom fra,» lød det fra en av Horatio Algers avisgutter. Det var det første upartiske rådet Patsy mottok i Amerika.

Patsy pilte inn på fortauet igjen mens han tenkte: Jeg kommer til å lære meg språket før eller sida, for det er nesten som engelsk.

En hestedrosje tråklet seg fram til Patsy der han sto på fortauskanten. Kusken satt høyt oppe bakpå vognen. Selvfølgelig hadde han rød nese og en medtatt flosshatt.

«Drosje, sir?»

Ivrig og takknemlig løftet Patsy opp kortet med Moriaritys adresse i Brooklyn. «Gamlefar, kunne du kjørt meg dit?» sa han.

«Ikke hele veien, gutten min, sir. Hesten kan’ke svømme. Men jeg skal kjøre deg til kaia og så tar du ferga derfra.»

«Åssen kommer jeg meg opp i vogna di, da?» spurte Patsy. «Eller har du plass der oppe sammen med deg så jeg får kikka på severdighetene i denna by’n?»

«Få se på penga dine først,» sa kusken. Patsy viste ham en pundseddel. «Falsk!» snerret drosjekusken. Så sa han: «Å, nei du, kamerat. Flaks for deg at jeg ikke overgir deg til politiet.» Han ga hesten et rapp med pisken og tråklet seg inn i trafikkstrømmen igjen.

En forretningsaktig ung mann med noen sammenrullede papirer i hånden, hadde stått og fulgt med på Patsy en stund og gikk nå mot ham.

«Navnet, takk?» sa han kvikt og boret blikket i Patsy.

«Patrick Dennis Moore,» svarte Patsy lydig. Den unge mannen bladde raskt gjennom papirene sine.

«Og du skal til …» Patsy ga ham kortet. Den unge mannen leste navnet og adressen høyt. «Å, ja,» sa han. Han trakk et papir ut av bunten. «Her er det. Puh!» Han tørket ansiktet med hånden. «Jeg trodde jeg hadde mista deg. Jeg har lett overalt siden skipet la til kai.»

«Så du veit hvem jeg er?» spurte Patsy forbauset.

«Jeg veit hvem du er. Jeg jobber også for Mr. Moriarity.» Han rakte vennlig ut hånden. Vill av glede trykket Patsy den. «Og, Mr. Moore,» sa den unge mannen bedende, «vær så snill å ikke si til Mr. Moriarity at jeg var for seint ute for å møte deg. For da gir’n meg sparken.»

«Folk har kalt meg litt av hvert,» sa Patsy svulstig, «men aldri tyster.»

«Med en gang jeg så deg,» sa den unge mannen, «skjønte jeg at du var en hederlig kar. Nå,» sa han kvikt, «hvor er bagasjen din?»

«Jeg bærer alt jeg eier og har på ryggen.»

«La meg hjelpe deg.»

«Jeg beholder’n på. Den æ’kke tung i det hele tatt.»

Den unge mannen så etter på arket. «Mr. Moore,» leste han høyt, «skal tas imot på best mulig måte. Du skal bære bagasjen hans …» Den unge mannen trakk på skuldrene. «Sjefens ordre,» sa han muntert.

Patsy ga ham vadsekken. Den unge mannen rullet den sammen og stakk den innunder armen. «La oss komme oss av sted,» sa han, «til det nye hjemmet ditt i Amerika.»

Han ledet Patsy drevent over veien. «Jeg skal finne en hestedrosje til deg,» sa han, «og den kjører deg til fergekaia. Du går om bord i båten, og når den stopper, går du av og der skal Mr. Moriarity stå og vente på deg med vogna si, for å kjøre deg hjem til seg.»

«Jeg er så takknemlig …» begynte Patsy.

«Takk ikke meg, Mr. Moore. Alt dette er en del av jobben min. Så!» Han skottet oppover og nedover gaten. «Har du noen penger på deg?» Patsys øyne smalnet plutselig. «Jeg mener til drosjen og ferga?» la den unge mannen raskt til.

«Vel …» stotret Patsy.

«Her, da,» sa den unge mannen. Han ga Patsy fire femcentmynter. «Det får deg over til Brooklyn, og du kan attpåtil kjøpe deg en øl.»

Patsy skammet seg over mistenksomheten sin. «Jeg fikk to sedler,» sa han, «men drosjesjåføren sa at de var falske.»

«Få se på dem.» Patsy ga ham sedlene. Den unge mannen undersøkte dem nøye. «Men disse sedlene er gode som gull,» sa han indignert. «Du må bare få veksla dem inn i amerikansk valuta.» Igjen skottet han oppover og nedover gaten. «Vent! Jeg skal løpe inn her og veksle for deg. Tar bare et minutt. Straks tilbake.»

Han pilte inn gjennom svingdørene til en bar. Han kom ikke straks tilbake. Mens Patsy ventet, fikk han bange anelser. Han ventet enda noen minutter. Så gikk han inn i baren.

Det var tomt i lokalet bortsett fra mannen i baren. Det var en stor mann med veldige barter og glattkjemmet hår. En lukt av våt sagmugg, dovent øl og klam kirkegårdsluft lot til å stige opp fra bareieren som damp.

«Jah?» spurte han.

«Hvor er mannen som nettopp kom inn her?» spurte Patsy. «Han som kom inn for å veksle pundsedlene mine?»

«Ingen mann ist hier,» sa bareieren.

«Jeg så ham gå inn. Han sa at jeg skulle vente.»

«Utt mit deg,» sa mannen og gjespet. «Rause!»

«Først vil jeg ha tilbake penga mine,» sa Patsy. Det lød et lite knirk, og han så bakdøren bli lukket forsiktig igjen. «Der er han!» ropte Patsy. Han styrtet mot døren.

Men bartenderen var for rask. Røslig som han var, gjorde han et enhånds-byks over bardisken. I den ledige hånden hadde han en nifs batong.

«Utt! Kom deg utt fra mitt sted,» beljet han. «Din Gottverdammten ire!» Patsy kom seg med nød og neppe ut. Batongen traff en av svingdørene og splintret den. Patsy grøsset og smatt rundt hjørnet.

Han drev omkring i de fremmede gatene i timevis. Det sved av lengsel i brystet når han tenkte på landsbyen hjemme i Irland. Han var bortkommen og livredd. Han var venneløs og visste ikke hvor han skulle gå. Det var verre enn å gå seg vill i en veldig skog uten stier. I en skog kunne man sette seg ned og hvile. På gaten var det ingen steder å sette seg.

Etter en stund kom han til en ensom sidegate og fikk øye på en hvitkledd mann som skjøv på en kjerre med kost og spade med skaftene opp. Han gikk bort til den hvitkledde med lua i hånden.

«Betjent, kan du fortelle meg, en arme grønnskolling som nettopp har kommet i land her,» sa han ydmykt, «åssen jeg kommer meg til denna landsbyen?»

«Ja visst, grønningen,» sa den imøtekommende gatefeieren. «Nå skal du høre.» Han ga ham en utførlig veibeskrivelse.

Patsy brukte seks timer, tre turer med gigg, en ferge og mil etter mil med trasking for å komme seg til Bushwick Avenue i Brooklyn. Så sto han i bunnen av den lange trappen opp til verandaen og beundret det – i hans øyne – praktfulle treetasjes murhuset med dagligstue og kjeller, og urnene med røde geranier på stakittstolpene i gatetrappen. Patsy gikk opp trappen. Ved siden av døren hang en hvit porselensplakett. Den hadde en sort knapp i midten. Under knappen sto det: Ring på. Patsy så seg omkring, men fant ikke noe tau å dra i for å ringe på. Han gjorde det nest beste: Han banket på det mattslipte vinduet i døren inn til hallen. Etter en stund åpnet en frodig tjenestekvinne døren, kastet et blikk på ham og sa:

«Vi vil ikke ha no’.»

Inne fra mørket i huset hørte Patsy verdens nydeligste stemme si: «Hvem er det, Biddy?»

«En selger, Miss Mary … en eller annen iretamp,» sa Biddy.

«Jeg skal ta meg av det.»

Hun kom ut av mørket og motet sank i Patsy da han oppdaget at verdens nydeligste stemme tilhørte verdens mest, ifølge Patricks standard, alminnelige ansikt og figur.

«Jeg kommer fra Kilkenny,» begynte han.

«Å!» Hun klappet sammen hendene og verdens søteste smil lyste opp ansiktet hennes. «Du må være den nye gutten. Kom inn.»

Han fulgte henne inn i huset med et hjerte som sukket: Å, om Gud bare ikke hadde gitt seg så fort han var ferdig med stemmen og smilet hennes!

«Papa,» ropte hun, «gutten fra Irland er her.»

Patsy sto på det kalkunrøde teppet og så seg omkring i det dunkle rommet. I vinduene hang gardiner av brusselkniplinger og kastanjefarget fløyel som var trukket til side med gullbånd, og fra en flettverksbue i døråpningen som førte inn til en alkove, hang grønne fløyelsforheng som var trukket fra for å vise fram et skinnende blankt piano med fløyelstrukket krakk. På pianoet sto noen sølvinnrammede fotografier, og i hjørnet en pyntehylle fylt med små «vennskaps»-kopper og i vinduskarmene bostonbregner. Og forgylte stoler trukket i rosa og blå sateng og en toseters sofa. En stor statue av en sort mann sto på midtstolpen i trappen opp til annen etasje. Den sorte mannen holdt en bolle over hodet, den inneholdt en blafrende gasslampe. Blyglassvinduet i trappeavsatsen var konkavt og ovalt.

Patsy syntes alt var vakkert. Virkelig vakkert! Han lovet seg selv at han en dag skulle få et hus som dette. Til jeg får mitt eget, tenkte han, skal jeg være fornøyd med å bo her.

Moriarity kom inn i rommet og hilste på ham med høylytt stemme. Så ropte han på kona si. En sjenert liten kvinne kom vimsende inn i rommet.

«Frua, her er den nye stallgutten,» sa han. «Gutt, her er Frua.» Frua knikset fryktsomt på hodet og trakk seg vimsende tilbake til rommets skygger.

«Og min datter Mary.» Den alminnelige piken smilte så søtt til Patsy. «Født i Amerika,» sa Moriarity. Han var tydelig stolt av datteren sin. «Og hun studerer for å bli lærer. Dette her er Biddy, kokka. Hun er fra Down.» Han henvendte seg til Biddy.

«Biddy, min blomst, Patrick her er en stilig kar. Nå må ikke du gå og glane på ham når dere begge skal arbeide.»

Patsy så på den ferme Biddy med avsmak, og hun så på ham med ulyst. Det æ’kke noe der som jeg vil ha, tenkte Patsy.

«Og etterpå skal jeg presentere deg for mine to beste piker, Jessie og Daisy,» sa Mike til Patsy. «Men nå: Hvor er reiseveska di?»

«En ung mann tok den. Han sa at’n arbeida for deg og at du hadde sagt at’n skulle ta’n.» Patsy tenkte det var best ikke å si noe om de to pundene.

«Tok han reiseveska di?»

«Ja. Sekken min.»

«Står du her og sier at du lot deg lure av det gamle knepet?» Han lo. «Ja-ha-ha! Ja-ha-ha!»

Den rungende latteren skremte Frua. Hun kastet hendene fryktsomt opp i luften og vimset ut av rommet.

«Ja-ha-ha!» lo Mike. «Vent til jeg forteller det til gutta nede i hovedkvarteret.»

«Nei, Papa, ikke le,» sa Mary Moriarity. «Ikke glem at det samme skjedde med deg da du kom hit. Bare at da sa mannen at han var fetteren til onkelen din. Og han tok reisekofferten din. Og alle pengene dine.»

Patsy kikket takknemlig på henne. Å, hun er snill, tenkte han. Men så er’e jo typisk for alminnelige kvinner å være snille.

«He-remf!» Sjefen kremtet. «Det stemmer. Det stemte. Men så var det bare en gammel koffert full av filler. Mary, gå nedenunder med Biddy og se til at hun gjør i stand en porsjon varm middag til den nye gutten.» Kvinnene gikk.

«Og nå, Patrick, gutten min, skal jeg følge deg til rommet ditt.» Patsy snudde seg og gikk mot trappen. «Ikke der oppe.» Sjefen lo. «I bakgården. Bli med meg.»

De måtte gå gjennom hallen i underetasjen for å komme ut i bakgården. Patsy hørte Mary og Biddy snakke sammen inne på kjøkkenet.

Biddy sa: «Varmt måltid, du liksom! Kaldt måltid! Du må’kke tru jeg lager mat på overtid til en grønnskolling som gikk i land i stad.»

«Biddy, da,» sa Mary med den milde stemmen. «Ikke kall ham det. Du vet at du ikke likte at folk kalte deg grønnskolling da du kom hit for fem år siden.»

Akk, for ei god jente, tenkte Patsy. Men alminnelig. Akk, så synd!

Patsy ble presentert for de to merrene og vist stigen som førte opp på loftet. «Der oppe er det nye hjemmet ditt. Det er lite, men her får du det som lusa i en skinnfell, ha ha. Nå må du få deg litt fôr, og gå og legge deg. Du får fri til i morgen.»

Han klatret opp stigen og tente lampen. Han skuet utover kongeriket sitt. Det var et lite rom med ett vindu. Det var utstyrt med en køye, en stol, et kjøkkenbord der lampen sto og tre spiker på veggen til klærne og et håndkle.

Mer nakent enn ei munkecelle, tenkte han. Og her i Amerika bor hestene bedre enn oss ærlige innvandrere. Er jeg født til å bli tjener? Nei! Akk, sukket han, Herren må ha et horn i sida til meg som har sendt meg hit.

Han sovnet, men våknet midt på natten. Han våknet i panikk fordi han ikke ante hvor han var. Han skjente over gulvet på jakt etter lampen. Så merkelig, tenkte han, det gynger fremdeles, og jeg som gikk av båten i dag morges? Han fant bordet og tente lampen. Han så seg omkring i det bitte lille rommet. Det æ’kke en drøm, sa han til seg selv. Jeg er her, aleine, blant fremmede. Jeg ha’kke mora mi eller jenta mi eller vennen min, Rory-Boy.

I dag blei det gjort altfor mye urett mot meg. Nestemann som peller meg på nesa skal få straffa for all uretten som er gjort mot meg, mot meg, Patrick Dennis Moore.
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