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Ord mot ord, hånd mot hånd,

hjerte mot hjerte.




 

Jeg var et åpent barn, vendt mot verden. Skyene dreiv over himmelen, bølgene slo mot svabergene. Barnet blir født med en forestilling om trygghet som en selvfølge. Verden bryter mot dette.


 

 

Du dukka opp på svømminga, det var midt i sesongen, mora di var med inn. Hun snakka med treneren om at du hadde svømt der du bodde før, at du hadde gleda deg til å begynne igjen. Du var like lang som henne, det våte håret klistra seg til ansiktet, ramma inn de grønne øynene, den gylne huden. Jeg husker deg best i bilder: Badedrakta satt tett over kroppen din, en trettenåring i en voksenkropp, du kunne like godt ha vært en av foreldra som en av oss. Du satt på kanten og hoppa uti, stemmene fra de andre barna slo i veggene, du svømte mot meg.
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