
 
   [image: Annabelle]
 


Lina Bengtsdotter

Annabelle

Oversatt fra svensk av

Dorthe E. Erichsen, MNO

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


Til mine døtre Ebba, Edit og Ingrid


It was many and many a year ago,

In a kingdom by the sea,

That a maiden there lived whom you may know

By the name of Annabel Lee;

And this maiden she lived with no other thought

Than to love and be loved by me.

FRA «ANNABEL LEE» AV EDGAR ALLAN POE


Den natten

 

Skodden hadde lagt seg over engene, og gresshoppene spilte i veikanten. Jenta vinglet bortover grusveien. Det banket mellom beina, noe rant ut av henne. Hun tenkte at hun burde gråte, men det kom ingen tårer.

Hvor mye var klokka? Elleve? Tolv? Hun tok opp telefonen fra veska. Snart halv ett. Mamma ville bli fra seg. Hun ville møte henne i døra, riste henne i skuldrene og hylende spørre hvor hun hadde vært, og så ville hun oppdage skrammene, blodet, den fillete kjolen. Og hvordan skulle hun forklare det?

Hun var så opptatt av sine egne tanker at hun ikke la merke til personen foran seg før det kun var noen meter mellom dem. Først hylte hun til, men så, da hun fikk se fjeset, pustet hun lettet ut.

«Er det bare deg?» snøvlet hun. «Du holdt på å skremme livet av meg.»
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Det var i begynnelsen av juni, og nettene ble aldri helt mørke. Fredrik Roos satt i bilen og så ut over de tåkete engene. Han visste at Annabelle pleide å ta snarveien over dem, at hun hadde tråkket opp sine egne stier i det høye gresset. Nora hadde selvfølgelig forbudt henne å gå der om natten, men Fredrik visste at hun likevel pleide å gjøre det, og han forsto henne. Med Noras strenge tider var hvert minutt verdifullt. Han håpet at han snart ville se datteren komme gående gjennom enga, se henne i den blå, tynne kjolen som tydeligvis manglet i Noras skap. Nora hadde stelt i stand litt av et helvete da hun oppdaget det. Han tenkte på kona en stund, på det hissige temperamentet og uroen. Hun hadde alltid vært labil og engstelig anlagt. Da de først møttes, syntes han det nesten var fascinerende hvordan hun kunne skape skrekkscenarioer ut av hverdagslige hendelser. Med årene hadde fascinasjonen gått over til irritasjon. Og nå, der han satt i bilen, nok en gang sendt ut av Nora for å hente Annabelle hjem, merket han at han snart ikke orket mer.

Vi kan ikke beskytte henne mot alt, pleide han å si, til tross for at han visste at ingenting gjorde Nora mer opprørt. At de ikke kunne beskytte henne mot alt, var jo ikke noe argument for at de ikke skulle beskytte henne mot det de kunne. Problemet var at de hadde ulikt syn på hvor grensen gikk. Fredrik mente at Annabelle skulle få gå alene hjem fra venner selv om det var midt på natten. Og han likte ikke det med at hun måtte ringe og si ifra hvor hun var, hvis hun endret planer. I oppveksten hadde han kommet og gått som han ville. Han ville ha gått fullstendig fra vettet hvis noen hadde forsøkt å kontrollere ham slik Nora gjorde med Annabelle. Det var ikke det minste rart at Annabelle hadde begynt å bryte morens regler. Det er ikke de frie tøylene det er noe galt med, tenkte Fredrik, det er Noras enorme kontrollbehov som er problemet.

 

Bygningen, som en gang hadde vært et landhandleri, lå på den andre siden av tettbebyggelsen. Huset hadde stått tomt i årevis, og ungdommene i området brukte det som festlokale. Fredrik visste at mange på stedet ønsket å få det revet. Det hadde vært en underskriftskampanje, og han hadde skrevet navnet sitt på listen, men det var mest for syns skyld. Han forsto jo at det eneste riving ville føre til, var at ungdommene flyttet festene til et annet sted, antakelig enda lenger unna sentrum.

Han parkerte foran hovedinngangen. På det store utstillingsvinduet hang det løpesedler som var klistret opp der for en evighet siden. En dump bass kunne høres helt inn i bilen. Fredrik tok opp telefonen for å ringe Nora og høre om Annabelle var kommet hjem. Han hadde ikke det minste lyst til å begi seg inn på en tenåringsfest hvis han ikke måtte. Akkurat idet han skulle trykke på nummeret, ringte Nora ham. Var han framme?

«Jeg kom nå.»

«Er hun der?»

«Jeg har så vidt kommet meg ut av bilen.»

«Gå inn, da.»

«Ja da, jeg er på vei.»

De igjengrodde blomsterbedene langs landhandleriets fasade var fulle av ølbokser, sigarettstumper og flasker. Han gikk inn gjennom hovedinngangen og kom inn i det store lokalet der det en gang hadde vært butikk. En lukt av forlatthet slo mot ham, og han ble stående litt og kikke seg rundt på det skitne gulvet, disken med det gamle kassaapparatet og de tomme, lange hyllene langs veggene. Musikken dunket over ham. Han gikk mot døra som han visste førte opp til leiligheten over butikken. Låst. Han gikk ut igjen, rundt huset og inn den andre inngangen. Oppe på verandaen på kortsiden lå en unggutt og sov med hånda innenfor bukselinningen. Fredrik måtte skreve over ham for å komme fram til ytterdøra.

I entreen ble han møtt av en søtlig duft. Han fulgte musikken opp en lang, svinget trapp.

Varma kläder men så kalla kårar

Inte konstigt när jag bara ser dårar

Åttahundre grader, du kan lita på mig, du kan lita på mig.

 

Fredrik kikket ned på føttene sine akkurat tidsnok til å oppdage at det manglet en plankestubb på neste trappetrinn. Her kunne folk slå seg i hjel, tenkte han, før han fortsatte de siste trinnene opp til leiligheten i andre etasje.

De satt på kjøkkenet, to unge karer ved et mørkt trebord overfylt av askebegre, flasker, bokser og tobakkspakker. Den ene av dem holdt en liten kniv i hånda og hakket tvangsmessig med den i bordplaten. Fjesene var kjente, men Fredrik husket ikke navnene. De måtte være litt eldre enn Annabelle, for ellers ville han visst hva de het. Ingen av dem la merke til ham før han sto rett foran dem.

«Hei!» brølte han som hakket med kniven.

Og nå så Fredrik at det var ham, sønnen til eieren av kryssfinérfabrikken. Svante Linder.

«Slå deg ned og ta et glass!» brølte han. «Ikke vær så muggen, da,» fortsatte han, «dette er en dritbra fest. De andre har konka ut, men vi kjører på til sola står opp.»

«Den har stått opp alt, Svante,» gapskrattet fyren ved siden av ham. Han knakket på det skitne kjøkkenvinduet. «Den gikk faen meg aldri ned, tror jeg.»

«Er Annabelle her?» spurte Fredrik.

«Annabelle?» De to vekslet blikk.

«Annabelle,» gjentok Fredrik.

Svante sendte ham et snusglis og sa at han visste at Annabelle likte gamle gubber, men at hun ikke trengte å dra det så langt. «Helvete heller, du kunne jo vært faren hennes.»

«Jeg er faren hennes,» svarte Fredrik. Han tok noen skritt mot bordet, for han kjente en brå trang til å klappe til den hånflirende unggutten.

Begge to glodde på ham.

«Ja, for faen,» utbrøt Svante. «Det er du faktisk.» Han sparket på en ledig stol ved bordet og ba så mye om unnskyldning. Han hadde ikke ment … han mente ikke at … han hadde rett og slett ikke kjent ham igjen. Han hadde drukket litt for mye. «Og så varmt som det er også, så tørster vi nesten i hjel. «Gi ham noe å drikke, Jonas,» sa Svante og nikket mot unggutten som satt midt imot ham. «Gå og bland noe skikkelig, jævlig sterkt. Ja, men få ræva i gir, da, Jonte-mann.»

«Jeg vil ikke ha noe,» sa Fredrik. «Jeg lurer bare på hvor datteren min er. Har dere sett henne?»

«Det har vært en del folk her,» sa Svante. «Det har gått ganske vilt for seg, hva skal jeg si? Vi begynte allerede klokka sju, det er derfor alle har flatet ut allerede. Men, ja, hun var her, selv om jeg tror at hun har gått. Det er noen igjen der oppe,» sa han og pekte mot taket. «Hvis jeg var deg, ville jeg ta meg en runde. Det er flere etasjer,» ropte han idet Fredrik gikk mot trappa. «Sjekk alle, for folk legger seg overalt.»

Musikken ble høyere jo lenger opp Fredrik kom. I neste etasje var det en stor gang. Langs den ene veggen sto et akvarium. Han gikk bort til det og oppdaget en skilpadde som svømte rundt i et vann fullt av sigarettstumper. Hvordan var du skrudd sammen, tenkte han, når du stumpet røyken i et akvarium?

Innenfor hallen var det en dagligstue med grønne, sønderrevne plysjsofaer. i en av dem lå en ung jente med floket hår. Først trodde Fredrik at hun sov, men da han gikk nærmere, så han at øynene hennes var oppsperrede.

«Er det bra med deg?» spurte han.

«Helt fantastisk,» hvisket jenta, «takk som spør.» Så begynte hun å le og veive med hendene. Fredrik tenkte at hun hadde fått i seg mer enn alkohol, at han kanskje burde finne ut hva hun het og skysse henne hjem til foreldrene. Han skulle gjøre det, avgjorde han, bare han fant Annabelle.

Vi fryser ihjäl, det är så kallt. Stackars barn men snart

blir det varmt.

 

Stereoanlegget sto i rommet ved siden av. Musikken var virkelig øredøvende høy. Det tok en stund før Fredrik fant volumknappen og kunne dempe den. Deretter gikk han videre i huset, åpnet den ene døra etter den andre, men resten av rommene i etasjen var tomme. Han kom til en liten gang med ytterligere en trapp. Hvor høyt var egentlig dette huset? tenkte han. Tok det aldri slutt? Lengst oppe var det to dører. Den venstre var låst, men den høyre gled opp da Fredrik trykte ned klinken.

Vinduet var åpent, og et halvskittent gardin vaiet inn og ut med vinden. I en seng midt på gulvet beveget noe seg taktfast under et teppe.

«Annabelle?» spurte Fredrik. «Er det deg?»

«Hva faen!» En unggutt tittet fram under teppet ved fotenden av senga. «Pell deg vekk,» sa han. «Er du pervers, eller? Stikk, da!»

«Jeg leter etter datteren min. Jeg lurer på om Annabelle er her?» Fredrik så at gutten reagerte på navnet.

«Nei, jeg har ingen anelse om hvor hun er.»

«Og hvem ligger under teppet sammen med deg?»

«Rebecka,» sa unggutten. «Vis at det er deg.»

«Det er meg,» sa Rebecka. «Jeg aner ikke hvor Annabelle er. Hun sa at hun skulle hjem.»

«Jeg trodde hun var hos deg,» sa Fredrik. «Nora sa at dere skulle være hos deg og se på film.»

«Det skulle vi også,» svarte Rebecka, «men så dukket det opp noen andre ting.»

«Når dro hun?»

«Jeg vet ikke helt. Annabelle … hun var … temmelig full. Unnskyld!» ropte Rebecka idet Fredrik gikk ut av rommet. «Jeg skulle ha fulgt henne hjem, men …»

«Var hun ikke der?» Svante sto med ett rett bak ham.

«Nei. Ifølge Rebecka.»

«Som om hun har noen peiling.»

«Hva er det bak den døra?» spurte Fredrik og pekte.

«Hun er ikke der inne. Garantert ikke.»

«Hvordan kan du være så skråsikker på det?»

«Fordi,» svarte Svante, «fordi det er bare jeg som har nøkkel til den døra.»

«Da kan du kanskje låse den opp?»

«Det skulle jeg gjerne ha gjort, hvis jeg ikke hadde mistet nøkkelen. Jeg mistet den i går. Det er derfor jeg er så sikker på at det ikke er noen der. Vil du ha hjelp til å lete, forresten? Vi har en varemoped nede, den er trimmet noe inn i helvete, vi kunne kjøre ut og …»

Fredrik stirret inn i Svantes store øyne. Det var noe merkelig med dem. Han tenkte at dette ikke var et menneske han ville være ute på veien sammen med for å lete etter Annabelle, at det faktisk ville være en fare for allmennheten i den tilstanden han befant seg i.

«Klart vi skal hjelpe deg å lete,» fortsatte Svante, «jeg mener … jeg har hørt at hun ikke får lov å være ute så lenge og …»

Fredrik betraktet det unge fjeset og tenkte at det stemte, det han hadde hørt på byen, at fabrikkeiersønnen var en usympatisk drittsekk.

 

Da Fredrik kom tilbake til bilen, hadde han tre ubesvarte anrop fra Nora. Han ringte henne og håpet at hun ville si at Annabelle var kommet hjem, men han hørte med en gang på stemmen hennes at det ikke var tilfelle.

«Er du ved landhandleriet ennå?» spurte hun. Og før han rakk å svare: «Var hun der?»

«Nei,» svarte Fredrik. «Hun var ikke der.»

«Men hvor er hun da?»

«Jeg vet ikke.»

«Kjør forbi hos Rebecka.»

«Rebecka er her. I landhandleriet,» svarte Fredrik. «Ro deg ned,» fortsatte han idet Nora begynte å gråte. «Hun er sikkert på vei hjem. Jeg ser etter henne på veien.»

«Sørg for å få henne hjem, Fredrik,» svarte Nora. «Sørg for å få henne hjem nå, for helvete.»
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Charlie våknet allerede klokka sju. Når hun hadde festet, sov hun aldri godt, særlig ikke i en fremmed seng. Hun kikket på mannen ved siden av seg. Martin, var det ikke det han het? Og hva hadde hun sagt at hun het? Maria? Magdalena? Hun løy alltid om navnet sitt når hun møtte menn på byen – navn og yrke. Mest for at de ikke skulle få det for seg å oppsøke henne, men også fordi ingenting gjorde henne mindre tent enn vitser om håndjern og kvinner i uniform. Det var et problem hun hadde (ett av dem), at hun kjedet seg så lett.

Denne Martin hadde i hvert fall kommet bort og spurt hvorfor hun satt alene i baren, og uten å vente på svar hadde han kjøpt en drink til henne, og deretter én til, og etter at utestedet stengte, hadde de fortsatt hjem til ham. Martin var ikke typen som tok med seg noen hjem første kvelden, hadde han sagt mens han fomlet med nøkkelen i låsen til leiligheten sin. Og Charlie hadde sagt at det var hun. Hun var akkurat den typen som ble med folk hjem den første kvelden. Martin hadde ledd og sagt at han virkelig likte jenter med den typen humor, og Charlie hadde ikke hatt hjerte til å si at det ikke var en spøk.

Hun reiste seg forsiktig. Det dunket i hodet. Jeg må komme meg hjem, tenkte hun. Jeg må finne klærne mine og komme meg hjem.

Kjolen lå på kjøkkengulvet, trusene ga hun blaffen i. Hun var nesten framme i entreen da hun tråkket på en leke som høylytt begynte å spille Mary had a little lamb. «Faen,» hvisket hun. «Faen i helvete.» Hun hørte at Martin snudde seg i senga inne på soverommet. Lynkjapt kom hun seg ut i entreen, tok skoene i hånda, åpnet døra og sprang ned trappene.

 

Hun var ikke forberedt på lyset som strømmet mot henne, idet hun kom ut gjennom dobbeltporten, og det tok en stund før hun fikk samlet inntrykkene og forsto nøyaktig hvor hun befant seg. Östermalm, Skeppargatan. Det ville ta fem minutter hjem med taxi. Hun så seg rundt, men det var ingen taxier å se, så hun begynte å gå.

Hun hadde gått to kvartaler da Challe ringte.

«Ute og jogger?» spurte han.

«Ja, jeg prøver å leve litt sunt. Er du på jobben?»

«Ja, siden jeg står opp grytidlig uansett, kan jeg like gjerne gå hit.»

Charlie smilte. Når det kom til arbeidsmoral, var hun og sjefen like. På andre punkter var det mye som skilte dem ad, men i motsetning til visse eldre menn i politiet, virket det som Challe, selv om han ikke viste det overfor de andre, aldri tvilte på de yrkesmessige evnene hennes. Det gjorde henne rasende at han ikke forsvarte henne når hun fikk spydige kommentarer på grunn av sin unge alder, eller fordi hun var kvinne, men samtidig kunne hun ikke la være å bli smigret over at han, bak lukkede dører, kalte henne sin dyktigste etterforsker.

Charlie hadde kommet til politiets nasjonale operative avdeling – kriminalpolitiet – for to år siden. Den første tiden hadde vært strevsom. Mens hun studerte, hadde hun hørt mange redselshistorier om gubbeveldet hos politiet, men hun hadde ikke helt skjønt hvor utbredt det var. Sjargongen, spydighetene, PMS-antydningene så snart hun sa noen imot. De fleste av kollegene i NOA var middelaldrende menn som hadde stått skulder ved skulder i flere tiår. Allerede første dag ble det klart at ikke alle var begeistret over å få en jentunge som kollega, i alle fall ikke i den stillingen som Charlie hadde. En av dem hadde til og med sagt det rett ut, at det eneste stedet han aksepterte å ha en kvinne over seg, var i senga. Det spilte ingen rolle at Charlie hadde gjort kometkarriere, at hun hadde en bachelorgrad i psykologi før hun begynte på politihøyskolen. Hvordan hadde hun forresten rukket det? hadde en kar i teamet spurt henne. Hvordan hadde hun allerede rukket å ta en treårig utdannelse hvis hun bare var tjueto da hun begynte på politihøyskolen?

Og Charlie hadde sagt som sant var, at hun hadde hoppet over en klasse på skolen, tatt avgangseksamen på videregående som syttenåring og begynt rett på universitetet. Kollegaen hadde rynket pannen og sagt noe om at det ikke var sunt å studere videre rett etter videregående, at det var bedre å skaffe seg litt livserfaring, reise og vokse som menneske. Charlie hadde bitt ham av med at hun ikke så noen mening i å reise rundt og kaste bort tid for moro skyld. Og det der med livserfaring, det hadde hun fått under studiene. Det var jo ikke slik at livet sto stille bare fordi du studerte ved universitetet. Kollegaen hadde sendt henne et overlegent smil, som om hun var for ung og dum til å skjønne hva han snakket om.

Charlie hadde håpet i det lengste at disse triste holdningene skulle avta med årene, men det var som om misunnelsen og mistenksomheten ble verre jo høyere opp i hierarkiet hun kom. Den første tiden hadde hun forsvart seg, kranglet, forlatt spiserommet i protest og skrevet rasende e-poster til sjefene. Men så var hun begynt å oppføre seg som de fleste av de kvinnelige kollegene som hadde kommet noen vei i yrket: senket stemmen og sluttet å smile. Og etter det hadde hun hatt mer tid og energi til overs til å gjøre det hun var ansatt for å gjøre. Sløvt, kunne hun tenke innimellom, feigt og egoistisk. Men hadde hun ikke gjort det, kunne hun ikke blitt værende, utviklet seg, klatret, og den driften var større enn viljen til å slåss mot treskaller som ikke skjønte bedre.

Alle menn i politiet var selvfølgelig ikke slik. Det fantes en del unntak, og ett av unntakene het Anders Bratt og var hennes nærmeste kollega. Han var noen få år eldre enn henne, og hun hadde likt ham fra første stund. De kom fra vidt forskjellige kår. Anders var en typisk overklassegutt, en sånn som hadde hatt en trygg og rik oppvekst, seilerleir om sommeren og skiferier i Alpene om vinteren. Han kunne være hoven, overlegen og irriterende, men Charlie tilga ham alt det der, for han hadde tre egenskaper som hun satte høyt hos mennesker: et godt hjerte, humor og selvinnsikt.

Anders pleide å vitse om hvor kult det hadde vært da hun kom inn i gruppa og skapte litt bølger. De hadde snakket om dette med navnet hennes. Allerede første dag hadde noen spurt henne om det var greit at de kalte henne Charline for å gjøre det enkelt, ellers måtte de styre med å si etternavnet hver gang de pratet om henne og sjefen. Men Charlie hadde sagt at det ikke var greit. Hun ville bli kalt Charlie og ikke noe annet.

Etterpå hadde Anders fortalt henne at alle hadde ledd av at sjefen måtte bytte navn etter at hun kom. Hvor mange fikk sjefen til å bytte navn uten videre?

Charlie holdt på å tråkke over, og bannet høyt.

«Hva er det?» spurte Challe.

«Ingenting.»

«Kan du komme inn etterpå?» spurte Challe.

Charlie ble iskald. Skulle hun jobbe i dag? Hadde hun drømt at Challe sa at hun kunne ta fri?

«Jeg vet jeg sa at du kunne være hjemme,» fortsatte Challe, «og jeg vet at det er varmerekord og alt det der, men det har dukket opp noe. Har du sett avisforsidene?»

«Avisforsidene?» Charlie innså at hun ikke hadde lest nyhetene på mobilen engang.

«En sytten år gammel jente er forsvunnet i Västergötland.»

«Hvor lenge har hun vært savnet?»

«Siden natt til lørdag. Bøndene i det lokale politiet trodde først det var frivillig, derfor gikk de ikke ut med saken. Men nå har det dukket opp ting som peker mot at det kan ligge en forbrytelse bak.»

«Hva da?»

«Det vanlige – mobilen hennes er ikke blitt brukt, og bankkontoen er urørt.»

«Hvor i Västergötland?» spurte Charlie.

«I Gullspång.»

Charlie bråstanset. Challe fortsatte å snakke om forsvinningen, men hun hadde sluttet å høre etter. Det eneste som ringte i ørene, var navnet på stedet: Gullspång.

«Charlie?» sa Challe. Hun hørte at han tente seg en røyk. «Er du der?»

«Ja.»

«Jeg sender deg og Anders. Det kan sikkert være bra for deg å komme deg bort litt,» fortsatte han.

Charlie klarte ikke la være å si at i så fall var det vel like bra for Hugo å komme seg bort. Forresten var hun jo opptatt med noe annet. Men Challe sa at han skulle sette noen andre på den saken, den var jo bare i innledningsfasen, og, ja, han kunne selvfølgelig like gjerne sende Hugo, men Charlie skulle ikke betrakte det som straff, men som en …

Nå, tenkte Charlie. Nå sier jeg at jeg ikke kan, at jeg ikke kan reise dit.

«Charlie?»

«Greit,» svarte hun. «Jeg drar.» Er politistasjonen virkelig der fortsatt? hadde hun lyst til å spørre, men i stedet hørte hun sin egen stemme si at hun skulle være på jobb om én time.

Da de hadde lagt på, gikk hun til nærmeste Seven Eleven. På avisforsiden stirret en storøyd, rødkinnet jente på henne under overskriften Forsvunnet. Charlie gikk inn på Dagens Nyheter på mobilen og leste. Jenta var den sytten år gamle Annabelle Roos. Etternavnet virket kjent, men Charlie klarte ikke å plassere det. Hvordan skulle hun klare å huske alle mulige familier på dette tettstedet? Hun hadde ikke vært der på … hun telte etter. Var det virkelig nitten år?
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Charlie hadde flere kvartaler å gå før hun var hjemme. Ingen taxi dukket opp, og T-banen tok hun aldri. Det var noe med å befinne seg under jorda som ga henne åndenød. Føttene verket i de høyhælte skoene. Hun stoppet og tok dem av seg. Asfalten varmet fotsålene. De som ser meg nå, ville aldri gjette hva jeg arbeider med, tenkte hun.

Da hun kom inn i leiligheten og fikk se fjeset sitt i speilet, bannet hun høyt. En lang skramme over venstre øyebryn lyste hissig rødt mot den bleke huden. Hun kjente på den tjukke sårskorpen og innså at den ikke kunne trylles bort med sminke. Hvordan i huleste hadde hun klart å få en skramme i pannen? Plutselig husket hun dusjen, der hun og Martin hadde såpet hverandre inn, og hvordan hun hadde glidd og slått seg mot … dusjhodet? Hun visste ikke engang hva hun hadde slått seg mot.

Jeg er en parodi på en politietterforsker, tenkte hun: ensom, sosialt mislykket og hard på flaska. Men så trøstet hun seg med at det bare var i perioder. Alt ble verre når sommeren nærmet seg, når livet gikk henne imot.

Det var nesten synd at hun ikke hadde en mann kollegene kunne fatte mistanke til. Nå ville alle tro at såret … ja, hva ville de egentlig tro? Med tanke på den siste personalfesten, var neppe tanken på et for høyt alkoholinntak særlig fjern. Challe ville si at hun trengte hjelp, og hun ville si at hun klarte seg fint, at hun hadde alt under kontroll.

Hun trodde jo ikke på det selv engang.

Selvmedisinering? hadde en alvorlig terapeut en gang spurt henne da hun motvillig fortalte om sitt forhold til alkohol. Drikker du for å dempe angsten?

Charlie hadde sagt at det ikke handlet om det.

Hva handlet det om da?

Det handlet om å koble helt av, roe nervene, få litt stillhet i hodet, noen ganger trengte hun rett og slett å drikke for å ha det bra.

Terapeuten hadde sett på henne med strengt blikk og sagt at det var nettopp det selvmedisinering handlet om.

 

Charlie gikk inn i stua. På sofabordet sto det ølbokser og askebegre. Det var den røykeslutten, tenkte hun og gikk og hentet en bærepose for å kaste alt. Da hun hadde ryddet vekk det verste, satte hun seg i sofaen og skuet ut over leiligheten: de åpne flatene, takhøyden, tregulvene. Det kunne vært riktig pent der, hadde det ikke vært for de vanstelte blomstene, haugene med klær og vinduene som ikke var blitt vasket på evigheter. Alt sladret om at her bor et menneske som ikke bryr seg det minste om innredning. Hun ville gjerne ha det pent rundt seg, men det var som om hun ikke hadde evnen til å få det til. Noen ganger fikk hun et rykk og bestemte seg for å skape et sånt hjem som dem hun så i de glansede magasinene hos tannlegen. Hun trodde at hun ville bli lykkeligere, eller i hvert fall mindre ulykkelig, av en fullstendig hvit leilighet. Hvite vegger, hvite gulv og noen strategisk plasserte ting som hun enten hadde arvet eller tatt med seg hjem fra reiser. Men hun hadde ikke noe arvegods, og reiser … hun reiste aldri noen steder. Dessuten kjente hun altfor mange triste mennesker som hadde det akkurat slik, til å gå på den myten.

På benken på kjøkkenet lå en ensom sigarett igjen. Hun skulle til å kaste den, men ombestemte seg, tente den, satte seg ved kjøkkenvifta og røykte den ned til filteret. Nå ringer jeg, tenkte hun. Nå ringer jeg tilbake til Challe og sier at jeg ikke kan dra, at det stedet … at det handler om personlige grunner. Hun tok opp telefonen, men la den ned igjen. Sigaretten gjorde henne uvel. Hun reiste seg og gikk på badet.

I dusjen vendte hun ansiktet mot strålene og tenkte at hun burde være profesjonell. Hvis hun bare var profesjonell, ville alt gå bra. Eller? Hun hadde gjort det hun kunne for å glemme og gå videre. Glemme stedet, huset, festene, glemme Bettys lys og mørke. Noen ganger føltes det nesten som om hun hadde lyktes, men med tiden hadde hun lært seg at det dessverre var tilfeldig, at roligere perioder alltid fikk følge av tyngre, at minnene når som helst kunne overrumple henne og føre henne tilbake til det stedet, den natten.

En solskinnshistorie, hadde en dame på sosialkontoret i Gullspång kalt henne en gang de tilfeldig møttes i Drottninggatan. Et løvetannbarn som hadde lyktes mot alle odds.

Og Charlie hadde sett på det overentusiastiske fjeset og tenkt: Du bør nok lære deg å lese mellom linjene.

Etter at hun hadde dusjet, gikk hun for å pakke. På nattbordet lå det tre påbegynte bøker. Hun brettet et eseløre i hver enkelt og la dem ned i en bag. Det var nesten ingen rene klær i haugen i klesskapet. Hun tok noen kjoler, jeans og gensere opp fra skittentøykurven og tenkte at det der med hva hun skulle ha på seg, var hennes minste problem.
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