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D-00 / PROLOG

 

Lågendalen, august 1979:

 

Maria hadde gjort som hun hadde fått beskjed om. Hun hadde fasta i tre dager, bare drukket varm melk iblanda det smakløse pulveret som hun med stor nøyaktighet målte opp. Hun hadde ligget vekselvis en time på ryggen og en time på magen hele uka gjennom. Om natta sov hun i fosterstilling, også dette etter anvisningen hun hadde fått. Hver tredje time var hun innvilga ti minutter med såkalt fri bevegelse. Da gikk hun gjerne en runde i huset, opp og ned trappa, rista forsiktig på armer og bein, satte om nødvendig en ny liter vann til oppkok, og avslutta alltid runden med en tur innom toalettet, enten behovet hadde meldt seg eller ikke. Den første dagen hadde hun normal avføring, den neste dagen var det tyntflytende, den tredje kom det ingenting annet enn hva hun antok måtte være vann.

Broren hadde hun sendt vekk. Han hadde naturligvis utvist stor motvilje mot dette hemmelighetsfulle opplegget hennes, hadde rista på hodet og klødd seg i barten og ville vite hva dette gjaldt, men Maria røpte ingenting, sto bare på kravet, for hun måtte være alene en uke i strekk. Det hadde tatt flere dager å få gjennomslag, men omsider hadde han gitt seg, og allerede dagen etter var han borte. Han fortalte ikke hvor han skulle, og ikke spurte hun heller. Hun hadde meldt ifra om at nå var tida inne, og samtidig mottatt de nødvendige instruksene.

Klokka nærma seg elleve nå. Broren, etter påtrykk fra Maria, hadde kalibrert den etter alle kunstens regler, og om nøyaktig sju minutter skulle hun legge seg i badekaret. Vannet holdt 37 grader. Fem på elleve skylte hun femti milligram Librium ned med et glass lunka melk, før hun sank ned i vannet. Hun ble liggende en stund, med det lille vinduet over vasken på gløtt, lytta på den blanke stillheten som elva liksom utstrålte, tomme sukk som mest var ingenting. Hun kunne ikke se klokka fra der hun lå, men tippa den måtte nærme seg halv tolv da hun hørte skritt på grusen utafor. Ni måneder, tenkte hun, svelga nye 25 milligram Librium og falt til ro til knirkinga fra huset og gjesten og vinden som syntes å tilta i styrke. Hun kunne huske at noen strøyk henne over håret, på et vis som kunne ha vært omsorgsfullt, og videre at noe glei ned i vannet, og at vannet ikke lenger kjentes varmt, men heller isende kaldt.


DEL 1

Om gjeninntredelsen, forsvinninga
og de diagrammatiske opptakter

Alt er kopier av kopier.

 

Per


D-01

 

(Oslo, vår 2010 til vår 2011)

 

Mora mi, det var på hennes initiativ at jeg flytta. En dag sa hun det bare rett ut, etter frokost, at nå var tida kommet, nå måtte jeg se å komme meg av gårde, jeg var jo en voksen mann. Hun hadde vel prata om det tidligere, så vidt, hinta i retning av saken, men aldri nevnt tidspunkt. Nei, det var et brått og uventa påtrykk fra den kanten, som om noe plutselig hasta, liksom jeg måtte rekke, ikke vet jeg. Det var likevel, forbauselsen til tross, ikke store motstanden å spore i meg, en fem minutter sto vi der, kanskje, toppen ti, på kjøkkenet og diskuterte. Det var ikke en sånn høyrøsta diskusjon, og heller ikke uvennskapelig, nei, ganske saklig var den, faktisk, bortsett fra at bakgrunnen for det hele aldri kom på bordet, da.

Så smurte mora mi en matpakke, ga meg noen timer på å pakke, svippa meg inn til stasjonen, og så var det takk og farvel til hjemtraktene og første tog til byen.

Jeg fant meg et sted litt øst for elva, den som lå som en revne i byen. Det var en overraskende grei sak, i matpakka lå en nøkkel og en lapp med adresse. Rommet var allerede oppvarma da jeg kom, og på veggen over senga hang en ny lapp hvor informasjon angående fryselagerjobben var nedtegna, og også et telefonnummer – i tilfelle enkelte forhold ennå ikke sto klart for meg. Det var selvfølgelig mora mi som hadde ordna alt dette, ordna med telefonnummer, med lapper, med leilighet, og jeg sov godt den natta, tenkte at dette kom til å gå seg til, noen passa på. Og allerede tidlig neste dag ringte jeg nummeret, en fyr presenterte seg som Bernt Arild Graaf, sa han var glad jeg hadde ringt, det var like greit å ta dette muntlig. Jeg sa at jeg også var glad. Så fikk jeg en dato å forholde meg til, første juni, da skulle jeg til pers på fryselageret, oppmøte klokka sju utafor egen leilighet. Bernt skulle plukke meg opp. Jeg takka pent, og gjentok at jeg gleda meg.

Nå hadde jeg et par uker å slå i hjel, og jeg tenkte at det sikkert ville være en fin anledning til å trene på dette bylivet. Og hver morgen sto jeg opp i byen, spiste i byen og la meg i byen, og innimellom dette traska jeg rundt og gjorde det jeg kunne for å bli kjent med gatene og hva de inneholdt av stort og smått. Det var mennesker overalt, strie strømmer med folk som vandra alle mulige veier og hadde (antok jeg) alle mulige ærender. Jeg kjøpte en blå skissebok, og innimellom noterte jeg stikkord, tegna små skisser, for å forstå, og for å huske. Og ikke minst – jeg påtvang meg selv dette: en positiv grunnholdning. Jeg er positiv som faen i helvete, sa jeg til meg selv, liksom et mantra ble det der, og jeg gikk og nikka i takt med alt jeg så og alt jeg lærte.

Den første uka gikk veldig greit, jeg fylte ut en tjue–tretti sider med skriblerier og kruseduller i boka, fikk også ordna meg en seng, et skrivebord, en stol og et par lamper. Jeg gjorde meg godt kjent i omtrent en kilometers radius fra leiligheten. Mantra-opplegget gikk for fullt. Den videre utvidelsen av radiusen, altså kjentmannsradiusen, stagnerte for øvrig i løpet av uke to, omkretsen hadde blitt så stor at bare en hundre meters utvidelse kosta en dags vandring, så jeg endte på dette: godt kjent i to-komma-én kilometers radius fra leiligheten. Dernest fulgte ekskursjonene et stråle-prinsipp, ennå med leiligheten som sentrum, men dette ble likevel rotete og uoversiktlig. Det var ikke før på torsdagen den andre uka at jeg kom over elva og endte med å følge denne. Det å innordne utforskinga etter elva viste seg å være et like godt prinsipp som noe annet. Innimellom kunne jeg ta små avstikkere, ut langs en vei, eller en park, eller hva som helst som der og da virka forlokkende. Byen hadde ikke en stor og imponerende elv, egentlig, ikke som Lågen som rant forbi der hjemme, eller elver i andre byer jeg hadde hørt om, men det var likevel en fin elv. Jeg fulgte elvas buktninger opp gjennom byen, forbi parker, nedlagte industrihaller, oppussede industrihaller, en og annen kulturinstitusjon, eller skole, eller annet som utstrålte pågangsmot, og som sikkert også var et tegn på at byen hadde en retning. Omsider kom jeg fram til vannet som lakk denne elva, og som hadde et navn som ligna på navnet til mora mi, og omkring vannet, og videre innover, lå skogen.

*

 

Så begynte jeg i jobben, på fryselageret. Jeg venta fra halv sju utafor leiligheten. Fem på sju rulla en sort bil opp, vinduet gikk ned, og inni satt en kar som sa han var Bernt, men som var eldre enn jeg hadde forventa, grått skjegg, grått, kortklipt hår, og temmelig grå i huden også. Han var noen og seksti, tippa jeg, langlemma og knoklete, bilen så for liten ut, han hvilte armene på knærne. Bernt spurte om jeg hadde venta lenge. Jeg sa jeg ikke hadde gjort det. Så fikk jeg beskjed om å ta plass, og så rulla vi av sted. Bernt forklarte at dette var en flott jobb, og at jeg burde glede meg. Jeg sa at det gjorde jeg virkelig. Bernt sa han selv ikke jobba fast på fryselageret, men var leid inn på deltid, slik han var leid inn på deltid flere steder, noe som, fikk jeg forståelsen av, summerte seg til over to hundre prosent stilling, om ikke mer. Han jobba mye, måtte innrømme det, men han kunne liksom ikke hjelpe for det, sånn var det bare blitt med tida. Egentlig dreiv han med regnskap, hadde alltid vært flink med tall, men det han virkelig kunne, det han la opp løpet for nå, og for framtida, var å effektivisere, alt gjennom nøye gjennomtenkte grep. Han kunne effektivisere nesten hva det skulle være, enhver bedrift, enhver organisasjon. Det handla i bunn og grunn om psykologisk innsikt, ikke noe annet. En måtte forstå folk, sa han, og en måtte like folk, som han allerede likte meg.

På fryselageret viste Bernt meg rundt, og jeg fikk hilst på alskens folk som subba rundt der, i slagstøvler og fôra kjeledresser. Når folka på lageret ikke var på lageret, satt de på et lite møterom og røyka rullings, drakk kaffe og leste gamle ukeblader. Bernt skrøyt av meg overfor disse kara, sa at jeg var en grepa fyr, at jeg hadde masse å bidra med og på alskens fronter.

Onsdagen ligna tirsdagen foruten det at han ikke henta meg. Også denne dagen gikk Bernt en runde med den lange kroppen sin, prata pent om meg, om enn ikke like lenge. Uka ut møtte jeg opp på jobben, og mot slutten mente jeg selv at jeg var godt i gang med det jeg antok var forventa. Og hver ettermiddag tok jeg en tur opp i skogen, eller langs elva om jeg ikke rakk mer. Den helga, den første helga i fast arbeid, overnatta jeg også for første gang i skogen. Det ble to våte dager og en våt natt, men det ga likevel mersmak. Og ganske snart falt jeg inn i rutine: jobb, en kveldstur i skogen om det passa seg (noe det som regel gjorde), og i helga ble det gjerne en eller to netter under åpen himmel. Juni og juli gikk. Jeg hadde ikke opparbeida meg feriepenger, men det passa i grunnen greit å holde koken sommeren gjennom og følge sommervikarene og det litt nølende tempoet de holdt. Da august kom og jeg hadde fått et par måneder på baken, virka det ellers som jeg hadde fått innhenta det forspranget de faste kara hadde hatt på meg. Det var egentlig en fin tid. Jeg fløyt tålig behagelig gjennom dagen på fryselageret, åtte hele timer i strekk. Jeg sløya ikke fisk, kokte ikke krabber, kverna ikke fiskefarse, det måtte en ha papirer på at en kunne. Jobben min besto hovedsakelig i å pakke paller med bestillinger fra restauranter, mellomstore og mindre dagligvareforretninger med et tilsnitt av klasse. De største butikkene hadde egne ordninger.

August og september gikk. Rutinen ble opprettholdt, jobb, trasking i skogen, jobb, trasking i skogen, jobb … og etter hvert, og som følge av at jeg likte å traske rundt i skogen og rundt alle vanna der inne, så ble det, fra mine kollegers side, utvist en slag interesse for meg og mitt. Og da høsten ble skikkelig sur og nærma seg vinter, og i forlengelsen av denne interessen, fikk jeg hva jeg vil kalle venner der på lageret. Det beskjedne livet jeg levde i byen, tok i løpet av høsten farge, først av turgåinga, dernest av denne sosiale forgreininga som vokste på tvers av nettopp denne og av jobben. For folk kunne finne på å komme på besøk nå, ringe på, stå der med en pose pils. Noen av disse kollegene, eller vennene, hevda også å finne noe i skogen, noe de påsto å lengte etter, så det hendte de ble med opp. Noen ganger ble vi natta over, tente bål, grilla småfisk, drakk sprit. Så prata vi om det å sitte rundt bålet og den roen det ga, og alle var enige i den saken. Det var også oppi skogen, rundt bålet med de andre, at jeg første gang hørte om Ada, hun som tidligere hadde jobba på fryselageret. Hun skulle visst være en flott dame, en skikkelig catch, sa de. Dessuten var hun så grei, skikkelig hyggelig, selv om hun var fin som faen. Nå dreiv hun med andre ting, men hun hadde ikke glemt folka på gamlejobben, og det hendte hun lot høre fra seg.

Jeg fortsatte med turgåinga vinteren igjennom, mest alene da, riktignok, men det gjorde ikke stort, for det var også da skogen åpna seg, liksom ble intim uten egentlig å invitere til noe. Utpå tjerna kunne jeg bore hull og fiske, eller bare ligge der på ryggen og stirre opp i stjernene om det ikke var overskya. Den blå notisboka fant jeg igjen fram, og nå, oppi skogen, hendte det jeg gjorde nye nedtegnelser, nye små kruseduller, enkle diagrammer – igjen for å forstå og for å huske – av skogen, av kontraster på samme lag, i samspill. Jeg grubla på hvordan skogen i det hele tatt hang sammen når alle delene dro hver sin vei. Jeg grubla på de finmaska mekanismene som rulla og gikk der inne, i hvert blad, i hver bille, året igjennom, alle de instruksene som strømma gjennom, på kryss og tvers, og den fortolkninga som ble gjort i hvert ledd. Og selv når fortolkninga ikke var fullendt, instruksene gikk til spille eller ble vrengt, hadde det sin funksjon, for dette var med på å gi skogen, eller hele naturen faktisk, en retning, et samla moment, et som faktisk (underlig nok) både overstyrte og understøtta enkeltdelene. Dette var, konkluderte jeg omsider med, i grunnen den viktigste delen i dette maskineriet, altså misforståelsene.

Men jeg klarte heller ikke å la være å tenke på hun derre dama, Ada, hun som skulle være så flott. Og praten om Ada stoppa heller ikke de få gangene andre var med, eller på fryselageret, i lunsjen. Hun kom påfallende ofte opp mellom oss gutta. Det hendte at noen kunne være litt grove, at noen skrøyt på seg historier eller forfekta dristige ambisjoner, men som oftest var det bare pent å høre om Ada selv. Og så, åpenbart overraskende for min del, begynte enkelte å påstå at Ada hadde fått med seg hvem jeg var. Først ikke mer enn det, bare at hun visste, og siden, etter en måned eller to, at hun virka interessert i dette omkring meg og mitt, og den historien gjentok seg og fikk med tida flere nye kapitler. Hun hadde visst spøkt om meg ble jeg fortalt en gang i slutten av januar, og det var et sikkert tegn, mente flere, og framstilte det som om hun med stor sikkerhet var interessert. Dette beit seg kraftig tak. Jeg ble helt svimmel den dagen, den påfølgende dagen også, for den saks skyld. Men jeg sa ingenting, bare rista sånn dumt på hodet og så en annen vei. Likevel ga de seg ikke. Saken ble tatt opp på nytt, ved flere anledninger, langt ut i februar. Det ble liksom framstilt sånn at hun nok også mente det fantes noe ved meg som var verdt bryderiet. Dette gjorde meg urolig, naturligvis, for nå var det som om noe mer var forventa av meg, noe mer enn at jeg hadde bolig og jobb og klarte meg selv. Det var forventa at jeg i kraft av denne turgåinga (antok jeg) var noe utover meg selv, noe som kunne forstås i forbindelse med skogen og tjerna og turgåinga, noe som et kvinnemenneske ville kunne ha glede av. Denne uroa holdt jeg for meg selv, tok den med meg hvor enn jeg gikk, passa på den, som en hemmelig skatt, og snart vokste den seg så stor at turene nedi byen ble lengre og turene oppi skogen kortere. Byen og livet som jeg tross alt hadde der, med jobben og med gutta og med posene med pils, ble stadig viktigere i seg selv. I 2011, tidlig på vårparten, daua dessuten elva. Vann- og avløpsetaten klarte selv det kunststykket å dumpe flere tusen liter klor i den. Alt liv som så langt hadde klora seg fast, ble skylt ut, fulgte minste motstands vei, og endte på bunnen av den tjukke kanalpølsa ved Vaterlandsbrua. Elva fortsatte å renne, som av gammel vane, død, som et gjenferd gjennom byen, og det var liksom ikke like stas å følge den opp lenger. Og snart var jeg bare der nede, i byen, med de andre gutta, mellom betongen og alle komposittmaterialene, og menneskene. Nå begynte jeg å gå på kafé, gå på kino, gikk i det hele tatt der jeg forventa å bli forventa. Og byen var ikke så verst, egentlig, den bare fortona seg litt annerledes, var litt hardere i kantene, litt grovere på en måte, men den var myk innvendig, og varm. Og dette varme, dette myke, fikk jeg lyst til å ta del i. Kanskje det var noe her for meg også? Noe framtidig? Noe knytta til hun derre Ada?


D-02

 

(Oslo, 3. november 2013)

 

Roy Bast hadde lagt på seg, femten, kanskje tjue kilo. Hadde sittet for mye. Hadde spist for mye. Hadde fått vondt i ryggen. Omtrent midt på ryggen gnagde en liten jævel. På morran var det verst, han måtte bruke noen minutter på å få bukt med faenskapen, måtte tøye, først armene helt ned, så armene opp. Og når han strakte armene over hodet, som nå, foran speilet på badet, i bar overkropp, kunne han se de rødsvette rillene av vrengte valker. Et kveldende landskap, valkenes verden – der under, tenkte han. Rynker hadde også kommet, under øya, rundt munnen, små krappe minivalker. Noe som i grunnen var rart, tatt i betraktning at kroppens volum åpenbart hadde økt, hvilket igjen bare kunne bety at huden tøydes raskere enn han kunne stappes med flesk. Egentlig var det bare en observasjon, etterfulgt av en slags lunken erkjennelse, for når han sto sånn, som nå, mot speilet, med hvitt tannkremskum i gapet og liksom stelte seg for første gang på flere måneder, gikk det opp for ham at han i grunnen ga faen i det der, i kroppens uavbrutte forfall, at alderdom og fedme og livsstilssykdommene gjerne kunne komme, at livet var over, nå gjensto bare et langdrygt tap, en lang slak nedoverbakke.

Roy pussa tenna ferdig, håpløst slurvete, kun med det motiv at smaken ga ham en fornemmelse av ro. Så spytta han. Satte tannbørsten i glasset. Pissa. Runka (også dette håpløst slurvete, helt uten innlevelse og fantasi – faktisk tenkte han på hvorvidt han burde klippe tåneglene). Men det gikk med et skrik, eller egentlig med et slags grynt. Så gikk han for å kle på seg. Da han passerte det tomme soverommet, stoppa han opp noen sekunder, nølte, lurte kort på om han skulle gå inn, men slo det fra seg. Der var det ingenting.

På soverommet sitt, i enden av gangen, fant han fram skjorta han hadde strøket kvelden i forveien. Den kjentes stiv og fremmed, var blitt flere nummer for trang, dette til tross for at den som ny hadde vært flere nummer for stor. Buksa gikk bedre. Den var heldigvis av dårlig kvalitet og hadde, i mangel av integritet, fulgt hans utvidelse. Sokker. Belte. Klokke. Vurderte slips, men droppa det. Til slutt hengte han politiskiltet om halsen. Det veide ingenting.

Så gikk han ned. Klokka var alt snart åtte, men han hadde ennå god tid, skulle ikke møte Jensen før elleve. De skulle ta en liten prat, som Jensen hadde sagt. Jo da, de fikk ta en liten prat, dem kara imellom. Og han visste hva som kom. Først ville Jensen være karslig, jovial, sånn enkel og grei, som han jo egentlig alltid var, så ville Jensen måtte lodde stemninga, prøve seg med noen spørsmål, sikkert nevne begravelsen, fortelle at det var en fin seremoni, bra oppmøte, og avslutte det der med at faren hadde vært blant de beste. Jo da, han visste hva som kom, ingen grunn til å forberede seg, ingen grunn til å stresse, bare slappe av. Han fant fram skoa, frakken, bilnøklene, satte seg i bilen, venta litt, men kjørte omsider. På første bensinstasjon stoppa han opp, kjøpte to colabokser, følte seg ikke helt god i magen, vurderte å sende en melding til Jensen, avlyse hele greia, men han gjorde ikke det, kjørte i stedet videre.

*

 

«Ja, ja,» sa Jensen, smilte. «Ja, ja, så var det på’n igjen, da … Back in business.» Han løfta armene og knytta nevene, som om de skulle bokse, før han, i mangel av respons, lot dem falle ned på pulten igjen.

Det ble en såkalt ubehagelig pause. Roy burde sikkert ha løfta nevene selv, sagt noe sånn som «Yeah!» eller «Hell yeah!» eller kanskje til og med «Fuck yeah!», høyt, med innlevelse, som om han hadde masse energi, men det gjorde han selvfølgelig ikke, og det burde jo strengt tatt Jensen ha skjønt.

Jensen bladde fram noen papirer. «Du ser bra ut, forresten,» løy han omsider, «hadde godt av litt ro, ser jeg.»

Roy svarte ikke. Hva skulle han si? Skjorta stramma over magen, mellom knappene gapte stoffet og sorte hår stakk fram. Han dro i skjorta, krumma ryggen. Og Jensen så brått utilpass ut nå. Angra nok litt på den komplimenten, skjønte hvor idiotisk det var, hvor grovt han bomma.

Roy retta seg opp, visste hva som kom.

«Og den derre … den derre angsten, de derre anfallene du hadde etter at faren din … eh gikk vekk, de er borte, eller, dem har du … kontroll over?»

Roy nikka, kremta, hadde pussig nok svaret klart. «Det var bare kroppen, det, den overreagerte. Det ble jeg i alle fall fortalt av legen. Men har ikke vært plaga av det på lang tid nå, og har metoder om det skulle bli noe igjen. Legen sammenligna det med en slags allergi, kroppen misforstår litt, overreagerer.» Det siste var en løgn, legen hadde aldri sammenligna det med allergi. Det var en tanke Roy hadde gjort seg for noen uker tilbake, og som nå plutselig spratt fram som en selvfølgelighet. For han syntes det var en rimelig sammenligning, det var kroppen som ikke skjønte helt hva den dreiv på med, som mente det beste, men som kåla det til.

Roy kunne se at Jensen ikke satt helt behagelig der i stolen, at han ikke helt likte denne delen av å være sjef, denne hensyntakinga overfor de ansatte som han i rollen som seksjonsleder var pålagt å forholde seg til, og som Roy visste verneombudet hadde vært på ham for tidligere etter noe styr omkring ferieavvikling. Men Jensen hadde åpenbart tatt konsekvensen av dette, og stakkaren prøvde i sannhet så godt han kunne, uansett hvor stivt og kleint det måtte fortone seg for dem begge. Eller, det var faktisk et lite blaff av tilfredsstillelse Roy kjente akkurat nå, i det å la Jensen måtte prøve seg fram og selv bare forsiktig trekke seg unna. Han hadde om ikke annet et aldri så lite overtak i disse sekundene, selv om det også for ham knøyt seg i magen.

Jensen prøvde en siste gang.

«Det var en flott begravelse, Roy,» sa han, altfor høyt, nesten ropte det.

Roy nikka. «Ja, det var veldig fint, det, altså … og fint å få det gjort … og fint at det …» Det halta i hodet. «… ja, ble så fint.»

Han røra det til. Det innbilte overtaket var borte, og Roy følte seg som en idiot igjen. Han kjente sur tarmdamp stige opp i svelget. Jekka den andre colaen (Hadde han glemt den første igjen nede? Hadde han rukket å drikke den opp?) og tok noen lange slurker mens Jensen gjenopptok denne tilsynelatende formålsløse rotinga i papirhaugen. Roy lot blikket vandre. Kontoret var nytt, litt større, men han kjente det likevel igjen. Hvert eneste skap, hver hylle, hver kommode, pulten, stolene … alt var det samme, selv krimskramset på pulten hadde Jensen satt slik det var – de utskårede vindmøllene, den triste hunden i det ubestemmelige materialet, favorittkoppen, bildet av kona, bildet av barna.

Roy tømte siste slurk av colaen, kvalte noe han tippa måtte ha vært en rap, eller et hikk, eller noe midt imellom.

«Ja, så får vi ta det andre,» brummet Jensen brått.

Roy rykka ørlite til i stolen, tonen var litt skarpere nå, men han tolka det likevel som det mest ubehagelige kunne være over.

«Du ville tilbake hit, det var du tydelig på.» Jensens tonefall indikerte at dette var et spørsmål. Han hadde åpenbart funnet fram brevet Roy sendte på sensommeren under et anfall av optimisme, eller pågangsmot, eller forvirring, eller hva det nå kunne ha vært. Jensen hadde også, og på mystisk vis, lurt på seg et par lesebriller, disse titta han over og denne framtoningen fikk Roy til igjen å slappe litt av. Nå var Jensen slik han skulle være, litt kødden.

«Ja, det var jeg.» Roy svarte overraskende kontant, var fornøyd med det, sånn skulle det fortsette fra nå. Kort, kontant, selvsikkert.

«Drap,» sa Jensen og dro på det.

«Ja … eller forsvinning, eller et eller annet i den løypa.»

«Vi har, heldigvis, må jeg vel si, ingen helt ferske drapssaker akkurat nå, de fleste ligger allerede flere uker tilbake, ja, jeg gjør regning med at du har holdt deg litt orientert i tida du har vært borte?» Det var ikke et spørsmål.

«Jo da,» løy Roy, «er jo blitt litt miljøskada på akkurat det, klarer liksom ikke å …» Han lot det ligge.

«Vi har for så vidt dette drapet oppi åsen, med han polakken. Norgren er på den saken, men vet han har mye annet akkurat nå, så kan hende han kunne trengt litt bistand.»

Roy holdt kjeft, håpa Jensen fortsatte redegjøringa uten at Roys absolutte uvitenhet omkring saken kom for dagen. Han hadde flaks. Jensen granska papirene foran seg. Så ikke opp. Fortsatte endelig.

«Ja, det er jo for så vidt en grei liten sak, for å si det sånn, ikke sikkert det er behov for så mye på den fronten likevel,» Jensen gliste litt grovt. «Ugreit for fyren med skrutrekker’n i strupehodet, selvfølgelig, men som sagt veldig greit for oss. Om bare alle drap var gjort i fylla, så hadde jobben vår vært grei skuring. Nei, gi meg klønete og hastige drap, tårevåte tilståelser dagen derpå.» Jensen så tankefullt ut i lufta, som etter en drøm i de fjerne.

«Det hadde vært noe,» sa Roy kort, leita etter en kjapp spøk, men fant ingenting.

Jensen fortsatte: «Ja, det løser seg som sagt snart, bare litt formaliteter, og på sikt noe oppfølging rundt domsavsigelse … kanskje noe media.» Han så raskt opp på Roy da han nevnte dette siste, media, den åpenbare umuligheten dette utgjorde i Roys tilfelle, trengte ikke ytterligere understreking.

Roy visste hvor det bar, visste hva Jensen ville med alt preiket sitt, denne dansen, han bare venta tålmodig.

Jensen bladde videre i papirene, spilte litt på leting, som om dette var første gang han gjorde en vurdering av hva Roy kunne bidra med, som om dette ikke allerede var spikra. Fant liksom en mappe nå, tilfeldigvis lagt på enden av bordet.

«Forsvinning, da? De har jo en del, ja, hva skal vi kalle det … forefallende.» Jensen hadde en litt uforklarlig mine, ikke hånlig, ikke det … mer oppgitt, egentlig, kanskje faderlig, nesten.

Roy nikka, dro på seg en tankefull mine. «Ja?»

«I grunnen en grei sak, dette her også. Det vil si, den er allerede nære ved å legges på is … på ubestemt tid, altså, har allerede gått … Ja, la oss se.» Jensen snudde seg, skula opp på en kalender. «I dag er det tjueandre, ja, snart tre måneder siden det ble innmeldt. Media var litt frampå i starten. Du husker kanskje det, sensommeren? Ung, norsk jente, blond, rimelig pen?

Roy nikka, akkurat den saken hadde han faktisk fått med seg. Huska bildet av jenta, hadde festa seg ved det, for hun var pen. Kunstnertype, så litt halvsprø ut, men på det tiltalende viset. Et par uker hadde saken vært gjenstand for oppmerksomhet, så, og på det mest naturlige og forventa vis hva gjelder en uoppklart sak, fikk den mindre og mindre oppmerksomhet, helt til den var borte. Dukka kanskje opp så vidt et par ganger etter dette.

Jensen fortsatte: «Ja, skal vi se … Ada Dahl, 23 år, 167 høy, 53 kilo, blond, blå øyne, kunstner, bilder, grafikk, installasjoner, bla, bla, bla … angivelig dyktig – hva de nå legger i det i våre dager … bla, bla, bla.» Jensen lot fingeren løpe nedover papiret. «Jo, så har vi sivilstatus, singel, var tidligere sammen med en Per Hågå, visstnok også en slags kunstner, men det skal ha blitt slutt et halvt års tid forut for savnet-status. Ada bodde på dette tidspunktet hos en eldre dame, en venn av familien. Meldt savna av mora, Ida Dahl. Adas far døde et års tid i forkant av forsvinninga. Skal vi se, bla, bla, bla … Per er avhørt i saken av politibetjent Aurora Raustad.» Jensen titta over brillene. «Du husker hu?» Han smilte et hu-derre-fine-smil.

Roy vrei seg litt i stolen. Nikka. Han huska Aurora, begynte for en par–tre år siden, type frampå dame. Liksom en av gutta, men likevel ikke, til det var hun for sexy. Men hun spilte en av gutta, noe Roy for øvrig aldri hadde vært og like lite prøvd å være. Aurora var breikjefta, flink, sporty – alt det der han ikke var. Han likte henne ikke, eller … han var berørt av henne, men pinlig sådan. Og han kunne ikke akkurat riste av seg den episoden i heisen heller, hvor hun hadde trykt baken mot ham, litt sånn hastig, et lite svairumpa dytt, men selvfølgelig akkurat så diskré at han ikke kunne si noe. Han bare sto der, som den tjukkasen han var. Ikke for det, han ville uansett aldri sagt noe, om hun hadde stappa hele hånda ned i buksa hans, vrengt forhuden tilbake. Roy ville vært Roy, han ville bare smilte litt sånn brydd som han uansett alltid gjorde. Ikke trodde Roy hun hadde hatt noen seksuell glede av det, nei, han var da såpass klar i hodet. Hun gjorde det fordi hun kunne, og fordi Roy var den han var. Og nå, ved tanken på det kvinnemennesket og den eksplosivt offensive seksualiteten som kokte inni der … Nei, han måtte puste dypt inn, ble klam, skjorta kleba seg som en våt klut til magen hans, grov seg inn mellom valkene. Men Jensen måtte ha skjønt et eller annet, for han var rask til å presisere at Aurora var av saken og hadde vært det i flere uker. «Roy,» sa han så høyt, «det blir dessverre bare deg på dette. Vi har rett og slett ikke kapasitet til mer akkurat nå. Ikke sant? Det er ok, det?» Og Roy nikka.

Jensen fortsatte: «Som sagt: Aurora er av saken, hun fulgte den i perioden den hang litt mellom forsvinning og drap, altså i begynnelsen og da det var en del oppmerksomhet. Det ble gjort liksøk i elva, på enkelte områder i Nordmarka hvor vi hadde forstått at hun likte å gå, og ellers litt hist og her.» Jensen holdt opp et kart hvor røde ringer markerte prioriterte områder. «Og så gikk vi relativt hardt på denne Per Hågå, da … kunstneren.» Jensen lagde hermetegn med fingra. «For å si det sånn: Om Ada Dahl ble drept, var det han som sto bak det, statistisk sett, altså. Og ikke for det, jeg skulle gjerne se den fyren bak lås og slå i alle tilfeller, jeg, om ikke annet enn for det makkverket han presterte å kalle kunst.» Jensen gira seg litt opp nå, men hadde et lurt smil. «Fy faen, hva skjedde med de gamle mesterne, da? Hæ? Med Rembrandt, da Vinci … eh … Monet – eller hva de het, alle sammen?»

Roy smilte nå. «Nei,» sa han, «jeg har ikke akkurat hørt om Per Hågå.»

«Det skal du faen meg være glad for, fyren er like ko-ko i hodet som bildene hans er stygge.» Han slo ut med armene. «Vel, nå kan det jo dessverre være at du likevel vil måtte stifte bekjentskap, med ham, da … Vel, vel, som jeg sa, han er ikke sikta, vi, eller Aurora mest, egentlig, var riktignok på nippet til å ta ut tiltale, men han viste seg på tampen å ha alibi for den perioden Ada forsvant, han lå faktisk hos en Mons Lier med en ganske så kraftig hjernerystelse. Denne Mons, var angivelig, i hvert fall i en kortere periode, en slags samarbeidspartner, og han hadde forbarma seg over ham, hadde funnet ham i byen, virrende rundt i ørska, og på sykehus hadde Per nekta å dra. Så da måtte stakkars Mons ta ham med hjem og være sykepleier i den siste ferieuka si. Og statistisk sett, igjen, om jenta faktisk er død, ser vi jo likevel med sytti prosent sannsynlighet på et selvmord. Tar vi med i betraktningen at det er en kunstner dette dreier seg om, kan vi – ja, i hvert fall ifølge min hønsj – legge til en ti–femten prosent på den siden av vektskåla. Da sitter vi igjen med åtti–åttifem prosent på selvmord. Kanskje en fem, høyst ti prosent på ulykke. Det blir ikke mange prosent igjen da, Roy, hæ? Og i lys av det faktum at vi verken har åsted eller lik, kan vi ikke kjøre dette med tyngde som en drapssak utover vinteren og nyåret, selv om den godeste Aurora nok helst skulle ønska det. Det har vi rett og slett ikke kapasitet til.»

«Nei, jeg skjønner jo det, men jeg skal gjøre mitt beste.»

Jensen så raskt opp, som om Roy ikke riktig hadde fått med seg det han hadde gjennomgått.

«Nei, altså,» sa Roy, «prøve å finne liket … selvmordet … selvmordsliket.»

«Selvmordsliket, ja.» Jensen smilte «Ja, finn det, du.»

Jensen la armene i kors. Ble tenksom. «Forresten, hva media angår, er dette ennå en tung og prioritert sak, med mistanke om noen kriminelt, kjøres som en drapssak – i hvert fall fram til vi får et direkte spørsmål. Så får vi bare håpe det går noen måneder til før det skjer. Vi kan jo ikke akkurat juge dem opp i trynet, journalistene, selv om jeg gjerne skulle likt det … Vil du ha litt kaffe, forresten?»

Roy rista på hodet. Jensen bøyde seg fram med en termos, men stoppa opp, så litt bortreist ut.

«Du skulle ikke ha? Eller hva sa du?»

Roy rista på hodet igjen. «Nei takk, blir så …» Han klappa seg på magen.

«Ok, hmm …» Jensen stirra et sekund på termosen han hadde i hånda, satte den på pulten, retta blikket tilbake på Roy, kremta. «Vel, så litt sånn praktisk: Du, som politimann altså, sorterer inn, som tidligere, under drapsetterforskning, er innrullert her, men du kan jo like gjerne sitte nede hos gutta på forsvinning. Der er jo systemet for den slags lagt opp … det vil si, de er jo litt på flyttefot om dagen, sitter mer eller mindre i den gamle arresten, pusser jo opp der, så hør med dem, da, vettu, hvor det er best du sitter, ikke sant? Og så tar vi en prat om et par ukers tid, ser åssen det går.»

«Jo da.» Roy smilte tappert.

«Ja, det er kanskje en fin sak å gomle på, så får du en måned eller to på å bli varm i trøya igjen.» Jensen smilte, dette litt varme, sleipe smilet sitt.

Roy nikka. Det var selvfølgelig ingen stor tillitserklæring, men det var Roy heller ikke ute etter, noe Jensen åpenbart hadde skjønt.

De hadde spilt pent og pyntelig, begge to.

*

 

Da Roy kom hjem, allerede før klokka to, var han helt utslitt. Han falt sammen på sofaen og ble liggende der. Av en eller annen grunn hadde han tatt med seg alle dokumentene i saken. De lå i en diger haug på det lave stuebordet. Det var selvfølgelig ikke meninga, men alle utskriftene hadde han fått av Jensen, på vei ut av kontoret, i en gedigen (men likevel for liten) pappeske. Så hadde han, som anvist, forhørt seg med kara som satt på forsvinning, men det virka ikke som de var orientert om at Roy skulle sitte hos dem, og den pinlige situasjonen som oppsto da Roy kom dampende av svette og overlessa med alskens papirer, kvalte for begge parter ethvert tilløp til problemløsning. De hadde allerede et overfylt og trangt kontor, og det var lett å lese på dem at de ønska verken Roy eller papirene hans velkommen. Roy, på sin side, måtte kjempe mot en eksplosiv trang til å flykte da det ganske så umiddelbart gikk opp for ham at nyheten om hans tilbakekomst langt fra hadde gått ham i forveien, og det var bare så vidt han fikk lirt av seg en beklagelse før han rygga ut døra. Etterpå hadde Roy riktignok luska en times tid rundt i korridorene, forhørt seg litt her og der, omkring mulige kontorplasser, omkring framdriften på denne ombygginga og omplasseringa, men det var halvhjerta, og enhver bit informasjon han hadde mottatt og som han strengt tatt burde ha fulgt opp, hadde han latt passere. Tre eller kanskje fire ganger hadde mobilen attpåtil ringt. Et ukjent nummer. Men han tok den ikke. Han orka rett og slett ikke mer, det fikk være nok for en dag. Papirene hadde han ikke noe sted å gjøre av, så de ble med hjem, og nå lå de altså her, på stuebordet og tilsynelatende bare este ut i uoverkommelig omfang og uorden.

Mobilen vrei seg på bordet, roterte halvveis, durte. Det ukjente nummeret igjen. Roy ga bordplata et spark så den vippa, mobilen tippa utfor, og alle papirene også, de sklei utover gulvet, fløyt på millimetertjukke luftputer, under kommoden, under tv-bordet, under stolen som hadde vært farens favoritt, bort til kjøkkendøra. Alt utover … alt bortsett fra en grønn bok som ble liggende igjen, halvveis over bordkanten. Det så ut som en skissebok, litt mer friksjon i permene på den kanskje. Han ga bordet et ørlite knuff til med foten, boka flytta seg et par centimeter, tyngdepunktet akkurat over kanten, den vippa sakte, og så falt også den.
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