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1. Spor Fra Fortida

 

– Hvor gammel tror du denne skolen er, Tommy?

Rikard og Tommy tok på seg yttertøyet utenfor klasserommet. Tommy trakk på skuldrene av spørsmålet.

– Hvordan det?

Han bøyde seg for å knytte lissene på de store, klumpete vinterskoene. Rikard trakk opp glidelåsen i boblejakken. Han var allerede ferdig og måtte som vanlig vente på Tommy. Alt Tommy gjorde, tok litt lengre tid. Nå strevde han med skolissene. Rikard hjalp til ved å holde Tommys skjerf unna vei.

De hadde nettopp hatt Gran i engelsk og var på vei ut i «den friske, klare vinterluften», som Gran pleide å si. De sto vanligvis og så på klassekameratene som spilte fotball. Hvert eneste friminutt var det en ny kamp. Hele høsten og våren, og til og med på vinteren. Rikard spilte nesten aldri, for han var ganske dårlig. Det var bare Tommy som var dårligere. De to vennene var sannsynligvis de elleveåringene på Sopphaugen skole som var dårligst i fotball. Men det gjorde ikke så mye, for det var sjelden noen spurte dem om å være med. Bare nå og da, når de manglet en spiller på det ene laget, eller ingen ville stå i mål. Det hendte at Tommy ble med en liten stund, men sjelden Rikard.

Rikard hadde andre talenter. Han var god til å tegne og til å finne på historier. Og så tenkte han ganske mye, om det kan kalles et talent. Sånn som nå.

– Hundre år, kanskje? spekulerte han. Tommy hadde endelig fått til noe som lignet en knute og reiste seg opp. Skolissene løsnet nesten med en gang de begynte å gå mot hoveddøra. Tommy merket ingenting, eller brydde seg rett og slett ikke. De var alene i korridoren. Alle andre var allerede ute.

Ved døra hang fotografier fra gamle dager. Rikard stoppet opp ved det aller første bildet, det eldste. Han blåste panneluggen bort fra øynene og bøyde seg fram for å lese teksten.

– 1953, sa han. – Det står her at bildet er tatt i 1953.

– Kanskje det var den første klassen, sa Tommy og stilte seg opp ved siden av Rikard.

Begge guttene gransket ansiktene på bildet.

– Når ble fotoapparatet oppfunnet? spurte Tommy.

– Vet ikke helt. Hvordan det?

– Kanskje skolen er enda eldre enn 1953? Kanskje de ikke hadde fotoapparater før da?

Rikard måtte tenke seg om. Han var ganske sikker på at han hadde sett eldre fotografier enn det på veggen.

– Hm … sa han. – I alle fall har denne skolen ganske mange SFF.

– Hæ?

– SFF. Spor Fra Fortida.

Det var tydelig at Tommy var helt på bærtur. Han hadde åpenbart aldri hørt om SFF. Ikke så rart, for det var noe Rikard hadde funnet på selv.

– Ser du den? spurte Rikard og pekte opp mot taket over hoveddøra.

Tommy kikket opp. Det hang en lyserød tyggegummiklyse der oppe.

– Har du lagt merke til den før? spurte Rikard.

– Tror det. Jo, absolutt.

– Første gang jeg så den, var da jeg begynte i første klasse.

Tommy nikket ivrig. De mørke krøllene hoppet rundt på hodet hans. Det kunne stemme.

– Ingen har fjernet den siden da, fortsatte Rikard. – Jeg tror den har vært der kjempelenge.

– Den er sikkert steinhard nå, sa Tommy, uten å ta øynene fra den lyserøde klumpen der oppe.

– Det er det jeg mener med Spor Fra Fortida. Jeg mener: Lurer ikke du også på hvordan den havnet der?

– Kanskje det var en veldig høy elev?

Tommy var selv høy til å være bare elleve år. Høyest i klassen. Det var heller ikke mange av elevene på ungdomsskolen som kunne måle seg med ham i høyde. Hadde Tommy giddet, kunne han sikkert vært en superstjerne i basketball. Rikard var mer gjennomsnittlig, og var nødt til å kikke opp for å se kompisen i øynene. Han prøvde å forestille seg en elev som var så lang at han eller hun kunne plassere en tyggegummi i taket over døra. Det var temmelig usannsynlig. Han eller hun ville ha vært mye høyere enn de høyeste voksne Rikard hadde sett.

– Kanskje, sa Rikard. – Eller så var det noen som brukte stylter. Jeg tror de gikk ganske mye på stylter før. Og på den ene dodøra på guttedoen, på innsiden, er det tegnet et hjerte.

– Det står KARI i hjertet, sa Tommy. – Det har jeg lurt litt på.

– Ja, ikke sant? For det er jo ingen på skolen som heter Kari. Men det var det sikkert før. Altså: Spor Fra Fortida. SFF.

– Jeg skjønner. I permen på matteboka mi står det: «Ikke se på side 194», og når man blar til side 194, så står det: «Jeg sa jo at du ikke skulle se på denne siden». Jeg tror det er skrevet med sånn blekkpenn som de brukte i gamle dager.

– Nettopp! SFF.

Tommy pekte på et ansikt på et av de andre fotografiene:

– Er ikke det faren din?

Rikard nikket. Fotografiet hadde nesten ikke farge igjen, men når man kikket nøye etter, kunne man se at gutten på bildet lignet litt på ham. Rikard sammenlignet sitt eget speilbilde i glasset på fotografiet, med bildet av faren sammen med klassen sin. Faren hadde kortklipt hår, mens Rikard ikke hadde klipt seg på en stund. Faren hadde også andre klær på seg: en rar, gul jakke som så altfor trang ut, og blå dongeribukser med sleng.

Tommy måtte le:

– De kledde seg egentlig ganske rart før i tida. Du må høre om faren din har den der knallgule jakken ennå. Kanskje du kan få låne den?

– Særlig. Har du sett hvem faren min hadde til lærer?

Tommy måtte bøye seg for å granske fotografiet. Han fant læreren ute på høyre kant. Det var Gran.

– Han har jo ikke forandret seg i det hele tatt! utbrøt han overrasket.

Akkurat da skrapte stemmen til Gran gjennom korridorene:

– Kom dere ut, latsabber! Det er frrriminutt. Kø! Kø! Kø!

Det var nesten som om Gran hadde hørt at de sto der og snakket om ham. Eller som om navnet hans var et magisk ord som fikk ham til å dukke opp bare du sa det høyt. Han kom mot dem i den samme grå lagerfrakken som han hadde på bildet. I alle fall var den helt lik. Samme bistre ansiktsuttrykket, som om han gikk og smattet på verdens sureste drops. Samme buskete øyenbryn. Snakk om mega-SFF, tenkte Rikard. Gran måtte jo være minst nitti!

– Jeg sa UT! Kø! Kø! Kø!

Gran hadde en merkelig hoste som alltid skranglet rundt dypt nede i brystkassen hans. Det kunne av og til høres ut som om han hadde svelget en gammel brødrister full av smuler. Rikard og Tommy hadde av og til snakket om at Gran kanskje hadde en forferdelig sykdom. I så fall burde han komme seg til legen og bli undersøkt. Det kunne jo være smittsomt.

Rikard og Tommy skyndte seg ut i skolegården.
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