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Utgivelsen av Marte Michelets Hva visste hjemmefronten? i 2018 har ført til en stor offentlig debatt om det norske holocaust. Dette har igjen ført til at nye kilder har kommet fram, og at vi har fått en svært interessant debatt og viktig offentlig samtale som har kastet nytt lys over jødeforfølgelsen i Norge under andre verdenskrig.

Boka har også fått mye offentlig kritikk, og høsten 2020 kom utgivelsen Rapport frå ein gjennomgang av Hva visste hjemmefronten?, som kritiserer Michelets bok for faktiske feil og feiltolkninger. Vi tar kritikken på største alvor og jobber med en systematisk gjennomgang av kritikken som har blitt framlagt.

Det er så langt avdekket feil i boka, særlig gjelder dette passasjene om Carl Fredriksens Transport.

I kapittel 19, «Fluktens skyggesider», om Carl Fredriksens Transport, som reddet mellom 800 og 1000 flyktninger over til Sverige i 1942 og 1943, er det gjort feil. Her har Reidar Larsen og Alf T. Pettersen blitt uriktig omtalt og anklaget for å være drevet av profittmotiv når de hjalp jøder på flukt. Marte Michelet har beklaget dette. Gyldendal stiller seg bak disse beklagelsene. Dette skulle vært fanget opp på et tidligere tidspunkt.

Til tross for at det er avdekket feil i boka, mener vi at dokumentasjonen og funnene i Hva visste hjemmefronten? er så omfattende og viktige at utgivelsen i sin nåværende form må være tilgjengelig for offentligheten. Gyldendal kommer derfor ikke til å trekke boka fra markedet. For oss er det et helt sentralt prinsipp at ulike tolkninger av historien og samtiden må, og skal, stå selvstendig mot hverandre i offentligheten.

Arbeidet med gjennomgangen fortsetter gjennom våren 2021, og resultatet vil bli lagt fram i sin helhet når den er ferdigstilt. Etter at gjennomgangen er offentliggjort, skal Gyldendal sammen med Marte Michelet umiddelbart sette i gang arbeidet med en ny utgave av Hva visste hjemmefronten?. Det er viktig å påpeke at dette er noe annet enn en korrigert utgave. Denne nye utgaven vil bli en selvstendig utgivelse som har samme fundament som den opprinnelige, men som i tillegg vil omhandle debatten som har fulgt fra den første utgaven ble utgitt i 2018. Feil vil bli rettet, og nødvendige justeringer på tolknings- og setningsnivå vil bli gjort. Den nye utgaven er planlagt utgitt høsten 2021.


 

Nytt forord av Espen Søbye

 

Med de to bøkene, Den største forbrytelsen (2014) og Hva visste hjemmefronten (2018), har Marte Michelet gitt vesentlige bidrag til litteraturen om krigen i Norge. Det har hun gjort ved å kombinere historisk metode med det beste fra journalistikken, ved å utfordre etablerte sannheter og ved å anlegge nye granskende og kritiske perspektiver først og fremst mot tidligere framstillinger av jødedeportasjonene.

Marte Michelet har forsøkt å forklare hvordan det kan ha seg at så mange av jødene i Norge ble deportert og drept i Auschwitz-Birkenau enda det var forholdsvis lettere å komme seg fra Norge til det nøytrale Sverige enn det var for jødene i naziokkuperte land på kontinentet å flykte til et sikkert sted.  Dette paradokset blir ikke mindre av at Norge hadde en sterk motstandsbevegelse, Hjemmefronten.

Om lag 1500 jøder ble registrert av de norske okkupasjons- og nazimyndighetene i begynnelsen av 1942. Massearrestasjonene 26. oktober og 26. november resulterte i at 773 jøder ble deportert til tyskokkupert Polen, bare 38 vendte tilbake. Det betyr at om lag 50 prosent av det antallet jøder som ble registrert vinteren 1942 ble drept i utryddelsesleirene. Den høye tapsprosenten skyldes den profesjonelle måten arrestasjonene ble foretatt på høsten 1942. Dessuten ble mennene arrestert en måned før kvinner og barn, hensikten var at kvinnene og barna da ikke ville rømme av frykt for at de internerte mennene ville bli utsatt for represalier. Den høye tapsprosenten skyldes naturligvis også at arrestasjonene i oktober og november kom overraskende, og dette har vært standardforklaringen på at så mange ble tatt. Men hvor god er denne forklaringen? J-stempling og jøderegistrering hadde begynt tidlig i 1942 og grunnlovens jødeparagraf – «Jøder ere fremdeles udelukkede fra Adgang til Riget» - ble gjeninnført i mars. Det er betimelig å spørre hvor overraskende det kunne være at noe ville komme til å skje.

 

20. desember 2018 møtte over 500 personer opp da Holocaust-senteret og Universitetet i Oslo arrangerte heldagsseminar om Hva visste hjemmefronten? i Samfunnssalen, Folkets Hus, i Oslo. Aftenposten laget et eget spesialbilag med noen av innleggene som hadde strømmet inn til avisas debattredaksjon etter at boka hadde kommet ut. Noe tilsvarende hadde Aftenposten aldri gjort før. Har en enkelt bok vekket en så engasjert, intens og bred debatt som Hva visste hjemmefronten?

Marte Michelets to bøker har bidratt til at jødedeportasjonene har blitt et enda mer sentralt krigs- og okkupasjonshistoriske tema i Norge. Like etter krigen og i flere tiår ble dette dystre kapitlet i norgeshistorien knapt åpnet. Siden begynnelsen av 1980-årene har det vært en tydelig tendens til å betrakte nazistenes forsøk på å utrydde de europeiske jødene som den mest skjellsettende begivenheten under verdenskrigen. Det økende antallet bøker, artikler, konferanser viet jødeforfølgelsene er ikke bare et norsk, men et internasjonalt fenomen. I dag blir forsøket på å utrydde de europeiske jødene holdt for å være et sentralt element i nazismen.

I Norge, som i mange andre naziokkuperte land, var det okkuperte landets bidrag til jødeforfølgelsene ikke ubetydelig. Ikke bare ble naziokkupantenes ordre utført – norske, nazifiserte, myndighetsorganer tok også initiativer.  Mange nordmenn var passive tilskuere til jødeforfølgelsene. Disse handlingene og holdningene kan være noe av forklaringen på at det har tatt tid før jødedeportasjonene i de fleste okkuperte land har fått den oppmerksomheten de fortjener.

Det krever mot å gå inn i disse problemstillingene, det er også intellektuelt utfordrende. Kildesituasjonen byr dessuten på problemer. Illegalt arbeid etterlater seg få skriftlige samtidsdokumenter, okkupasjonsmyndighetene ødela de fleste arkiver. Dette gjør at det ikke er enkelt å rekonstruere hva som skjedde. Å forklare hvorfor det kunne skje blir derfor en stor og krevende intellektuell, men nødvendig oppgave.

Selvfølgelig har jødedeportasjonene helt siden krigen vært det viktigste spørsmålet - for noen. For familier som ble splittet, for venner som ble skilt, for alle som mistet venner, bekjente og naboer, men også for mange som var vitne til arrestasjonene var dette en skjellsettende og opprivende hendelse. De har spurt seg: Hva var det som hendte, hvordan kunne det skje? Hva rammet dem som ble sendt?

Hva visste hjemmefronten? ble en øyeåpner, boka reiste spørsmål mange ikke hadde tenkt på tidligere. De viktigste er: Visste motstandsbevegelsen eller hjemmefronten om arrestasjonen og deportasjonen av de norske jødene? Hva visste hjemmefrontledelsen om hva som ventet jødene som ble deportert til tyskokkuperte Polen? Hvis slik kunnskap fantes, førte den til handling?

Et annet viktig emne i Hva visste hjemmefronten? er undersøkelsen av hvor omfattende varslingen av jøder var før arrestasjonene høsten 1942. Den tradisjonelle historieframstillingen har vært at mange politifolk med stor risiko varslet mange jøder. Det er også fremholdt i historieskrivingen at politiet måtte arrestere jøder de hadde varslet, men som unnlot å flykte. Det kan ikke utelukkes at dette har forekommet, men som en generell forklaring på hvorfor så mange jøder ble arrestert holder den ikke.  Boka setter et betimelig spørsmålstegn ved omfanget av varslingen forut for arrestasjonene.

Et tredje hovedtema i Hva visste hjemmefronten? er betaling for flukt. Dette har i liten grad vært tatt opp tidligere. Nygaardsvoldregjeringen i London finansierte, gjennom pengesendinger til Den norske legasjonen i Stockholm, apparatet som skulle hjelpe flyktninger over grensen til Sverige. Likevel måtte jødene og også andre betale, og noen steder ble jødene tvunget til å betale mer enn andre.  Hva dette skyldes er ikke helt avklart, kom ikke Londonpengene fram til dem som hjalp flyktningene over grensen? Det er blitt hevdet at jødene hadde med seg mye bagasje og var vanskelige å ha med å gjøre, kan det være grunnen til at de måtte betale mer for hjelp til flukt enn andre? Eller var risikoen større ved å hjelpe jøder?  Det kan heller ikke utelukkes at enkelte i flyktningeapparatet falt for fristelsen til å utnytte jødenes desperate situasjon.

Et fjerde hovedtema i Hva visste hjemmefronten? er at antisemittiske holdninger i motstandsbevegelsen kan ha bidratt til å dempe lysten til å hjelpe norske jøder. Dette er heller ikke et spørsmål som det er enkelt å gi svar på, men det er nødvendig å stille opp slike hypoteser og det er viktig å forsøke å teste dem. Det fins ingen annen metode for å utvikle kunnskap som kan tilfredstille vår tids krav til viten om fortida.

De fire hovedtemaene i boka er alle betimelige. Når de først er stilt så klart og tydelig som i Hva visste hjemmefronten? virker det underlig at de ikke er stilt før.

Ved å reise disse temaene oppnår Marte Michelet å etablere to  grunnleggende spørsmål eller hypoteser som går dypt. Den første er: hva utgjør kildematerialet for jødedeportasjonene, og hvordan er dette kildematerialet blitt brukt tidligere? Den største furoren Hva visste hjemmefronten? skapte var offentliggjøringen av et intervju med Gunnar Sønsteby fra 1970, der han sa at han hadde fått greie på jødearrestasjonene i god tid på forhånd. Kritikere av Hva visste hjemmefronten? reagerte sterkt på at uttalelsen ble gjengitt. Det var tabloid sensasjonsmakeri å gjøre det. Intervjuet og uttalelsen var kjent, hevdet kritikerne, og like opplagt var det at her tok Gunnar Sønsteby feil.  For den brede allmennheten var ikke denne uttalelsen kjent. Hvorfor er ikke dette intervjuet gjort kjent og analysert tidigere?  Hvorfor har ikke alle som i ettertid sto fram og sa at de kjente til Sønstebys uttalelse foretatt en kildekritisk analyse av utsagnet, slik Marte Michelet gjør i Hva visste hjemmefronten?

Den andre grunnleggende spørsmålet Michelets undersøkelser reiser er: hva er forklaringen på at jødeforfølgelsene så lenge falt utenfor krigshistorien? Dessuten, hva er konsekvensene av at jødeforfølgelsene falt utenfor norsk historieskrivning?

Et resultat av at jødeforfølgelsene falt utenfor historieskrivingen var at denne delen av historien ble overlatt til de som ble rammet og ble et personlig anliggende for dem alene. De ytterst få som overlevde, samt slekt og venner av de drepte, visste om forfølgelsene, varslingene, arrestasjonene og betalingen som hadde pågått. Men det forble deres personlige historier, ikke en del av Norges historie. Hver enkelt har måttet bære dette alene, som selvfølgelig ble en ny belastning påført de overlevende. Hva visste Hjemmefronten? gir et vesentlig bidrag til å endre denne kjensgjerningen, og dette er kanskje den aller viktigste virkningen av denne boken. Den endrer de normer vi nærmer oss fortida med.


 

Forord av Marte Michelet

 

Dokumentet var brettet i to. Det var slitt i bretten og krøllete i kantene, som om mange hender over tid hadde glattet det ut og kikket på det. Med en diskré bevegelse ble dokumentet skjøvet over bordet til meg på en folketom kafé på Grønland i Oslo.

Jeg var i ferd med å avslutte min forrige bok, og antok at dette dokumentet måtte ha noe med krigen å gjøre. Jeg brettet det ut, leste raskt gjennom, men skjønte ingenting av det. Det var en mørk kopi av den første siden av et brev, datert oktober 1978. Det var henvendt til «Kjære Brodersen», og ut fra konteksten kunne jeg utlede at brevskriveren måtte være den kjente krigshistorikeren Ragnar Ulstein.

Midt på siden og streket under med blyant sto setningen min kilde så gjerne ville at jeg skulle se. Det handlet om et intervju Ulstein hadde gjort med Gunnar Sønsteby: «Ei av mine kjelder, Gunnar Sønsteby, har hevda at han fekk beskjed om jødeaksjonen ca. 3 månader før den vart sett i verk.» Jeg stirret på ordene. De ga ingen mening. Det kunne rett og slett ikke være tilfelle.

I alt jeg hadde lest om jødedeportasjonene fra Norge høsten 1942, ble det framhevet at aksjonen kom som lyn fra klar himmel. Så hvordan kunne Sønsteby si at han visste om dette så lang tid på forhånd? Hvorfor hadde han aldri sagt noe om det i andre sammenhenger – og hvorfor hadde Ulstein aldri skrevet om dette i sine bøker?

Bare dager før denne dokumentoverleveringen på Grønland hadde jeg dessuten lest en artikkel der Ulstein kategorisk slo fast at det ikke kom noe forvarsel om jødedeportasjonene. [1] Dette brevet måtte være en misforståelse. Eller en forfalskning.

«Hvor kommer dette fra?» spurte jeg, skeptisk. «Du må spore det opp selv. Men du finner muligens originalen på Hjemmefrontmuseet», sa min kontakt.

Jeg tok den løsrevne, mystiske brevsiden med meg hjem og leste igjennom den et par ganger til. «Brodersen», som Ulstein hadde sendt brevet til, var en diffus skikkelse for meg. En rekke tyske navn ble også nevnt i brevet. «Geldmacher.» «Steltzer.» Navn som fikk en bjelle til å ringe, men som jeg ikke helt kunne plassere. Jeg hadde lest her og der at tyske antinazister under krigen hadde varslet norske motstandsfolk om at «noe kom til å skje» med de norske jødene, men alle steder, ikke minst hos Ulstein, ble det understreket at disse varslene var så vage at de ikke kunne brukes til noe.

Det hang ikke på greip. Jeg bestemte meg for å la dette rare dokumentet ligge. Jeg ble nesten litt irritert over i det hele tatt å ha fått det.

Så feil kan man ta. For da jeg omsider begynte å nøste i dette, raknet en hel fortelling.


 

Prolog

 

En lang kø strekker seg utover St. Olav plass i Oslo sentrum. Det er lørdag formiddag, 24. oktober 1942. Det regner, og en kald vind røsker i paraplyene. Likevel blir den hjemmeværende husmoren Lise Børsum tålmodig stående i køen. [2] Kjøpmannen på St. Olavs plass har annonsert at han har hvetemel til salgs. Matmangelen har for alvor slått inn i det okkuperte Norge, og alle typer mel er strengt rasjonert. Rent, finmalt hvetemel er nesten umulig å få tak i, selv på svartebørsen. Derfor har fru Børsum tatt seg bryet med å ta trikken ned fra Volvat, et pent villaområde på Oslos vestkant, der hun bor sammen med sin ektemann, den privatpraktiserende legen Ragnar Børsum, og deres to barn. Fru Børsum er i midten av 30-årene, lang og sprek, med lysebrunt, bølgete hår, oppstoppernese og smilehull. Hun kunne ha sendt hushjelpen eller barnepiken ned til byen med rasjoneringskortet og blitt hjemme og lekt med barna, eller spilt piano, som er hennes store lidenskap. Men herr Børsum har hatt problemer med magen i det siste og er satt på spesialdiett, så hun har selv dratt ned for å sikre seg litt ordentlig mel når det først er til salgs.

Køen snirkler seg sakte framover, og fru Børsum har kommet omtrent halvveis da en mann plutselig dukker opp ved siden av henne. Han lener seg inntil henne og med en merkbar tysk aksent sier han: «Nå må du komme deg ut av køen, for i kveld skjer det.»

«Du vrøvler», svarer fru Børsum. [3] Men mannen trekker henne med seg. «Vi har ingen tid å miste», sier han og forteller at han allerede har innkalt til møte hjemme hos henne nå i ettermiddag. [4]

Mannen er Wolfgang Geldmacher. Han er en velstående tysk ingeniør og forretningsmann på 39 år. Han er opprinnelig fra Hamburg, men de siste ti årene har han bodd i Norge. Han møtte sin norske kone Randi da hun, på slutten av 1920-årene, var på sommerferie med familien på et pensjonat utenfor Hamburg. [5] Geldmacher flyttet til Norge i 1932 og startet en stor fabrikk for lettbetong, i Lier utenfor Drammen. [6] Paret kjøpte et hus i Grimelundsveien på Vinderen i Oslo, og på kort tid skaffet de seg et betydelig nettverk i den norske samfunnseliten. [7]

Både Wolfgang og Randi Geldmacher er lidenskapelig opptatt av klassisk musikk, og hjemmet deres er blitt et samlingspunkt for en engere krets av musikk- og kunstinteresserte vestkantfolk. Det er slik de har blitt kjent med Lise Børsum. Blant parets venner er også prominente personligheter som den velstående kunstmesenen Rolf Stenersen og maleren Henrik Sørensen. [8] Geldmachers venner beskriver ham som «et fortryllende selskapsmenneske» og en «frittsvevende sjel». [9] Han er en mann man gjerne betror seg til, og han arrangerer ofte fester, middager og huskonserter.

 

Det er den tredje høsten under nazistenes okkupasjon. Fra en beskjeden start har den norske motstandsbevegelsen gradvis blitt bedre organisert, og motstandskampen har fått mer og mer vind i seilene. I løpet av året har stadig nye grupper gått ut i dristig, åpen protest mot den nazistiske revolusjonen som ministerpresident Vidkun Quisling og Reichskommissar Josef Terboven prøver å gjennomføre på alle samfunnsområder. Regimet har fått prestene på nakken, og lærerne, og foreldre som nekter å sende barna sine til nazistisk indoktrinering i skolen.

Gestapo, i nært samarbeid med det norske Statspolitiet, jobber intenst for å infiltrere og sprenge de norske motstandsnettverkene. De bruker betalte angivere, dobbeltagenter, utpressing og tortur. Interneringsleirene og fengslene i Norge er stappfulle av folk som er mistenkt for illegal virksomhet, og stadig flere motstandsledere har det siste året blitt sendt til konsentrasjonsleirer i Tyskland.

Likevel har både den sivile og den militære motstanden økt utover høsten 1942. I august ble det plantet en sprengladning i Statspolitiets hovedkvarter i Oslo, én ble drept og flere skadet. I september ble det tyske sikkerhetspolitiets hovedkvarter i Victoria terrasse forsøkt bombet av fire britiske fly, seks nordmenn og to tyskere ble drept. Tidlig i oktober ble to tyske soldater skutt i en trefning ved Majavatn i Nordland. Og 22. oktober, to dager før Børsum og Geldmacher møtes i melkøen, ble en grensekonstabel skutt og drept på Halden-toget da han kom over en bevæpnet grenselos som forsøkte å smugle en gruppe jøder til Sverige.

Både de norske og de tyske nazistene er overbevist om at all motgangen de møter, er jødenes feil. I deres verdensbilde er nordmenn blant de mest ubesudlede, ariske folkeslagene som er igjen på kloden. Men nordmennene har latt seg lure av jødenes sleipe propaganda, derfor forstår de ikke at denne krigen er det endelige oppgjøret mellom jødene og germanerne. De er nyttige idioter, som ikke skjønner at det er den internasjonale jødekonspirasjonen som styrer den norske motstandsbevegelsen.

Enhver tysk borger bosatt i det okkuperte Norge forventes å samarbeide lojalt med okkupasjonsmyndighetene og rapportere om mistenkelige personer og hendelser. Men Wolfgang Geldmacher er ingen Hitler-venn. Han er pasifist og antinazist, og han har fulgt utviklingen i sitt hjemland nøye siden nazistene fikk makten i 1933. Etter at Norge ble okkupert, har han ligget lavt, fullt klar over at han blir holdt øye med. Ettersom han er tysk, har han fått beholde sitt radioapparat, mens alle andre har måttet levere inn sine, og under sammenkomstene i Grimelundsveien høres det alltid på den daglige sendingen fra London kl. 19.30. Geldmacher har en del kontakter i illegale kretser, men spiller ikke selv noen aktiv rolle. Gestapo har likevel gjort husransakelse hos ham og innkalt ham til Victoria terrasse, der han fikk ubehagelige spørsmål og ble truet med at han ville bli sendt til Østfronten hvis han ikke samarbeidet fullt ut med okkupasjonsmakten. [10] Derfor har han latt en doktor gi ham en sprøyte med kalvekastbasiller, som ikke gjør ham alvorlig syk, men som framkaller en permanent subfebril tilstand som ikke er særlig plagsom, men som vil være nok til å stoppe en beordring til fronten. [11]

I årene før krigen brøt ut, hadde Geldmacher mast på sine norske venner om hvor farlig Hitler var. Og i det siste har Geldmacher insistert på at jødene er i akutt fare. «Hvis dere har jødiske venner og bekjente», har han sagt, «få dem ut av husene sine.» [12] Folk har ikke trodd på ham. Heller ikke Lise Børsum, som i sitt stille sinn har tenkt «i all verden, han er en tullekopp, han er overnervøs». [13] Likevel har Geldmacher bønnfalt såpass at fru Børsum for en stund siden gikk med på å ta et eldre jødisk ektepar i dekning hjemme hos seg, Moritz Meyer-Mahr og Paula Meyer-Mahr. [14]

Lise Børsum er ingen vant «illegalist», hun har knapt deltatt i motstandsarbeid før. [15] Og nå står Geldmacher på St. Olavs plass og drar henne i armen og insisterer på at «i kveld skjer det». Nå, i løpet av natten, kommer de til å arrestere alle jødene i Norge, sier han og hevder å vite det fra helt sikkert hold. [16]

Geldmacher har ringt alle han anser som pålitelige, og som han tror vil være med på å sette i gang varsling. [17] Uten å spørre på forhånd har han bedt alle sammen om å dra hjem til Lise Børsum så fort som mulig, slik at de kan ha et aksjonsmøte der. Og utover ettermiddagen sniker den ene innkalte etter den andre seg inn i Børsum-familiens villa i Thaulows vei. De samler seg i grupper som prøver å planlegge hvordan de skal gå fram for å få sine jødiske venner og bekjente i dekning. De sitter på «gutteværelset, barneværelset, i stuen og i hallen». [18]

«Vi var rene amatører og visste ikke hvordan vi skulle gjøre dette», sa Lise Børsum senere. «Men vi fant ut at de og de folkene måtte vekk. Det fikk briste eller bære. De måtte ut av husene sine.» [19]

 

Det er en broket forsamling som denne kvelden bestemmer seg for å stable en redningsaksjon på beina. Blant dem som stiller opp for å hjelpe, er pianisten Amalie Christie, pianisten Robert Riefling, høyesterettsadvokaten og styrelederen for Oslo Filharmoniske Orkester, Johannes Rivertz, tannlegen Ferdinand Strøm, arkitekten Berit Poulsson, nabo-ekteparet Karen og Erik Bugge, og flere personer som fortsatt er uidentifiserte. [20] Herr og fru Meyer-Mahr sitter svært nervøse oppe i andreetasjen. Før de gikk i dekning hos Børsum fikk de tak i cyanid av en jødisk lege de kjenner. Hver gang det ringer på døren, løper Paula Meyer-Mahr for å hente selvmordsmiddelet. [21]

Lister over jødene de kjenner, blir satt opp og fordelt. [22] Alle får hver sin «kvote» på 6–7 familier som de har ansvar for å varsle og finne dekningssteder til. Det er et farlig oppdrag de frammøtte nå tar på seg. De vet at de gjennom å involvere seg risikerer arrestasjon, tortur og fengselsstraff. Men samtidig har de klart for seg at jødene vil gå en enda verre skjebne i møte hvis de blir tatt.

Noen av jødene som blir varslet, kommer rett opp til Thaulows vei før de blir brakt videre til steder der de kan gå i skjul. Opp imot 40 personer samler seg i huset den kvelden. [23] I løpet av noen frenetiske timer blir resten av jødene på listene oppringt eller oppsøkt i sine hjem og varslet om at de må komme seg vekk med en eneste gang. De blir plassert i dekning hos slekt og venner av de oppmøtte. Lise Børsum får plassert ut alle i sin egen kvote, bortsett fra en eldre mann som hun ikke vet hvor hun skal gjøre av. Til slutt går hun bare «rett opp i Villaveien til fru Hesselberg». Hun ringer på og sier at fru Hesselberg rett og slett er nødt til å «ta inn en mann for natta. Det er ingen vei utenom». [24]

Det er mer uklart hva de skal gjøre når de har fått jødene i skjul. Det er ikke bare for hvem som helst å få dem trygt ut av landet, til Sverige. For å organisere flukt trenger man biler, drivstoff, kjøretillatelser og sjåfører, for ikke å glemme folk i grenseområdene som er til å stole på, som er lokalkjente og som kan følge folk til fots det siste stykket fram til svenskegrensen. Man trenger kontakter i «eksporten», som det kalles. Og på møtet denne kvelden er det ingen folk fra motstandsbevegelsens fluktorganisasjoner.

Utpå kvelden dukker det likevel opp en mann som er svært sentralt plassert i hjemmefrontens apparat. Det er den 32 år gamle legen Ole Jacob Malm. De andre hos Børsum er ikke klar over at Malm tilhører den indre kjernen. Han er del av hjemmefrontens operative ledelse, en liten, uformell gruppe som ikke engang har et navn, men som regelmessig møtes på ulike anonyme kontorer i Oslo sentrum. [25] De har forbindelse med London og Stockholm, de har penger, dekkleiligheter, matlagre, fluktapparat, kurerer og et stort kommunikasjonsnettverk som strekker seg ut til illegale kontakter i hele landet. De har forbindelser over alt – til Milorg, til kommunistene, til grupperingene som driver med etterretning, til det superhemmelige nettverket av motstandsfolk innad i politiet. Den lille gruppen Malm tilhører, som består av cirka 10 menn, er knutepunktet i den illegale virksomheten. Det er de som løpende diskuterer alt som skjer, og som tar overordnede beslutninger.

Men Malm har ikke kommet på vegne av dette apparatet. Grunnen til at han dukker opp hos Børsum denne kvelden, er at han har blitt oppringt av en bekjent som innstendig har bedt ham om å stille opp. [26] Malm kommer dit «som en villig privatmann» fordi han oppfatter det som en «desperat nødsituasjon». [27]

Med seg har han en jødisk kollega fra Ullevål sykehus, den i medisinske kretser verdenskjente kirurgen Wilhelm Jaroschy, som Malm mer eller mindre har tvunget med seg opp til Børsum-boligen. Da Malm kommer inn døren og ser alle folkene som er der, blir han dypt forskrekket. Det er i strid med alle illegale sikkerhetsregler at så mange mennesker er samlet på en så tilfeldig og spontan måte. «Jeg tenkte på hva apparatet jeg var ansvarlig for risikerte hvis noen av disse folkene ble tatt», sa han senere. «Men situasjonen var som sagt slik – og jeg reagerte vel som de fleste andre – at her gjaldt det liv og død for jødene, og da måtte de fleste hensyn vike.» [28]

Men det skal vise seg at Malms reaksjon ikke gjelder for «de fleste andre», og at det å redde jødene har svært lav prioritet for operativ ledelse og de andre sentrale aktørene i den norske motstanden.

Det skal også vise seg at tipset Geldmacher har fått, ikke er helt riktig. Jødene skal ikke arresteres samme natt, og alle jødene skal ikke tas samtidig. Aksjonen skal iverksettes først to dager senere, mandag 26. oktober, og i første omgang er det kun jødiske menn over 15 år som skal arresteres. Mens noen titalls mennesker samles hos Børsum og lager lister over jøder som skal reddes, sitter samtidig en gruppe norske statspolitimenn bak blendingsgardinene i Politidepartementet og lager lister over hvem som skal arresteres og hvor de bor. Arrestordren er ikke engang sendt ut ennå.

Så hvem har tipset Geldmacher? Hvorfor har han vært urolig for jødene i lang tid? Hva er det han vet som får ham til å handle? Og hvorfor går han ikke rett til sine illegale kontakter, men setter i gang varslingen på eget initiativ, sammen med amatører?

Når dette skjer, har det allerede i flere måneder pågått storskala deportasjoner av jøder fra Frankrike, Belgia og Nederland. Den norske eksilregjeringen i London har i flere måneder sittet på sikker informasjon om at jødene deporteres til spesielle anlegg i det tyskokkuperte Polen, der de blir myrdet med gass. Eksilregjeringen har blitt advart om at Hitler har som mål å utrydde alle jødene i Europa. [29]

Men Geldmachers informasjon kommer ikke fra folk som har kontakt med London. Den kommer fra en greve i Berlin.


KAPITTEL 1

Von Moltke

 

Ett år før aksjonen mot de norske jødene, tirsdag 21. oktober 1941, dro greve Helmuth James von Moltke tidlig hjem fra jobb. Han hadde dundrende hodepine. [30] Han forlot kontoret sitt i Bendlerblokka, hovedkvarteret til Oberkommando der Wehrmacht (OKW), den tyske krigsmaktens overkommando, og gikk den korte spaserturen over en bro og ned en allé, hjem til Derfflingerstrasse nr. 10. Før krigen hadde dette vært ambassadestrøket i Berlin. I 1941 var det nesten ikke folk å se. Greven låste seg inn i den spartanske, lille leiligheten sin og hengte fra seg den svarte hatten, den svarte frakken og den svarte paraplyen han alltid gikk med. Han kokte seg te og satte seg ved skrivebordet. [31]

«Dagen har vært så full av grusomme nyheter at jeg ikke klarer å skrive i ro», skrev han til sin kone Freya.

Hver dag skrev han til Freya. Noen ganger kort og raskt, som oftest langt og dagbokaktig. Helmuth var 34 år, Freya var 30, og de hadde nettopp passert sin tiårs bryllupsdag. Noen feiring hadde det ennå ikke blitt, for Freya og de to små sønnene deres bodde på familiens avsidesliggende gods i Kreisau i det nordøstlige Tyskland, flere timers reise fra Berlin. [32] Der var de trygge for britiske bombetokter, og tilgangen på mat var bedre. [33]

Freya skrev til Helmuth om dagliglivet på godset og i landsbyen rundt; hvordan det gikk med barna, med avlingene og dyra, med forsøkene hennes på å lage rødvin og om vanskene med driften etter at alle unge menn i trakten var blitt beordret til Østfronten. [34] Og daglig rapporterte Helmuth tilbake til Freya om hva han foretok seg i nazi-imperiets hovedstad. Hun gjemte brevene hans i en bikube på godset, i tilfelle husransakelse.

«Det som påvirker meg sterkest akkurat nå, er den manglende reaksjonen fra militæret», skrev han til Freya den ettermiddagen, «fryktelige nye ordrer skrives ut, og ingen ser ut til å se noe problem med det hele. Hvordan skal man bære byrden av medskyldighet?» [35]

 

I 1930-årene hadde den unge adelsmannen drevet privat advokatpraksis i Berlin og spesialisert seg på internasjonal juss. Rett før Tyskland invaderte Polen i 1939 hadde Helmuth von Moltke blitt oppsøkt av Abwehr, den tyske militære etterretningstjenesten som var underlagt Oberkommando der Wehrmacht. Abwehr spurte om han kunne tenke seg å jobbe for dem, i deres interne avdeling for krigsrett.

Von Moltke var antinazist. Og han hadde vært sterkt imot at Tyskland skulle gå til krig. Da han likevel tok jobben i Abwehr i 1939, var det fordi han – nokså naivt, innså han senere – trodde han kunne utgjøre en forskjell. Han så jobben som en mulighet til å påvirke at Tyskland, når krigen var et faktum, i det minste skulle holde seg innenfor folkeretten og krigens etablerte regler.

En annen grunn til at von Moltke begynte i etterretningstjenesten, var at jobben ga ham beskyttelse. Som Abwehr-ansatt kunne han ikke bli sendt til fronten, og eventuelle mapper på ham hos politiet eller hos Gestapo ville automatisk bli hemmeligstemplet og flyttet til Abwehrs arkiver. Jobben i Bendlerblokka ga ham dessuten tilgang til hemmeligstemplet informasjon og til utenlandske aviser og radiosendinger, og den plasserte ham midt i den summende ryktebørsen der det ble sladret om hva som foregikk i de innerste kretsene i nazistaten. [36]

 

Helmuth von Moltke kom fra en prominent tysk adelsslekt med sterke røtter i det militære. Hans grand-grandonkel, som han var oppkalt etter, ledet den prøyssiske armeen i 30 år og var en briljant hærfører. Generalfeltmarskalk Helmuth von Moltke (ofte referert til som Helmuth von Moltke den eldre) hadde i 1871 slått keiser Napoleon III på hjemmebane og tvunget ham til å overgi seg sammen med hundre tusen franske soldater. Seieren førte til at de tyske småstatene, nokså motstrebende, samlet seg i én tysk nasjonalstat, og von Moltke-navnet ble deretter intimt forbundet med militarisme, nasjonalisme og tysk imperiebygging. Men generalfeltmarskalkens unge etterkommer hadde falt langt fra stammen.

Helmuth, født i 1907, vokste opp med gigantiske portretter av von Moltke den eldre samt storslagne malerier som skildret seieren over franskmennene, på veggene. Under første verdenskrig var han liten gutt, og en rekke av hans slektninger hadde betydelige roller i den tyske hæren. Men Helmuth von Moltkes far hadde aldri vært dratt mot en karriere som offiser, han valgte i stedet et stille liv på godset han hadde arvet fra generalfeltmarskalken. Helmuth von Moltkes mor var britisk, også hun kom fra en prominent adelsslekt, derav mellomnavnet James. [37] At familien hadde disse doble nasjonale lojalitetene, gjorde at de lettere gjennomskuet den frenetiske krigspropagandaen på begge sider. I studieårene ble Helmuth von Moltke erklært pasifist, med en dyp tro på at økonomisk omfordeling og allmenngyldige juridiske regler kunne skape en framtid uten væpnede konflikter. Da han tok over godset etter sin far, var det første han gjorde å stykke opp jorden og fordele den mellom de eiendomsløse bøndene i trakten, og en periode ble Helmuth von Moltke derfor kalt «den røde greven». [38]

Men han var ikke marxist. Ideologisk svingte han litt hit og dit, som så mange i mellomkrigstiden, men det som holdt seg konstant, var hans sterke, protestantiske kristentro kombinert med progressive, demokratiske og humanistiske idealer. [39]

I studietiden i Berlin og Wien fikk han en rekke jødiske venner og bekjente. I Wien vanket han i den avantgardistiske kretsen rundt en av byens formidable intellektuelle kapasiteter, den jødiske kvinnen Eugenie Schwarzwald. «Genie», som hun ble kalt, inviterte til salonger der for eksempel Oskar Kokoschka snakket om kunst, Arnold Schönberg snakket om musikk, Adolf Loos snakket om arkitektur og Robert Musil snakket om litteratur. Det var gjennom «Genie» Helmuth traff Freya Deichmann, en ung bankier-datter fra Köln.

Von Moltke leflet med flere mulige karriereveier. Han var interessert i journalistikk, sosiologi, politikk, musikk, men jussens stringens og logikk appellerte sterkest til ham. Også Freya studerte juss, hun tok sin juristeksamen i 1935, men hun praktiserte aldri som jurist.

Da von Moltke startet sin advokatvirksomhet i Berlin i 1934, hadde nazistene nettopp innført yrkesforbud for jødiske advokater, og en stor del av klientbasen hans ble fra første stund jøder som desperat ville emigrere, og som trengte noen som kunne internasjonal forretningsjuss. Etter at nazistene kom til makten, proklamerte de den ene antijødiske loven etter den andre, med mål om å jage jødene ut av Tyskland og samtidig beslaglegge alle deres økonomiske midler. [40] For å få med seg noe som helst ut av landet trengte jøder på flukt noen som kunne finne smutthull og overføre penger til utenlandske stråselskaper og konti.

Helmuth von Moltke bisto sine jødiske klienter så godt han kunne, og hjalp mange av gårde til Nederland, Sveits, England og USA. Men arbeidet var dypt deprimerende. «Det er hardt å bruke så mye tid nedsunket i andres lidelser», skrev han i et brev til Freya i 1936. [41] Etter November-pogromen i 1938, av nazistene kalt Krystallnatten, jobbet han på spreng for å få jøder ut av Berlin og Wien. Blant annet hjalp han Genie og hennes ektemann å komme seg til Sveits. [42] Samtidig begynte han å nilese til den britiske advokateksamen for å holde muligheten åpen for at familien selv kunne emigrere til England dersom forholdene ble uholdbare for dem i Tyskland.

Flere, også av hans ikke-jødiske venner og kjente, flyktet fra Tyskland i årene etter Hitlers maktovertakelse. En av dem, fagforeningslederen og sosialdemokraten Franz Josef Furtwängler som flyktet til Ungarn i 1934, mottok nå og da oppdateringer fra von Moltke: «Iblant smuglet han ut situasjonsrapporter til meg, der han beskrev hvordan medmenneskeligheten tørket mer og mer inn under det totalitære regimet, noe han så på som den verste konsekvensen av diktaturet. Den unge mannen som hadde levd livets glade dager, var blitt en alvorlig mann. Den drivende kraften i hans karakter var en dypt religiøs følelse for sine medmennesker. Og likevel var han det skarpeste juridiske intellektet jeg noen sinne har møtt.» [43]

«Jeg holder ikke ut galskapen i denne tilværelsen særlig mye lenger», skrev han til Freya i 1938. Han følte at hele advokatstanden var medskyldig i jødeforfølgelsene. «Vi lar oss bruke som en fasade som dekker over grusomhetene som kontinuerlig pågår, og den eneste grunnen til det, er at de vil la oss være i fred en stund til før det blir vår tur. Jeg har ikke mage til det lenger.» [44]

Likevel holdt han ut, og på rekordtid tok han sin britiske barrister-eksamen. Høsten 1939 hadde han til og med funnet et kontor i London. Så kom krigen, og utveien ble blokkert. I stedet tok han altså jobben i Abwehr.

 

At en så «britevennlig» og «jødevennlig» jurist kunne inneha jobb i den tyske militære etterretningsorganisasjonen, og sågar få sitt eget kontor inne i generalstabens hovedkvarter i en pågående krig, skyldtes at den øverste sjefen i Abwehr, admiral Wilhelm Canaris holdt sin hånd over den indre, militære opposisjonen mot Hitler og lot en rekke antinazister «skjule» seg i Abwehrs rekker. [45]

Canaris, som kom fra en svært rik industrieier-familie, var sentral i å organisere de paramilitære militsgruppene kalt Freikorps. I det kaotiske kjølvannet av første verdenskrig ble Freikorpsene satt inn for å slå ned soldatrevolter og arbeideroppstander rundt omkring i Tyskland. I likhet med de fleste høyere offiserer svermet Canaris for Hitler og nazismen i 30-årene. Canaris var sterkt preget av antisemittiske holdninger, og han var en ivrig og overbevist Hitler-tilhenger da han i 1935 fikk stillingen som sjef for Abwehr. Men han ble mer og mer skeptisk i takt med at Hitler planla storkrig. Canaris tilhørte den gamle garden, som gjerne ville utvide Tyskland og hevne Versailles-freden, men som mente at det tyske militæret ennå ikke var klare for oppgaven. [46]

Canaris bega seg derfor inn i et underlig og paradoksalt dobbeltspill. På den ene siden gjorde Abwehr under hans ledelse en viktig jobb for Nazi-Tysklands ekspansjon. Han utvidet Abwehr-staben kraftig, fra 150 ansatte da han tok over, til rundt tusen ansatte to år senere. Abwehr forberedte annekteringen av Østerrike og Sudetenland og drev avansert etterretning og desinformasjonskampanjer i land Hitler planla å besette. Samtidig undergravde Canaris gjentatte ganger Hitlers planer. Ved flere anledninger fôret han bevisst generalstaben med feilaktige etterretningsrapporter. Da han ble sendt til Spania for å få fascistdiktatoren Franco til å gå med i krigen på tysk side, bearbeidet Canaris i stedet Franco til å holde seg ute av krigen. [47]

Allerede i 1938 ble Canaris involvert i en konspirasjon for å begå statskupp og avsette Hitler. Hans nestkommanderende i Abwehr, major Hans Oster, var den sentrale i komplottet. Canaris og Oster fikk med seg tungvektere som generaloberst Erwin von Witzleben og den tidligere sjefen for Wehrmachts overkommando, generaloberst Ludwig Beck, som var blitt presset ut av Hitler fordi han motsatte seg Førerens krigsplaner. Canaris sendte i all hemmelighet en utsending til Storbritannia som hadde møter både med britenes militære etterretningsorganisasjon MI6 og et knippe sentrale politikere. Britene ble informert om at Hitler planla å annektere hele Tsjekkoslovakia, og Canaris’ utsending lovet at dersom britene responderte med å erklære krig, ville den tyske militære opposisjonen benytte anledningen og begå statskupp. [48]

Som kjent valgte den britiske statsministeren Neville Chamberlain en ettergivende, diplomatisk linje overfor den stadig mer aggressive tyske ekspansjonen, i den tro at Hitler snart måtte være fornøyd med det han hadde fått. Canaris’ hovedanliggende i 1938 var å unngå krig, og siden det ikke ble krig, trakk han seg fra komplottet mot Hitler. Men han lot Oster fortsette sitt renkespill, og han fylte en rekke sentrale poster i Abwehr med folk som var mer lojale mot ham og Oster enn mot Hitler.

Enten han visste det eller ikke da han tok jobben, var Helmuth von Moltke en slik rekruttering. Abwehr-ledelsen ville ha en skarpskodd, regimekritisk jurist, med gode internasjonale kontakter, i sine rekker. Særlig siden det i løpet av 1939 ble åpenbart at krig likevel ikke var til å unngå. Da Tyskland invaderte Polen i september 1939, erklærte Canaris overfor sine nærmeste medarbeidere: «Dette betyr slutten for Tyskland.» [49]

Noe av det første Helmuth von Moltke måtte forholde seg til da han kom til stillingen i Bendlerblokka høsten 1939, gjaldt den norske handelsflåten. I et internt notat i oktober samme år tok sjefen for den tyske Kriegsmarine, storadmiral Erich Johann Albert Raeder, til orde for at alle skip som brakte gods eller passasjerer til eller fra Storbritannia, skulle torpederes av tyske ubåter «med den største nådeløshet». Storadmiralen ville finne juridisk dekning for dette, og han ville at det skulle utvikles en «ny kodeks for krigføring til sjøs». [50] En spesialgruppe, som von Moltke ble plassert i, ble opprettet. Men von Moltke var ikke med på notene og påpekte i stedet det han mente burde være åpenbart for alle: at en slik ubåtkrigføring var et hårreisende brudd på alle internasjonale traktater.

Uansett var praksisen allerede i gang. Det første norske handelsskipet som ble torpedert, var motortankeren «Arne Kjøde» som kom fullastet med råolje fra Aruba i Karibia, og som ble angrepet uten forvarsel av en tysk ubåt rett utenfor kysten av Skottland søndag 12. november 1939. Fem av mannskapet ble drept. [51]

Samme dag deltok von Moltke i timelange møter i Wehrmachts overkommando. [52] Han argumenterte både strategisk og moralsk: Å angripe nøytrale skip i nøytrale farvann var et monumentalt overgrep mot uskyldige som ville vende hele verden mot Tyskland. Og for en kort tid vant han gehør. I slutten av november 1939 overkjørte Hitler storadmiralen og beordret at handelsskip i Nordsjøen ikke skulle torpederes så lenge de holdt seg til spesielt avtalte led. «I dag vant jeg min sak», skrev Helmuth til Freya, «men det er som å slåss mot en hydra. Jeg kapper av ett av monsterets hoder og ti nye vokser ut.» [53]

Som del av jobben fikk han også jevnlig tilgang til hemmeligstemplet materiale. Med stigende forferdelse innså han at Hitlers framrykkende krigsmaskineri ga blaffen i stort sett alle konvensjoner. Den skitne ubåtkrigen, blitzbombingen av sivile, summariske henrettelser av krigsfanger – listen over uhyrligheter bare vokste og vokste. [54]

Også Canaris var sjokkert over overgrepene tyskerne begikk i det okkuperte Polen. Han besøkte selv fronten i 1939. Der så han Warszawa brenne og var øyenvitne til krigsforbrytelser mot jøder og sivile polakker. Han fikk også førstehåndsinformasjon fra Abwehrs agenter i Polen om flere tilfeller av massehenrettelser begått av Einzatsgruppene, de spesielle «innsatsstyrkene» som Hitler hadde latt Sicherheitsdienst opprette.

Sicherheitsdienst (SD) var Abwehrs sterkeste rival i nazistaten. Opprinnelig hadde SD vært nazipartiets egen, private etterretningstjeneste, men etter maktovertakelsen i 1933 ble SD gradvis en del av statsapparatet og fikk stadig mer makt. Under ledelse av den unge og ambisiøse SS-offiseren Reinhard Heydrich, som var SS-leder Heinrich Himmlers protesjé, var SD bemannet utelukkende med ideologisk drillede nazister som skånselsløst jaktet på alle «fiender av det tyske folket». Det tyske folkets hovedfiende var, slik Heydrich og SD så det, jødene. [55]

Før invasjonen av Polen hadde Heydrich og SD satt opp lister, som ble distribuert til Einzatsgruppene, over 61 000 polakker som skulle identifiseres så fort som mulig og skytes på stedet eller sendes direkte til konsentrasjonsleirene som ble opprettet rundt omkring i Polen. [56] Operasjonen ble kalt die Intelligenzaktion, og hensikten var å utrydde alle polske lederfigurer og intellektuelle, særlig adelen, kirkeledere, fagforeningsledere, kommunister, sosialdemokrater, offiserer, akademikere og ledende jøder.

Canaris protesterte mot det han hadde sett og hørt i Polen, direkte til Hitler og til sjefen for Wehrmachts overkommando, generaloberst Wilhelm Keitel. Han fikk til svar at dette var en ny type krig, og ble advart mot å fortsette å blande seg inn i hva spesialgruppene foretok seg. [57] Dette uroet Canaris såpass at han beordret sine avdelingsledere i Abwehr til systematisk å samle inn informasjon om overgrep og krigsforbrytelser begått av tyske styrker og rapportere alt de fikk vite til ham. [58]

Helmuth von Moltke ble holdt løpende orientert, som Abwehrs ekspert på krigens lover og regler, og fordi Canaris ville det, og hver gang det kom et nytt, radikalt direktiv fra generalene, ble von Moltke sendt inn i striden for å påvirke det lille han kunne, og for å klargjøre hvilke lovbrudd den tyske krigsmakten var i ferd med å gjøre seg skyldig i. [59]

Von Moltke trodde gang på gang at offiserene av den gamle skolen kom til å sette foten ned for Hitlers helt nye, vanvittige krig. Vel var de fleste i militæretablissementet stokk reaksjonære, mente von Moltke, men det smarteste offiserssjiktet måtte i det minste forstå den elementære doktrinen om at man høster som man sår: Hvis Tyskland fortsatte å behandle sine krigsfanger umenneskelig, ville tyske soldater som ble tatt til fange, lide samme skjebne. I klassisk tysk korpsånd skulle generalene stå last og brast med sine menige og aldri utsette dem for prøvelser de ikke selv var villig til å utstå. I det lengste prøvde von Moltke å appellere til denne korpsånden.

Argumentene hans falt på steingrunn. Men den veltalende standhaftigheten til juristen med det ærerike etternavnet hadde fra første stund blitt lagt merke til av oberst Hans Oster og hans lille, ekstremt hemmelige gruppering i og utenfor Bendlerblokka – grupperingen som fortsatt planla å ta livet av Hitler, enten Canaris var med eller ikke. Oster innviet von Moltke i komplottet, og ved flere anledninger ventet von Moltke på at det skulle skje.

Problemet for Oster-konspirasjonen var først nøling og ubesluttsomhet, senere var problemet at Hitlers krig gikk så bra. Felttoget mot Polen i september 1939 viste at den tyske krigsmakten var suverent overlegen, polakkene ble nedkjempet på en måned. Så fulgte invasjonen av Norge og Danmark 9. april 1940.

Trolig uten Canaris’ velsignelse lot Oster overfallsplanene på Norge og Danmark lekke i forkant. I lang tid hadde Oster pleiet kontakt med militærattacheen ved den nederlandske ambassaden i Berlin, Bert Sas, som formidlet informasjon fra Oster videre til blant annet britene og franskmennene. Oster begikk i praksis høyforræderi da han 3. april 1940 oppsøkte Sas og fortalte ham om Operation Weserübung, som skulle iverksettes 9. april. Sas gikk til både den norske, danske, og svenske legasjonen med informasjonen fra Oster. Men på den norske legasjonen var han i kontakt med legasjonssekretær Ulrich Stang, som var medlem av Nasjonal Samling. Informasjonen fra Berlin om det forestående angrepet gikk ikke videre til Utenriksdepartementet i Oslo. [60]

Oster hadde håpet at hans varsel skulle føre til et kontant angrep på den tyske invasjonsflåten idet den la ut fra marinebasen i Stettin, og dermed føre til store tyske tap. Et nederlag for Hitlers militærstrategi ville, etter planen, utløse kupp.

I stedet gikk invasjonen over all forventning. Danmark kapitulerte etter to timer. De fleste store norske kystbyene ble tatt 9. april, men i Nord-Norge varte kampene i sekstito dager. Mens slaget om Narvik fortsatt pågikk, startet den tyske offensiven vestover 10. mai. I løpet av bare seks uker fikk tyskerne kontroll over Belgia, Nederland, Luxemburg og Frankrike. [61]

Hitler framsto som et militært geni og stemningen for kupp ble erstattet av opportunistisk seiersrus i offiserskorpset. Flere som hadde hatt nøkkelroller i kupplanene, falt fra. Oster og hans lille sirkel av medsammensvorne ga likevel ikke opp og fortsatte å lete etter veier inn for å myrde diktatoren, som stadig oftere forskanset seg i Ulvehiet, det spesialbygde «Førerhovedkvarter» i nærheten av grensen til Polen.

Helmuth von Moltke fikk på sin side større og større betenkeligheter med både komplottet og plottmakerne. For hva skulle komme etterpå? Hva slags Tyskland skulle erstatte Nazi-Tyskland?

De militære kuppmakerne så for seg at adelen skulle overta styret på grunnlag av et militærdiktatur og gjenopprette monarkiet. Men von Moltke ville ikke erstatte Hitler-styret med et gammelt, autoritært regime. Etter hans mening var det nødvendig med et fundamentalt oppgjør med nazismen, en gjenopprettelse av menneskeverdet. «Vi trenger en revolusjon, ikke et statskupp, og ingen revolusjon av den typen vi trenger, vil gi generalene den samme innflytelsen og posisjonen som nazistene har gitt dem, og gir dem i dag», som han skrev i et brev han under krigen fikk smuglet ut via Stockholm til en venn i Storbritannia. [62]

Han forsto dessuten at Oster og hans militære kumpaner ikke framsto som et seriøst og spiselig alternativ for de allierte. Alle forsøk på å etablere mer solide kontakter med London hadde falt i fisk fordi opposisjonen mot Hitler ble oppfattet som veik og politisk inkompetent.

Von Moltke begynte derfor å fokusere på «Tag X», den dagen i framtiden da naziveldet var knust, enten gjennom en vellykket indre revolt eller gjennom alliert seier over Tyskland. I all hemmelighet begynte den unge greven fra sommeren 1940 å bygge opp sitt eget nettverk av regimemotstandere, utenfor de konservative militære kretsene. [63]

Arbeidet kom til å føre von Moltke på reiser til både Norge, Danmark og en rekke andre tyskokkuperte land, der han drev et intrikat dobbeltspill. Men han begynte i det små.

Under dekke av jobben i Abwehr rekrutterte han forsiktig blant tyske opposisjonelle som hadde gått under radaren og ikke satt innesperret i konsentrasjonsleirene. Han kontaktet og bearbeidet liberale adelsmenn og antinazister innen statsapparatet, han førte sammen katolske, protestantiske og jesuittiske kirkeledere, og etter hvert kom to ledende sosialdemokrater og fagforeningsfolk også inn i kretsen.

Da Heydrich og Gestapo etter hvert kom på sporet av von Moltkes nettverk, ga de det navnet Kreisau-kretsen, oppkalt etter godset der kretsen i all hemmelighet hadde større samlinger.

Sakte, men sikkert snekret von Moltke sammen en tverrpolitisk allianse som skulle enes om en demokratisk, politisk plattform for det post-nazistiske Tyskland. Samtidig holdt han løpende kontakt med de militære konspiratørene. «Den samme regelen gjelder i diktaturer som i demokratier», skrev von Moltke til sin britiske venn. «Du kan bare bli kvitt en styreform hvis du kan tilby en annen styreform. Å ødelegge Det tredje riket kan bare skje hvis vi klarer å stille opp et alternativ.» [64]

 

Etter hvert som von Moltkes rekrutteringsjobb begynte å gi resultater, kunne greven selv servere informasjon videre til nazistenes fiender. Før krigen hadde von Moltke vært del av et internasjonalt miljø i Berlin, der han pleide omgang med flere utenlandske journalister og diplomater. [65] Blant annet hadde von Moltke en venn ved den amerikanske legasjonen, diplomaten George Kennan, som han fortsatte å treffe, mer diskré, etter at han begynte i Abwehr. [66] I 1940 gikk han til Kennan og varslet ham om T-4-programmet. Von Moltke hadde fått kjennskap til programmet, der nazistaten i hemmelighet hadde opprettet spesielle anlegg der mennesker som ble ansett som «livsudyktige» eller «livsuverdige», ble gasset i hjel av helsepersonell. Det rammet blant annet psykisk syke, folk med funksjonsnedsettelser, autister og folk med Downs syndrom. Kennan varslet videre til den kjente amerikanske journalisten William Shirer, som gjennom en serie reportasjer gjorde «eutanasi»-programmet kjent for verden. [67]

Drapsmetoden som ble utviklet i T-4-programmet, kom snart til å finne veien østover idet Hitler gjorde seg klar til å gå løs på det veldige Sovjet-territoriet og utrydde «jødebolsjevismen» en gang for alle.

I forkant av invasjonen av Sovjetunionen var Abwehr-sjef Wilhelm Canaris fullt involvert i diskusjonene om hvordan felttoget skulle føres. I mai 1941 utstedte Hitler den såkalte «Kommissarordren», som påla invasjonsstyrken å utrydde all aktiv og passiv motstand og vise total nådeløshet mot alle de oppfattet som kommunister, sabotører og jøder. Canaris fikk i tillegg beskjed om at Einzatskommandoene, de mobile massedrapsenhetene som lå under direkte kommando av SS-leder Heinrich Himmler, måtte få operere fritt. Wehrmacht skulle holdes løpende oppdatert om alle ordrer som Himmler utstedte, og henrettelser skulle i størst mulig utstrekning utføres slik at de ordinære soldattroppene ikke bevitnet dem. [68]

Også Abwehr hadde spesielle oppdrag i Operasjon Barbarossa, som felttoget ble kalt. Abwehrs spanings- og rekognoseringstropper skulle operere i området rett ved frontlinjen og cirka 50 kilometer framover. Etter dem, og på basis av deres spaningsrapporter, var det Einzatskommandoenes oppgave å rykke inn og «rense» nyerobrede områder for alle som viste minste lille tegn til motstand. Disse Abwehr-avdelingene ble dermed direkte involvert i Hitlers utryddelseskrig. [69]

22. juni 1941 gikk startskuddet, og krigen ble fra første stund ført med en brutalitet som sjokkerte selv garvede folk som Canaris. Allerede i juli 1941 fikk Canaris detaljerte rapporter om massemord på jøder i øst. På bare tre uker hadde Einsatzgruppe C alene skutt mer enn 7000 jøder. Da Canaris besøkte generalstaben ved fronten den 8. juli 1941, fikk han førstehåndsinformasjon om hvordan disse massemordene ble utført. Og i løpet av sensommeren 1941 vokste bunken med rapporter om massehenrettelser og systematiske krigsforbrytelser som Canaris fikk fra befalet i Abwehr-avdelingene langs frontlinjen. [70]

All denne informasjonen fikk Helmuth von Moltke tilgang til. I august 1941 skrev han til Freya:

Nyhetene fra Øst er forferdelige igjen. Vi har åpenbart også veldig, veldig store tap. Det kunne vært til å bære hvis det ikke var for de massive likhaugene som ligger på våre skuldre. Igjen og igjen kommer rapporter om at i transporter med fanger eller jøder kommer bare 20 % fram. [71]

 

I september 1941 fikk von Moltke i oppdrag av Canaris å utarbeide et protestskriv mot det som foregikk i ly av «Kommisarordren». Med støtte i folkeretten argumenterte von Moltke mot den horrible behandlingen av sivilbefolkningen og krigsfangene i Øst. I prosessen fikk von Moltke informasjon og støtte fra Abwehr-kollegaen Hans von Dohnányi, som jobbet under Oster og var del av komplottet mot Hitler. [72] Dohnányi var en av dem von Moltke hadde nær kontakt med både privat og i Bendlerblokka. Dohnányi hadde opprettet sin egen dokumentsamling for senere å kunne bevise hvilke overgrep naziregimet begikk. [73]

12. september fortalte Helmuth i et brev til Freya om en av rapportene han satt nedsunket i, der en militærlege hadde brukt russiske dum-dum kuler «til å utføre storskala eksperimentelle henrettelser av jøder». Rapporten var formulert som en vitenskapelig studie, skrev Helmuth: «Slik og slik var effekten av prosjektilet når det ble avfyrt mot hodet, slik når det ble avfyrt mot brystet, slik i skudd mot magen, slik når prosjektilet traff lemmer.» Dette må være høyden av bestialitet og ondskap, kommenterte Helmuth, og skrev at han håpet en dag å stille denne militærlegen for retten. [74]

Da protestskrivet var ferdig, presenterte Helmuth von Moltke det for Canaris, som skrev under på det og sendte det til generaloberst Keitel 15. september 1941. Keitels svar var rett og slett å avvise de juridiske argumentene som forutsatte at dette handlet om en ridderlig krig. Krigen på østfronten var tvert imot en dødskamp mellom jødebolsjevismen og det germanske folket, og da var «alt» lov. [75]

Knappe to uker senere ble en av de mest omfattende massehenrettelsene under hele Barbarossa gjennomført utenfor Kiev i Ukraina. 29. og 30. september 1941 ble mer enn tretti tusen jøder fra Kiev, for det meste eldre menn, kvinner og barn, ført til ravinen Babij Jar og henrettet med nakkeskudd. Blodbadet ble ledet av Einsatzkommando C med hjelp av enheter fra blant annet Wehrmacht, Waffen SS, Ordenspolitiet og den pronazistiske ukrainske militsen. [76]

Det tok ikke lang tid før von Moltke kunne notere at brutaliteten som ble normalisert på østfronten, også spredte seg til andre tyskokkuperte områder. I slutten av oktober hadde det blitt så mye for von Moltke at han regelmessig begynte å få ekstreme hodepiner. Blant «de grusomme nyhetene» som sendte ham tidlig hjem fra Bendlerblokka den 21. oktober 1941, var dette:

I et område i Serbia er to landsbyer brent helt ned. Av innbyggerne er 1700 menn og 240 kvinner blitt henrettet. Det er «straffen» for et angrep på tre tyske soldater. I Hellas har 220 menn fra én landsby blitt skutt. Landsbyen ble brent ned, kvinner og barn etterlatt der for å gråte over sine fedre og ektemenn og hjem. I Frankrike foregår det i skrivende stund omfattende skytinger. Mer enn tusen mennesker myrdes med sikkerhet på denne måten hver dag, og ytterligere tusen tyske menn venner seg til å myrde. Og alt dette er barnemat sammenliknet med det som skjer i Polen og Russland. Kan jeg vite dette og likevel sitte ved skrivebordet i min varme leilighet og drikke te? Blir ikke jeg også dermed skyldig? Hva skal jeg si når jeg blir spurt: Hva gjorde du den gang? [77]

 

Hendelsen han rapporterte om fra Frankrike, dreide seg om en aksjon der 100 tilfeldige, sivile franskmenn samme dag ble henrettet i Nantes-distriktet, som gjengjeldelse for drapet på en Wehrmacht-offiser. Von Moltke hadde regnet den tyske øverstkommanderende i Frankrike som en av de mer prinsippfaste generalene i den gamle tyske militæreliten, og for von Moltke var det ufattelig at generalen stilltiende lot sine offiserer utføre slike hevnaksjoner. [78]

Og det var mer:

«På lørdag begynte de å samle opp Berlin-jødene. De blir hentet etter ni om kvelden og låst inne i en synagoge over natten. Så sendes de av gårde, med det de kan bære, til Litzmannstadt og Smolensk.» [79] Von Moltke fortalte om en bekjent som hadde vært vitne til en slik oppsamling, og som hadde forsøkt å hjelpe en jødisk mann som hadde kollapset på gata. En politimann hadde resolutt sparket til mannens kropp så den rullet ned i rennesteinen. Deretter hadde politimannen snudd seg og sagt: «Dette er våre ordrer.»

 

Høsten 1941 begynte naziregimet «evakueringen» av jødene østover, «nach dem Osten». Da bodde det fortsatt rundt 250 000 jøder i Tyskland, rundt 80 000 av dem i Berlin. Nazitoppene hadde bestemt at tiden var inne til å gjøre Tyskland «judenrein», men de hadde ennå ingen klar plan for hva som skulle skje videre. [80] Inntil videre ble de tyske jødene bare dumpet i ghettoer og arbeidsleirer i Polen, Latvia, Litauen og Hviterussland. Deportasjonene skjedde åpent og i dagslys. Offisielt reiste jødene «frivillig» og ble kun «omplassert».

Fra sine jødiske bekjente fikk von Moltke oppdateringer fra innsiden. Han snakket med en jødisk venn som jobbet i en av synagogene som ble brukt som oppsamlingssted. Vennen rapporterte om «rystende» forhold. [81]

Brevet til Freya 21. oktober 1941 ble avsluttet slik:

Hvordan kan noen vite disse tingene og fortsatt gå rundt frie? Med hvilken rett? Er det ikke uunngåelig at hans tur en dag vil komme, og at også han vil bli rullet ned i rennesteinen? Alt dette er bare sommertorden, for stormen ligger fortsatt foran oss …

 

Like etter fikk Helmuth von Moltke sin første direkte berøring med «evakueringen av jødene» i embets medfør. 7. november 1941 ble han innkalt til et møte i Utenriksdepartementet, med byråkrater og jurister fra en rekke ministerier. [82] Temaet var de tyske jødenes status etter at de ble tvangsdeportert, og hva som skulle skje med midlene de «etterlot» seg. Hensikten var å finne et juridisk språk som kunne legitimere en systematisk plyndring av de deportertes eiendeler, til tross for at de ikke emigrerte frivillig. Igjen kjempet von Moltke en ensom kamp mot overmakten. «Mot 24 andre menn, og uten å bøye meg, angrep jeg et dekret som allerede har blitt godkjent av alle ministrene og sjefen for OKW, og midlertidig har jeg satt en stopper for det.» [83]

Von Moltke var klar over at hans steile holdning risikerte å vekke mistenksomhet i Gestapo og Sicherheitsdienst, men i det moralske regnskapet han konstant førte med seg selv, mente han at han ikke hadde noe annet valg enn å stå opp mot deportasjonsmaskineriet. [84] Det var en sak han var villig til å miste jobben for. [85]

Parallelt med forsøket på å stoppe plyndringsdekretene innenfra fortsatte han, med stor risiko, å gi praktisk, juridisk bistand til jøder som ble rammet.

Jeg tilbrakte formiddagen med noen jøder som måtte ordne ting før de blir deportert. De siste dagene har ytterligere 10 000 fått ordre om å holde seg klare. Det var godt å se den verdige holdningen hos disse menneskene, og jeg kan bare håpe at vi ikke vil være dårligere når det blir vår tur. [86]

 

13. november skrev han til Freya:

Jeg har vanskelig for å huske de siste to dagene. Russiske fanger, evakuerte jøder, russiske fanger, evakuerte jøder, skyting av gisler, gradvis spredning i Tyskland av metoder «testet og prøvd» i okkuperte territorier, igjen evakuerte jøder, russiske fanger, et mentalsykehus for SS-menn som brøt sammen da de «henrettet» kvinner og barn. Det har vært min verden disse to dagene. [87]

 

Og midt oppi dette fikk Helmuth von Moltke en viktig gjest på besøk, fra Norge.
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