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Djevelen forstyrrer til stadighet vår tanke og vår forståelse. Det mest forferdelige er ikke at han da lyver, men at han så ofte taler sant!

BENEDICT DE VALENZUELA (1593–1654)

Nichts Abgeschmackters find’ ich auf der Welt

Als einen Teufel, der verzweifelt.

MEFISTOFELES (GOETHES FAUST)

Bli med på et tankeeksperiment: Tenk Dem en økonomisk kollaps som ruinerer USA og gjør den forhenværende stormakten til en tapernasjon i verden; fremdeles, også i sin nye elendighet, er USA verdens mest opprustede nasjon, en militær supermakt. Gitt et slikt scenario er det neppe for fantasifullt å regne med et høyreekstremt regimeskifte, riktig nok uten de ytre kjennetegnene på fascisme. Uansett kan man vanskelig tenke seg en mer rasende, aggressivt krigersk og irrasjonell nasjon enn nettopp en slik økonomisk skadeskutt, ødelagt, men kjernefysisk velutstyrt, militær supermakt.

IGNAZ ARCANUS


Ved en stille elv



Vannet ligger der oljeblankt, mørkt og lokkende, sier folk om tjern og stille elver.

Sammenligningen med olje er malplassert, tenkte Tellef Bekk, lett irritert. Han gikk naken fra sommerhuset ned til elva. Misstemningen forsvant straks han var uti. Temperaturen i vannet var tjuetre grader. Elva var dyp og ganske bred her ved eiendommen hans. Han svømte mot den andre bredden med rolige tak, gled gjennom det mørke vannet i en tilstand av indre fred. Roen gikk over i eufori – ingen ekstase, bare stille jubel. Badet ble langvarig.

Etterpå, oppe i huset, hentet Bekk en flaske hvitvin fra kjøleskapet, tok med glass og åpner og plasserte seg ved bordet ute på terrassen iført tynn slåbrok. Han nippet til vinen og tok inn landskapet. Ved bredden på den andre siden vokste det siv. Litt ovenfor lå et felt med småkratt og løvskog. Fargene endret seg sakte etter som kvelden meldte seg. Avstanden og det svinnende lyset gjorde det vanskelig å se forskjell på svartor, hassel og andre sorter. Bare ospen ga seg til kjenne. Løvet var i skjelvende bevegelse, men bare så vidt. Det var nesten vindstille. Bak dominerte barskogen. Bekk likte løvtrær best. Han hadde mange av dem ovenfor sommerhuset sitt. Det var rødbrunt og lå ensomt til mellom Simonstad og Nelaug ved Nidelv i Aust-Agder. Men hovedveien gikk et par hundre meter ovenfor eiendommen. Han hadde fått anlagt en privatvei opp dit. Huset var ikke synlig ovenfra. Løvskogen sto tett.

Den vakre sommerkvelden ga Tellef Bekk en stor og forunderlig glede. Det var i grunnen et merkelig sammentreff, for på en måte ble den hans siste.



En formiddag to dager tidligere hadde den kjente etterforsker, journalist og suksessforfatter, som på bokomslagene het T. Bekk, kjørt opp til Åmli. Bestemmelsesstedet var bebyggelsen ved Lillemo. For en tid tilbake hadde han gjort en avtale med fetteren sin, Halvor Vaarland, som bodde der. Halvor var villig til å stå som adressat for en pakke dokumenter fra USA, for dokumentene var så sensitive at Bekk ikke ville ha dem tilsendt i sitt eget navn. Heller ikke kunne han motta dem som elektronisk post. Krypteringen av dataanlegget hans var ikke avansert nok mot mektige og kyndige inntrengere. På grunn av den avslørende boken om det multinasjonale selskapet Innovatio Semper var Bekk blitt ganske kjent, ikke minst i USA. Ja, man kunne kanskje si han var internasjonalt beryktet. Pakker til ham kunne virke mistenkelige, særlig hvis avsenderen var i USA. Men Halvor Vaarland var en av de stille i landet. Som adressat ville han ikke vekke mistanke. Ingen overvåker ville prioritere ham. Nå var pakken endelig kommet.

Fetterne hilste hjertelig på hverandre, og Tellef Bekk fikk pakken med en gang. Han la den under et teppe i baksetet i bilen sin. Så gikk de nedenfor huset og satte seg ved hagebordet. I Åmli må det kaker og kaffe til når slektninger og gamle venner treffes, og alt sto klart. De ble bare to, for kona var på besøk hos søsteren i Vegårshei og hadde barna med. Tellef satt med utsikt til Trogfjell. Under sommerbesøkene i barndommen diktet de to fetterne veldige historier om dette fjellet. Familien hans bodde da i Oslo, men begge foreldrene stammet fra Åmli og ville hit hver sommer. Dermed var Halvor og Tellef lekekamerater mens de var barn.

De snakket en stund om vær og ferie, før Halvor skiftet emne.

– He du eit nytt bokprosjekt gåandes?

– Ja, svarte Tellef.

– Du steller vel til noke som blir like lukrativt som den første boka di, den om Innovatio Semper. Va det’kje slik at den he gjenge spesielt godt i USA og Tyskland?

– Jo.

– Du va blant dei første som sette i gang etterforskinga av dette storselskapet. Ikkje sant?

– Ja, jeg var en av dem. Men det var de amerikanske samarbeidspartnerne mine som tok de tyngste takene.

– Du tente store summar, seier dei.

– Det stemmer, men det er ti år siden.

– Det e vel eit såkalla paradoks dette: Milliardsvindelen blei lukrativ for deg. Du va med på å avsløre kjeltringskap, og håva inn. Du he nok investert dei klokt, kjenner eg deg rett.

– Vel, ingenting varer evig.

– Men den andre boka di, Brains and Business, den he vel gjenge bra den au?

– Tja, jeg trodde den ville ha gått enda bedre. Selve saken var jo en internasjonal kjempeskandale. Organisasjonen med det velklingende navnet Continuatio Vitae, som stort sett ble omtalt med forkortelsen COVIT, var som kjent ledet av en kriminell vitenskapsmann ved navn Ignaz Arcanus, men fikk finansiell støtte fra såkalt seriøs vestlig business. Arcanus og hans medarbeidere forsøkte å utvikle en ny type implantasjonskirurgi. Rikinger skulle kunne kjøpe seg stadig lengre levetid, et par hundre år. Investorene trodde at «livsforlengelse» ville bli en milliardindustri, men det eneste COVIT fikk til, var massemord. Da organisasjonen ble knust, greide Arcanus å flykte sammen med sine nærmeste medarbeidere. De er fremdeles på frifot. Som du kanskje husker, hadde jeg selveste professor Grovendal som informant. Han var organisasjonens fange i ca. tre måneder. Som forsøkskanin skulle han utstyres med ny kropp. Men han drepte en vaktmann og greide å rømme. Ikke nok med det; han stjal med seg mange avslørende dokumenter også. Ganske tøft. Dermed ble det mulig å rulle opp banden.

– Eg he lese boka di, men det e meir enn tre år sia. Eg kan minnast det du fortel nå, men ikkje at der sto så mykje om Grovendal.

– Nei, sa Bekk. – Blant heroiske enkeltpersoner er det først og fremst Kathleen MacDuff som er framhevet. Hun drepte nesten dem som først prøvde å fange henne. Oppgaven deres var å bringe henne til COVIT-basen, men forsøket på bortføring slo altså feil. Senere ble det sendt ut en gruppe på tre for å likvidere henne. Hun drepte to av dem. Dessuten var det hennes utrettelige aktivisme som fikk stater i øst til å aksjonere militært mot COVIT-basen. Den lå i deres område. I mediene verden over verserte hun som actionheltinne. Men uten de avslørende dokumentene hun fikk fra Grovendal, kunne hun ikke ha utrettet det hun gjorde. Han var i så måte like viktig.

– Eg forstend deg slik at boka ikkje he gjenge så bra som du hadde håpa.

– Ja, jeg ble kanskje bortskjemt av den enorme salgssuksessen til den første boken min. Men at Brains and Business ikke ble den internasjonale suksessen jeg forventet, har sin forklaring. For det første hadde COVIT-saken alt lenge versert i media, kanskje altfor lenge. For det andre kom det ut flere bøker om samme sak omtrent samtidig, særlig i USA. For det tredje falt utgivelsen sammen med nedturen i internasjonal økonomi og storpolitisk turbulens. COVIT-saken kom i skyggen av nye kriser og skandaler.

– Å, det va vel noke i vegen med sjølve boka di au.

– Ja, du har nok rett i det.

– Likevel tente du vel til levemåten på den au. Ikkje sant, Tellef?

– Ja, jeg bør ikke klage.

– Men nå då. Nå ska du verkeleg slå til, tenker eg.

– Vel, forretningsaspektet er jeg usikker på. Men at boken blir viktig, politisk sett, det tror jeg. Skulle den eventuelt også bli innbringende, får du noen tusen, Halvor. Det er for bryderiet med denne pakken fra Amerika.

– Nei, eg ska’kje ha noke. Me hjelper då slekta!

De to fetterne snakket en stund om mer hverdagslige emner, helt til Tellef fant det på tide å bryte opp; og Halvor som forsto at han var ivrig etter å studere innholdet av pakken, holdt ham ikke igjen. De gikk opp til forsiden av huset, der de tok avskjed med hverandre. Tellef satte seg i bilen og kjørte. Pakken i baksetet gjorde ham nervøs. Nede i sentrum tok han feil vei, og han kjørte for fort. Men han kom seg da forbi Vallekilen uten å bli stoppet i kontroll.



Ved stuebordet i sommerhuset åpnet Tellef Bekk pakken med skjelvende hender. Han satte seg og leste raskt gjennom mange av dokumentene. Det var sterke saker! Dette var den fjerde dokumentforsendelsen han hadde mottatt i løpet av prosjektperioden. Forsiktigheten i forbindelsen med dette var på konspirativt nivå. Han var ikke like varsom i sitt arbeid ellers. Det var inkonsekvent og kritikkverdig. Men den selektive aktsomheten hans beskyttet i det minste avsendersiden i USA.

Han gikk inn i arbeidsrommet, slo på kopimaskinen og sorterte ut tretti sider fra bunken. Der sto det viktigste. Han kopierte dem og tok originalmaterialet med seg bort til bokhyllen. Den var hengslet på ene siden og kunne gli opp som en dør. Skjult i veggen bak lå safen. Han la bunken på plass, låste safen og lukket bokhyllen.

Med mobilen kontaktet han en annen fetter som han også hadde avtale med. Han het Ben Krossbekk, bodde i hovedbygda og var levemann og datafrik. – Velkommen, velkommen! sa han. Me e heime og glade for besøk. Tellef puttet kopiene i en stor konvolutt og gikk opp til bilen igjen. Så gikk ferden til Åmli sentrum.

Hos Krossbekk fikk Tellef straks tilgang til rommet med avansert utstyr. Her var den computer-faglige krypteringen ganske bra. Dessuten var Krossbekks avsenderadresse uinteressant for overvåkere. Han skannet papirene og sendte dem elektronisk til sin kontaktmann i forlaget inne i Oslo. Han kjente seg lettet da det var gjort. Humøret steg.

Ute på terrassen satt fetter Ben og kona med en åpnet pappkartong rødvin. Tellef slo seg ned, og det ble noen lystige timer i sommervarmen. De var også innom spisestuen, der vertskapet kunne by på en delikat elgsuppe. Etter måltidet fortsatte de på terrassen.

Utpå kvelden ba Tellef om å få låne en sykkel. Han hadde drukket en god del vin og fant det tryggest å la bilen stå til neste dag. Tellef stappet konvolutten med de viktige papirene innenfor skjorten, hilste farvel og syklet av sted.



Neste dag var han konsentrert om arbeidet. Han ville vente med å hente bilen hos fetter Ben. Været var fint, men sola stekte og temperaturen var for høy til en sykkeltur. Tellef kunne ikke sitte ute, men greide å holde ut ved computeren hvis alle vinduer sto åpne. Alt i forsendelsen var nå kopiert, og kopiarkene lå spredt utover et bord. Selve forsendelsen var på plass i safen, og bokhyllen var lukket. Han hadde hentet opp teksten som skulle bli bok og studerte passasjene etter som de kom fram på skjermen. Nå kunne han fylle ut en rekke hull og mangler. Han skrev inn datoer for hendelser og møter, kommandolinjer og posisjoner. Hvem hadde gitt ordre om hva ved hvilke aksjoner? Hvilke storselskaper hadde bestilt spesialtjenester? Nå hadde han svar og dokumentasjon. Hans amerikanske venner hadde vært dyktige. Han satt med resultater av mesterlig spionasje.

Etter å ha arbeidet konsentrert i fire timer spiste han et brødmåltid med egg og kryddersild og deretter to knekkebrød med Cambozola-ost. Han fant seg en skyggefull plass på terrassen. Der drakk han juice og kaffe. En hel time satt han der og tenkte over hva han egentlig drev med.

Da han for fire år siden satte i gang dette prosjektet, hadde han vært altfor åpen om hva det gikk ut på. Han hadde ikke bare fortalt det til venner, men også til fjerne bekjente. Men etter et halvt år ble han taus. Av og til løy han og sa at arbeidet hadde stoppet opp på grunn av mangel på kilder og informanter. Men egentlig gikk det stadig framover, og det kunne bli farlig for noen hver. Han hadde innsett rekkevidden av det han holdt på med.

Det første året begrenset han undersøkelsen til den mistenkelige flytrafikken som økte på i løpet av de første årene av totusentallet under den evangeliske presidenten i USA. Den hadde forbindelse med krigene han startet, og innebar lufttransport av fanger med mellomlanding på forskjellige steder. Flere USA-lojale land ble medskyldige. Destinasjonen var Guantánamo eller lignende konsentrasjonsleirer (såkalte «black holes»), men også land der det i all hemmelighet ble drevet grov tortur. Noen av dem som skulle «spesialbehandles», var allerede på Guantánamo. De ble fløyet derifra til klientstater i øst. Flyene mellomlandet i Vest-Europa. Torturen i klientstatene ble drevet i samråd med amerikanerne. Virksomheten var innhentet av markedsliberalismen og dermed outsourcet til kontraktører. Jo flere til «behandling», desto høyere bonus. Mens trafikken pågikk, forsvant en rekke arbeidere, drosjesjåfører og kjøpmenn fra muslimske land, i tillegg til en og annen terrorist. Ikke få døde av behandlingen de fikk.

I den grad trafikken ble omtalt offentlig, var det med evfemismer, for eksempel «rendition». Den ble nevnt i media, men noe stort tema var det aldri, verken i ledende aviser eller i vanlige fjernsynskanaler. I de mest servile NATO-landene var det helt taust. Men opposisjonelle skribenter, særlig i USA, skrev om trafikken, og amerikanske dissidenter snakket mye om den. Forskjellige torturmetoder ble utførlig beskrevet. Så det var mulig å skaffe seg kunnskap, om man ville.

Navnelister hadde Bekk mottatt for lenge siden. Han visste hvilke personer i USA som hadde forbindelse med et ikke-statlig nettverk med delegert ansvar for trafikken. Han hadde også navnet på en rekke personer i Europa, for eksempel på norske tjenestemenn og flyplassansatte som var rekruttert til dette nettverket. Han kjente også navnet på lederen for den norske avdelingen. Men han hadde ikke hatt beviser. Før nå!

Den eneste utenforstående han hadde vært åpen overfor i det siste, var Geir Grovendal, som han tidligere hadde samarbeidet med og kjente godt. Tellef Bekk hadde stor tillit til ham. De hadde relativt nylig møttes tilfeldig i Arendal. Grovendal sto og ventet på bussen til Treungen, for han hadde leid en sommerbolig ved Nisser-innsjøen. De gikk sammen til en pub med uteservering og tok et par øl sammen. Tellef fortalte relativt detaljert om prosjektet, og Grovendal ble imponert. Han sa at Bekk var i ferd med å utvikle interessant statsvitenskapelig kunnskap i tillegg til å avsløre slikt som burde avsløres, for eksempel at et forbryternettverk fikk utviklingsmuligheter ved at okkupasjonen av Irak hadde markedsliberalisme som styringsprinsipp. Tellef var glad for slike godord. Deretter hadde Grovendal kommet med en betraktning som Tellef husket hvert ord av. Den ga trøst, men var også nedslående, fordi den innebar at boken med arbeidstittel Nattlig mellomlanding ikke ville bli noen salgssuksess. Trøsten var at Bekk ikke var kommet i livsfare. Grovendal sa:

– Aggressive kriger, massakre av sivile, grove brudd på folkerett og krigens normer, mishandling av fanger, skjerpet forhør med tortur, vilkårlig likvidasjon! Alt dette og mer til blir ignorert. Ikke bare av myndighetspersoner i NATO-land, men også av det allmenne publikum. Dette er jo et poeng i det du selv skriver. En kommandant for den privatiserte delen av voldsapparatet måtte være ganske dum hvis han beordret likvidering av gravejournalister. Det ville jo kunne vekke et sløvt publikum. Nei, samme hva som kommer av avslørende skrifter, trenger kjeltringene bare å holde kjeft. I høyden kan de snakke litt generelt om konspirasjonsfantaster og deres oppspinn. Du trenger nok ikke å frykte for ditt liv, Tellef. Man kunne kanskje si: dessverre.

Etter at de hadde tatt farvel med hverandre, innrømmet Tellef for seg selv at Geir hadde et poeng. Men nå var han ikke helt sikker lenger. Den siste dokumentpakken fra USA hadde gitt saken en ny vending. Den inneholdt grundig dokumentasjon, synderegister, informasjonen om hvilke navngitte personer som hadde gjort seg skyldig i hva. Det ble dessuten dokumentert at det organiserte nettverket hadde myrdet amerikanske statsborgere, som offisielt døde av sykdom. Tellef hadde også fått en oversikt over hvilke storselskaper som helt fra starten holdt dette forbryternettverket med driftskapital, og hvordan de økonomiske transaksjonene skjedde.

De fleste Bekk hadde navn på, var krigsforbrytere i både juridisk og moralsk forstand. Men av spesielle og ganske nedslående grunner ville neppe noen av de ledende bli stilt for retten. Likevel var ikke saken håpløs. Han trodde forbryterne kunne nøytraliseres ved å bli hengt ut. Det tenkte de kanskje selv også, og den tanken kunne gjøre dem farlige.

Da Bekk satte seg ved datamaskinen igjen, var arbeidsroen borte. Han var altfor rastløs til å fortsette. Derfor lagret han teksten og logget av. Han iførte seg pene sommerklær, stengte huset, leide sykkelen opp til hovedveien og satte kurs mot Åmli sentrum.

Hos Krossbekk var ingen hjemme. Både Ben og kona var på jobb. De drev et installasjonsfirma samt en butikk for elektriske artikler. Men bilen sto der Bekk hadde parkert den. Han trillet sykkelen inn i uteboden, satte seg i bilen og kjørte mot Arendal.

Da han hadde parkert, spaserte han til Pollen. Der satte han seg på et trappetrinn og studerte båtlivet. Fra en skøyte av eldre modell ble det solgt nykokte krabber. Han kjøpte en med ekstra klør til. Da det myldret av turister og solen stekte, fikk Bekk fort nok av livet ved brygga. Dessuten vokste appetitten på krabbe. Han gikk raskt tilbake til bilen og returnerte til sommerhuset.

Ved kjøkkenbordet fikk han en velsignet stund. Krabbemåltidet med vann og kald hvitvin til gjorde godt både i kropp og sjel. Da han senere satt på terrassen med et tungt glass med single malt whisky, fant han det godt å være til.



Neste morgen var all bekymring borte. Alt kl. 8.30 var han i gang med arbeidet. Det ble en svært effektiv dag, og utpå ettermiddagen kom han til at råteksten var ferdig, og at det som sto igjen, var den språklige og litterære utformingen. Han kopierte det hele på en minnepinne som han så gjemte i safen bak bokhyllen sammen med dokumentene fra USA. Etterpå ble han grepet av desperat utålmodighet. Han måtte bare få den nye versjonen av teksten av gårde til Anders Holzweg, hans kontaktmann i forlaget. Derfor kopierte han det hele på en annen minnepinne og kjørte opp til fetter Ben, der han fikk lov til å sende hele teksten på en trygg måte. Lettelsen etterpå var stor. Han takket fetteren og returnerte.

Etter et måltid med grillede lammekoteletter, sjampinjonger og stekte poteter tok han en tur på elva i den lille plastbåten med påhengsmotor. Han returnerte først etter et par timer. Det var blitt sen ettermiddag. Han fortøyde båten og gikk opp i huset. Der fikk han plutselig lyst på en svømmetur, og tok av det lille han hadde på seg. Han gikk naken ned mot bredden, mens han tenkte: Vannet ligger der oljeblankt, mørkt og lokkende, sier folk om tjern og stille elver. Sammenligningen med olje er malplassert.



Det kom en ny dag, og den skulle bli starten på en skikkelig ferie. Bekk ville ikke fortsette med arbeidet før om en måneds tid. Humøret var bra. Frykten var borte. Han begynte dagen med et bad i elva, spiste frokost på terrassen og lurte på hva han skulle finne på. Det ble til at han tok med seg en bok av Geir Grovendal og fant seg en skygge ute.

Utpå dagen hørte han at en bil tok av fra hovedveien og fortsatte nedover privatveien mot huset. Den stanset ved siden av hans egen bil femti meter ovenfor huset. Den var halvt skjult bak en hasselbusk, men Bekk så at det var en Mercedes. De to som steg ut, kjente han ikke. Den ene var en atletisk og kraftig mann i ferieantrekk: singlet, dongeribukse og sandaler. Han bar på en koffert. Den andre var oppdresset. Selv om det var tjueseks grader i skyggen, var han iført mørk dress, hvit skjorte og mørkt slips. Han så ut som en tidligere misjonær fra mormonerkirken som nå var blitt begravelsesagent. Ansiktet var langt som på en hest. Han smilte hele tiden, men smilet hadde en antydning av kledelig bedrøvelse.

Huff da, tenkte Bekk. Her kommer det evangelister eller omreisende predikanter. Koffertbæreren har nok gudelige traktater å by på. Hvordan skal jeg bli kvitt dem uten å være altfor uhøflig?

Men Tellef Bekk tok feil. De to var ute i et helt annet ærend. Mannen med hesteansikt sa:

– Mr. Bekk! We have a surprise for you.

– Herr Bekk! Vi har en overraskelse til Dem, sa den andre.

Besøket ble innledningen til et mareritt som Tellef Bekk aldri kom til å våkne opp fra.



Noen dager senere var Geir Grovendal, som fremdeles holdt til i Treungen, igjen en tur i Arendal. Da han hadde gjort unna ærendet sitt, fant han seg plass på en pub ved Pollen. Han bestilte pils og begynte å bla i Agderposten. Han kom over en notis som fylte ham med skrekk. Overskriften var: «Kjent sakprosaforfatter alvorlig syk.»

En kjent gravejournalist og suksessforfatter har sommerbolig her i Aust-Agder. Han ble for få dager siden funnet forkommen og alvorlig syk. En kvinne fra Åmli på hjemvei fra Arendal oppdaget forfatteren ravende langs veien. Hun stoppet bilen og konstaterte at han ikke kunne gjøre rede for seg, og kjørte ham straks til lege. Det var klart at han var mentalt skadet. Noen sikker diagnose lot seg likevel ikke stille. Da vedkommende er hjemmehørende i Oslo, ble han transportert dit. Etter en grundig nevrologisk undersøkelse befinner han seg nå på en institusjon. Man håper at sykdomstilstanden skal gå over av seg selv. Forfatteren er bare 44 år gammel.


Domus Escensus



Det var ingen hemmelighet at lederen for teamet som hadde undersøkt Bekk, var Martin Gabrielsen, professor i nevrologi og overlege ved universitetssykehuset i Oslo. For Grovendal var det et heldig sammentreff, for han hadde vært Gabrielsens informant når det gjaldt Arcanus-gruppens nevrovitenskapelige og kirurgiske virksomhet. De hadde kommet godt overens. Grovendal hadde nevrologens hemmelige privatnummer og ringte på kveldstid.

– Hallo. Det er Geir Grovendal som ringer.

– Å, det var hyggelig. Har du kommet på mer som gjelder Arcanus-gruppens vitenskapelige virksomhet? Åssen går det med deg forresten?

– Med meg går det bra, men med kompisen min, Tellef Bekk, går det visst ikke fullt så bra. Det er angående ham jeg ringer.

– Du har hørt at jeg har hatt ham som pasient. Ikke sant?

– Stemmer. Er det mulig å få en samtale med deg om dette?

– Ja, det håper jeg vi kan få til. Bekks nærmeste pårørende må imidlertid kontaktes. Jeg må få et samtykke. Ellers er jeg bundet av taushetsplikten. Jeg prøver å ordne det, og så kontakter jeg deg senere i uka.

To dager senere ringte Gabrielsen tilbake. Samtykke var gitt. Grovendal kunne komme til Oslo førstkommende onsdag.



Geir Grovendal møtte Martin Gabrielsen i personalkantinen som hørte til nevrologisk avdeling. Der hadde de kaffe og rundstykker sammen.

– Nei, sa overlege Gabrielsen. – Bortsett fra at pasienten er tungt dement, har vi ikke funnet stort. Men nettopp det er påfallende. Undersøkelsen var grundig. Vi har sjekket og dobbeltsjekket. Tellef Bekk har vært gjennom elektroencefalografi, computertomografi, magnettomografi, single photon emission computed tomography og positron emission tomography samt biopsi, undersøkelse av spinalvæske og beinmarg og en rekke andre prøver. Vi kan utelukke en hel del. Men vi kan ikke dermed si noe fornuftig om tilstanden og dens etiologi. Bekk virker ellers direkte sunn og i god form. Det eneste som er sikkert, er at viktige områder i hjernen er ødelagt, blant andre de som er nødvendige for kognitiv aktivitet. Pasienten er dermed tungt dement. Sykdomsutviklingen må ha vært momentan – ja, eksplosiv. Men det finnes ingen spor av noe fysisk traume. Det er ingen tumor. Pasienten har heller ikke hatt infarkt eller hjerneblødning. Bekks tilfelle er høyst uvanlig. Vi forstår det ikke.

– Kan Bekk ha vært utsatt for noe kriminelt, for eksempel et attentat med et kjemisk stridsmiddel eller noe lignende? Gjennom sitt virke som gravejournalist har han skaffet seg farlige fiender.

– Jeg kjenner naturligvis Bekks bakgrunn og deler din mistanke. Det fikk meg til å involvere både rettsmedisiner og en ekspert fra forsvaret. Det ble et ramaskrik av protester her på huset. Men jeg trumfet det gjennom. Som kjent har vi tidsskjema og snevre budsjettrammer. Bedriftsøkonomer styrer stadig mer av sykehusdriften. Vi fagfolk blir marginalisert.

– Men rettsmedisineren og eksperten fra forsvaret fant altså ikke noe?

– Nei, ingenting spesielt. At Bekk har alvorlige skrubbsår og store blåmerker, var som forventet. Han hadde jo ravet rundt i minst et døgn før han ble funnet. Han ramlet og slo seg mange ganger.

– Da har jeg visst ikke mer å spørre om. Bare en liten ting til: Hvem er Bekks verge og nærmeste pårørende?

– Det er fetteren hans, Halvor Vaarland, bosatt i Åmli kommune. Han er formelt registrert som verge og forvalter formuen hans. Bekk selv ordnet med dette for flere år siden.

– Merkelig.

– Tja, det skjer; ikke minst i tilfeller der en økonomisk velstående mann har en ekskone som stadig prøver å få kloa i pengene hans.

– Er det situasjonen her?

– Jeg burde ikke si det, men slik er det. Jeg har truffet Bekks pene ekskone. Hun er ikke særlig sympatisk, for å si det forsiktig.

– Dette har ikke jeg hatt kjennskap til, selv om jeg var mye sammen med Bekk da vi samarbeidet om Brains and Business.

– Tja, det er vel slikt som først kommer for en dag ved sykdom og død.

– Hva er navnet på sykehjemmet der Tellef holder til?

– Det er utstyrt med latinsk navn: Domus Escensus. Institusjonen er drevet av et privat firma. Det er slike som for tiden tar over tjenester innenfor helse og omsorg. Men i dette tilfellet har det ikke skjedd kriminelle kutt i utgifter. Alt er på topp. Nok ansatte er det også der. Det er en oppbevaringsanstalt for demente med formue eller betalingsdyktig familie.

– Det var da enda godt at han får ordentlig pleie. Vaarland bruker Bekks formue riktig. Hva er adressen til sykehjemmet?

– Nei, det husker jeg ikke. Det ligger utenfor Oslo et sted. Men du får adressen i resepsjonen ved nevrologisk avdeling.



Den andre dagen i Oslo spaserte Geir Grovendal fra hotellet til Sentralbanestasjonen. Det var lettskyet, pent sommervær. Han steg på et lokaltog. Bestemmelsesstedet var institusjonen der Tellef Bekk nå var innlagt. Han hadde en avtale med bestyrerinnen.

Underveis tenkte han på navnet «Domus Escensus». Som gammel latiner fant han at hankjønnsordet «escensus», som hører til 4. deklinasjon og har endelsen us i genitiv entall, betyr oppstigning. Navnet på denne institusjonen for demente var altså «oppstigningens hus». Siktet det til en oppstigning til bevissthet og klarnet tankegang? I så fall berodde navnet på en illusjon. Kanskje var det døden man hadde hatt i tankene? Skulle huset liksom være siste stasjon før oppstigningen til de himmelske haller? I så fall var illusjonen neppe mindre.

Turen tok en knapp time.

Da toget var framme, spurte han andre som steg av, om veien til sykehjemmet. En eldre dame ga en forståelig orientering. Det tok knapt ti minutter å gå dit.

Domus Escensus var en relativt stor murbygning. Det var en gul, nylig restaurert patrisiervilla i klassisistisk stil fra 1880-årene. Vinduene med arkaiske buer i andre etasje fanget blikket. Hovedporten var plassert midt i fasaden innenfor en søylegang under en triangulær gavl. En bred trapp med seks trinn førte opp til den. Ved resepsjonen inne i hallen fikk Grovendal kontakt med bestyrerinnen, som inviterte ham inn på kontoret. Det var en sympatisk dame i femtiårene. Han fortalte da om sin samtale med professor Martin Gabrielsen. Uten å gå inn på detaljene gjorde han det klart at Gabrielsen innså at Bekk var tungt dement.

– Ja, det er forferdelig trist når denne tilstanden inntrer hos så pass unge mennesker, sa hun. – Herr Bekk er bare 44 år gammel.

Bestyrerinnen fulgte ham gjennom et stort, lyst oppholdsrom med vegger som varierte i gult og oker og dannet bakgrunnen for en mengde røde roser og grønne planter. Der satt fem demente i rullestol og stirret sløvt ut i luften. Han grøsset litt. To av de hjelpeløse oldingene var sannsynligvis yngre enn han. Grovendal var over sytti år, men fysisk og psykisk i god form. Fremdeles hendte det rett som det var at han ble tatt for å være under seksti. Naturen er verken rettferdig eller urettferdig, tenkte Grovendal. Ting bare skjer.

Bekk var ikke i stand til å sitte i rullestol. Han lå i sengen på et enerom. Høyre hånd var løftet, og den gjorde sirkelbevegelser i luften mens han utstøtte uartikulerte lyder. Av og til lød de som utsagn i et ukjent språk fra en fremmed verden: Assa velde, assa velde! Agga uhm! Øynene var vidåpne, men uten blikk. Innimellom kom krampen. Da gikk det en serie kraftige rykninger gjennom kroppen. Han utstøtte et veldig brøl, og det kom skum rundt munnen. Det var ingen vits i å prøve å få kontakt. Bekk var bare førtifire, men lå der som en ødelagt hundreåring som ikke fikk dø.

Grovendal takket bestyrerinnen for bryet og spurte om det gikk an å få bestilt en taxi. De tok farvel med hverandre.

Han gikk ut i den vakre hagen omkring Domus Escensus og satte seg på en benk ved innkjørselen. Lokaltoget gikk nok snart, men Grovendal orket ikke å vente. Taxi helt til Oslo var dyrt, men det fikk stå sin prøve.

Taxien kom, og Grovendal steg inn.
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