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Til Anne, Signe, Nelly og Hjalmar


Opinion is not worth a rush;

In this altar-piece the knight,

Who grips his long spear so to push

That dragon through the fading light,

W.B. Yeats, Michael Robartes and the Dancer.
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Når bestemte han seg?

Det visste han ikke selv engang. Men da tvilen trakk seg tilbake og bare lød som et fjernt lokkerop, gikk den tunge murringen i kroppen over til en bankende uro som han egentlig hadde savnet. Livet steilet. Selv de blå bøttene i hobbyverkstedet fikk en ny, skimrende glans, og hver eneste iakttagelse rommet en hel verden, en hel rekke av hendelser og tanker, og bare ideen om å sammenfatte dem ville vært fåfengt eller til og med uhederlig.

Han oppfattet et mylder av indre og ytre bilder, og selv om pusten hans allerede nå gikk ubehagelig fort, kjente han et intenst nærvær, på grensen til lyst, vibrere i kroppen, som om beslutningen om å dø hadde gitt ham livet tilbake. På et grått bord foran ham, fullt av flekker og små hull som dels var brennmerker, men også noe annet, klebrig, var det en kokeplate, et par flasker med svart væske og i tillegg en forgylt teskje som skulle komme til å spille en viss rolle i historien. Utenfor hørtes regnet. Det øste ned. Aldri før hadde himmelen åpnet seg så til de grader i England en pinsehelg, og kanskje påvirket det beslutningen hans.

Kanskje ble han også påvirket av mindre ting som høysnuen og at naboene, Mr. og Mrs. Webb, nettopp hadde flyttet til Styal og etterlatt seg en følelse av at livet var på vei bort eller rett og slett foregikk et annet sted, et sted han ikke var invitert til. Det lignet ham ikke å hisse seg opp over slike ting. På den annen side var det ikke ulikt ham heller. Riktignok ble han ikke berørt av hverdagslige ting som oss andre. Han hadde en imponerende evne til å gi blaffen i omgivelsenes hvisking og tisking. Men han kunne også synke ned i mørke uten noen som helst grunn. Små ting kunne ha stor virkning på ham. Ubetydelige hendelser kunne føre til drastiske avgjørelser eller underlige ideer.

Nå ville han forlate verden i tråd med en idé fra en barnefilm om noen snodige dverger, noe som selvsagt er temmelig ironisk. Det manglet ikke på ironi og paradokser i hans liv. Han hadde forkortet en krig og tenkt større tanker enn de fleste om intelligensens grunnsteiner, men var blitt erklært utilregnelig og tvunget til å ta en motbydelig medisin. Og for ikke lenge siden var han blitt vettskremt av en spåkone i Blackpool og hadde ikke vært tilsnakkelig på en hel dag.

Hva gjorde han nå?

Han koblet to slanger fra taket til en transformator på bordet og satte en gryte med svart smørje på kokeplaten. Etterpå skiftet han til en gråblå pyjamas og tok et rødt eple fra et blått fruktfat ved siden av bokhyllen. Han avsluttet ofte dagen med et eple. Epler var yndlingsfrukten. Ikke bare på grunn av smaken, epler var også … det spiller ingen rolle. Han delte frukten i to og vendte tilbake til hobbyverkstedet, og da gikk det opp for ham. Hele systemet hans forsto; med tomt blikk stirret han ut mot hagen. Er det ikke rart, tenkte han, uten å vite helt hva han mente. Så kom han på Ethel.

Ethel var moren hans. Ethel kommer en dag til å skrive en bok om ham uten å ha skjønt et fnugg av hva han har holdt på med, men til hennes forsvar må sies at det ikke var lett. Livet hans besto av for mange tall og hemmeligheter. Han var annerledes. Dessuten var han ung, i det minste i en mors øyne, og til tross for at han aldri var blitt ansett som noen skjønnhet og at den gode løperfysikken hadde forfalt etter avgjørelsen i domstolen i Knutsford, så han slett ikke verst ut. Helt fra han var liten og ikke kunne skille mellom høyre og venstre og trodde at julen var noe som dukket opp litt tilfeldig, noen ganger ofte, andre ganger sjelden, som andre vakre, morsomme dager, hadde han tenkt tanker som var fullstendig i utakt med tiden. Han ble en matematiker som syslet med noe så prosaisk som ingeniørkunst, en ukonvensjonell tenker som fikk for seg at menneskets intelligens er mekanisk, eller til og med noe som kan beregnes og uttrykkes i en lang, slyngete tallrekke.

Men fremfor alt, og det har mødre spesielt vanskelig for å forstå, orket han denne junidagen ikke å leve lenger, og han fortsatte derfor med forberedelsene som i ettertid skulle bli sett på som påfallende innfløkte. Han oppfattet noe, fottrinn nede ved ytterdøren, trodde han, det knaste i grusen, og en absurd tanke slo ham: Noen kommer med gode nyheter, kanskje langt borte fra, fra India eller fra en annen tid. Han lo litt, eller hikstet, det er vanskelig å avgjøre, og han satte seg i bevegelse, og selv om ingenting hørtes lenger, intet annet enn dryppingen mot taket, ble tanken sittende fast: Det er noen der ute. En venn, verd å lytte til, og da han gikk forbi skrivebordet, tenkte han vil, vil ikke, som et barn som river kronbladene av en blomst. Han oppfattet hver eneste detalj i korridoren med en så vibrerende nøyaktighet at det ville ha fascinert ham på en bedre dag. Med søvngjengeraktige skritt gikk han inn på soverommet og fikk øye på avisen Observer på nattbordet og armbåndsuret med den svarte lærremmen, og like ved siden av plasserte han det halve eplet. Han tenkte på månen som skinte bak skolen i Sherborne, og la seg på ryggen i sengen. Han så fattet ut.
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Det regnet neste dag også, da den unge kriminalbetjenten Leonard Corell kom gående bortover Adlington Road. Ved Brown’s Lane tok han av seg trilbyhatten, for til tross for regnet følte han seg varm og tenkte på sengen, ikke på det elendige eksemplaret hjemme i leiligheten, men den som ventet hos tanten i Knutsford, og da han gjorde det, sank hodet ned mot skulderen, som om han var på vei til å sovne.

Han mislikte jobben sin. Han mislikte lønna, all gåingen, papirarbeidet og det fordømte stedet Wilmslow hvor det aldri skjedde noe. Det hadde gått så langt at han selv nå bare følte tomhet. Til tross for at husholdersken hadde ringt og fortalt om hvitt skum rundt munnen på den døde og giftlukt i huset, og i tidligere år ville telefonsamtalen sikkert ha vekket litt liv i Corell. Nå trasket han bare i vei langs vannpyttene og hagebuskene. Bakenfor lå åkeren og jernbanen. Det var tirsdag den 8. juni 1954, og han kikket bortover etter navneskiltene på husene.

Da han fant adressen Hollymeade, tok han til venstre og ble møtt av et stort piletre som så ut som en gammel kost, og selv om det var unødvendig, stoppet han og strammet skolissene. En hagegang av teglheller strakte seg halvveis over gårdsplassen for så plutselig å stanse, og han tenkte: Hva er det egentlig som har hendt? Selv om han naturligvis innså at uansett hva det var, hadde det ingenting med hellegangen å gjøre. Borte ved den venstre ytterdøren sto en eldre kvinne.

«Er De husholdersken?» spurte han, og hun nikket. Hun var en fargeløs liten kone med triste øyne, og tidligere i livet ville Corell sikkert ha gitt henne et lite, varmt smil og lagt hånden på skulderen hennes. Nå så han bare bistert ned på henne og fulgte henne inn, oppover en bratt trapp, og det var ingen morsom vandring, det fantes ingen spenning i den, ingen politifaglig nysgjerrighet, knapt nok et ubehag, bare et «Hvorfor skal jeg fortsette?».

Allerede i gangen fornemmet han et nærvær, en tetthet i luften, og da han gikk inn i rommet, lukket han øynene og tenkte faktisk – noe som kan fremstå som underlig med tanke på omstendighetene – en og annen upassende tanke av seksuell karakter som det egentlig ikke er noen grunn til å gå nærmere inn på, bortsett fra at de, selv for ham, fremsto som absurde. Da han åpnet øynene, ble assosiasjonene liggende litt som en surrealistisk hinne over rommet, men de oppløste seg i noe annet da han fikk øye på sengen, den smale ungkarssengen, og oppå den en død mann liggende på ryggen.

Mannen var mørkhåret og sannsynligvis drøyt tredve. Fra munnviken hadde hvit fråde rent ned på kinnet og tørket inn til et hvitt pulver. Øynene var halvåpne og lå dypt inne under en fremskutt, hvelvet panne. Til tross for at ansiktet ikke akkurat utstrålte fred, kunne man ane noe oppgitt i ansiktstrekkene, og Corell burde ha reagert med noe lignende. Han var ikke ukjent med døden, og dette var ingen grusom død, men han følte seg kvalm og skjønte ennå ikke at det skyldtes lukten, stanken av bitre mandler som svevde i rommet, og han så ut gjennom vinduet mot hagen og forsøkte å vende tilbake til de upassende tankene, men klarte det ikke og la isteden merke til et halvt eple på nattbordet. Corell tenkte, til sin egen forbløffelse, at han hatet frukt.

Han hadde aldri hatt noe imot epler. Hvem misliker epler? Han tok notisboken opp fra brystlommen. Mannen ligger i en tilnærmet normal stilling, skrev han, og lurte på om formuleringen var god, det var den antagelig ikke, men på den annen side var den ikke overdrevent dårlig heller. Bortsett fra ansiktet kunne mannen like gjerne ha sovet, og etter å ha skriblet ned noen linjer til – som han heller ikke var fornøyd med – undersøkte han liket. Den døde var mager, ganske veltrent, men med et uvanlig mykt, nesten kvinnelig bryst, og selv om Corell ikke var altfor grundig, fant han ingen tegn til vold, ingen risp eller blåmerker, bare litt svart farge på fingertuppene og så fråden i munnviken. Han snuste på den og skjønte hvorfor han følte seg så dårlig. Stanken av bitre mandler trengte inn i bevisstheten, og han gikk ut i gangen igjen.

Nederst i korridoren oppdaget han noe merkelig. I en krok med et lite vindu mot hagen hang det to ledninger ned fra taket, og på et bord sto det en gryte og putret, som han nærmet seg langsomt og litt motvillig. Kunne det være farlig? Sludder! Rommet var et slags eksperimentverksted. Det var en transformator der inne, klemmer på ledningene og dessuten en del flasker, syltetøyglass og krukker. Sikkert ikke noe å være redd for. Men stanken krøp innunder huden, og han lente seg temmelig motvillig over gryta. En ufyselig suppe boblet i bunnen av den, og plutselig, uten forvarsel, mintes han et nattog i full fart, langt tilbake i barndommen, og han tok spenntak mot bordet mens han peste tungt. Deretter skyndte han seg å åpne et vindu i rommet ved siden av. Regnet høljet ned. Det var helt vanvittig som det høljet. Men for en gangs skyld bannet ikke Corell over det. Han var glad for at stanken og de mørke minnene forsvant med vinden og vannet, og noenlunde rolig så han seg om i huset.

Det hvilte en viss bohemaktig atmosfære over hjemmet. Møblene var fine, men plassert uten plan og omtanke, og det fantes åpenbart ingen familie, definitivt ingen barn. Ved vinduskarmen tok Corell opp en skriveblokk. Den inneholdt matematiske ligninger, og en gang i tiden ville han sikkert ha skjønt litt av det. Nå forsto han ingenting, sikkert også fordi håndskriften var vanskelig å lese og full av blekkflekker, og han ble irritert, eller muligens litt misunnelig, og lette mutt gjennom et vitrineskap til høyre for vinduet og fant vinglass, sølvbestikk, en liten porselensfugl og dessuten en flaske med svart innhold. Den minnet om krukkene i eksperimentverkstedet, men i motsetning til dem hadde den en pålimt etikett med ordet kaliumcyanid.

«Det burde jeg ha skjønt,» mumlet han og skyndte seg inn på soverommet og luktet på eplet. Det luktet som flasken og gryta.

«Frue,» ropte han. «Frue!»

Han fikk ikke noe svar. Han ropte igjen, og da lød det skritt, og et par tykke legger kom inn over terskelen. Han stirret oppfordrende på det grå ansiktet med de forsvinnende smale leppene.

«Hva sa De at arbeidsgiveren Deres het?»

«Doktor Alan Turing.»

Corell skrev i notisboken at eplet luktet bitre mandler, og noterte også navnet; det virket kjent, eller vakte i det minste uklare minner, som så mye annet i dette hjemmet.

«Etterlot han seg noe?

«Hva mener De?»

«Et brev eller noe som kunne forklare.»

«Mener De at han har …»

«Jeg mener ingenting. Jeg stilte bare et spørsmål,» sa han altfor strengt, og da den stakkars kvinnen ristet skremt på hodet, forsøkte han å virke vennligere.

«Kjente De avdøde godt?»

«Ja, eller nei. Han var alltid veldig snill mot meg.»

«Hadde han vært syk?»

«Nå om våren var han plaget av høysnue.»

«Visste De at han arbeidet med giftstoffer?»

«Nei, nei, bevare meg vel. Men han var vitenskapsmann. Driver ikke de med …»

«Det kommer helt an på,» avbrøt han.

«Arbeidsgiveren min var interessert i mange ting.»

«Alan Turing,» fortsatte han, som om han tenkte høyt. «Var han kjent for noe spesielt?»

«Han arbeidet på universitetet.»

«Hva gjorde han der?»

«Han har studert matematikk.»

«Hva slags matematikk?»

«Sånt må De ikke spørre meg om.»

«Ikke det,» mumlet han og gikk tilbake til gangen.

Alan Turing. Det var noe med det navnet, han visste ikke hva, borsett fra at det ikke hadde noen god klang. Antagelig hadde fyren gjort noe dumt. Oddsene var jo temmelig gode for det hvis Corell hadde støtt på navnet i jobbsammenheng, og han begynte å gå mer og mer nervøst rundt i huset. Både ukonsentrert og sint begynte han å samle sammen bevismateriale, eller om det nå var for mye å kalle det bevis, var det i det minste materiale; det var flasken med gift fra vitrineskapet i tillegg til noen glasskrukker fra eksperimentverkstedet og dessuten et par skriveblokker med utregninger, og så tre bøker med den håndskrevne tittelen Drømmer.

I første etasje klimpret han på en ustemt fiolin og leste de innledende setningene i Anna Karenina, en av de få bøkene han kjente igjen i huset, bortsett fra noen av Forster, Orville, Butler og Trollope, og som så ofte ellers svevde tankene hans av gårde til landskap hvor de ikke burde være.

Det ringte på døren. Det var hans kollega Alec Block. Han kjente Alec påfallende dårlig med tanke på hvor tett de jobbet, og hvis han var blitt bedt om å beskrive ham, ville han ikke kommet på stort mer enn at han var sky og lettskremt og ble dårlig behandlet av de fleste på stasjonen, men fremfor alt at han var fregnete og rødhåret, veldig rødhåret.

«Det ser ut til at han har kokt gift i gryta der borte, dyppet eplet i smørja og tatt et par biter,» forklarte Corell.

«Selvmord?»

«Det virker sånn. Jeg blir kvalm av den jævla stanken. Kan du se om du finner noe selvmordsbrev?»

Da kollegaen forsvant, tenkte Corell igjen på nattoget som suste av gårde, og det gjorde ham ikke bedre til mote. Da han støtte på husholdersken nede i første etasje, sa han:

«Jeg må snakke mer inngående med Dem ganske snart. Men i mellomtiden vil jeg at De skal vente utenfor. Vi kommer til å sperre av huset,» og i et anfall av vennlighet rev han til seg en paraply i entreen og ga den til henne, og da hun protesterte og sa at den var doktor Turings, fnøs han for seg selv, det var vel i ærbødigste laget. En paraply kunne hun vel låne. Da hun aksepterte den og forsvant ut på gårdsplassen, begynte han å vandre rundt i huset igjen. Oppe hos den døde fant han et eksemplar av Observer fra 7. juni, noe som indikerte at mannen hadde vært i live i går, og han noterte dette og en del andre ting. Da han bladde igjennom et nytt hefte med matematiske kalkyler, følte han en eiendommelig lyst til å legge til noen tall for å komplettere eller fullføre ligningene, og som så ofte før ble han en nokså ukonsentrert politietterforsker. Det sto naturligvis bedre til med Block.

Han dukket opp med et ansiktsuttrykk som om han hadde funnet noe særdeles interessant. Det hadde han ikke, det var i hvert fall ikke noe selvmordsbrev, derimot noe som så ut til å tale i motsatt retning: et par teaterbilletter for kommende uke og en invitasjon til et møte i Vitenskapsakademiet den 24. juni som mannen hadde sagt ja takk til, men ikke sendt, og selv om Block nok var klar over at det ikke var de helt store funnene, håpet han åpenbart at han hadde fått frem et nytt spor. De var ikke akkurat bortskjemte med drap i Wilmslow, men Corell avfeide tanken umiddelbart.

«Det betyr ingenting.»

«Hvorfor ikke det?»

«Fordi vi er noen kompliserte jævler, alle sammen,» sa Corell.

«Hva mener du?»

«Også de som vil dø, kan planlegge for fremtiden. Vi blir alle dratt mellom det ene og det andre. Dessuten kan han ha fått ideen i siste øyeblikk.»

«Det ser ut til at han har vært veldig lærd.»

«Det er mulig.»

«Jeg har aldri sett så mange bøker.»

«Det har jeg. Men det er noe annet med ham også,» fortsatte Corell.

«Hva da?»

«Jeg klarer ikke å komme på det. Vet bare at det er noe som ikke er bra. Slo du av kokeplaten der oppe?»

Alec Block nikket. Det virket som om han ville tilføye noe, men ikke visste om han torde.

«Er det ikke litt vel mye gift i huset?» sa han.

«Jo,» svarte Corell.

Det var nok til å ta livet av et helt kompani, og de diskuterte det en stund uten å komme noen vei.

«Føles kanskje litt som om han ville leke alkymist? Eller i hvert fall gullsmed,» sa Block.

«Hvorfor sier du det?»

Block fortalte at han hadde funnet en forgylt skje i eksperimentverkstedet.

«Det er et ganske fint arbeid. Men det er likevel tydelig at han har gjort det selv. Du kan se på den der oppe.»

«Jaså,» sa Corell med en viss tilgjort entusiasme, men han hørte knapt nok etter lenger.

Han hadde forsvunnet inn i sine egne tanker.


3



Helt siden krigsårene hadde Corell hatt en forestilling om at galskap var noe man kunne fornemme allerede på avstand, som en fortetning i luften eller til og med som en lukt, kanskje ikke akkurat stanken av bitre mandler, men da han gikk ut i regnet igjen, var han overbevist om at det han hadde følt der inne, nettopp var et innkapslet vanvidd. Følelsen av å være besudlet av noe usunt forsvant ikke engang da ambulansefolkene bar den døde ut ti over halv syv. En varmere vind kom inn fra øst og regnet lettet litt, uten å gi seg helt av den grunn, og han så bort på husholdersken som satt under lyset fra lyktestolpen med sin lånte paraply og virket så merkverdig liten, som et veldig gammelt barn, og forsiktig begynte han å avhøre henne.

Hun het Eliza Clayton og bodde på Mount Pleasant Lacey Green, ikke langt unna. Fire dager i uken hadde hun hjulpet doktor Turing, og det hadde aldri vært noen problemer, sa hun, bare litt vanskelig å vite hva hun skulle gjøre med alle bøkene og papirene. I ettermiddag hadde hun låst seg inn med sin egen nøkkel. Da hadde det lyst fra soverommet. Hverken melkeflaskene eller avisen var tatt inn, og på kjøkkenet sto restene etter en porsjon lammekoteletter. Doktor Turings utesko sto utenfor toalettet, noe hun syntes var merkelig, og på soverommet lå han «akkurat som De så», med teppet trukket opp til brystet. Hun hadde kjent på hendene hans. De var kalde, og hun hadde sikkert skreket. «Det var sånt et sjokk, et forferdelig sjokk,» og siden doktor Turing ikke hadde telefon, hadde hun ringt hos naboen, Mrs. Gibson, «og så kom De, det er alt jeg vet.»

«Det er ikke så sikkert.»

«Ikke?»

«Det er tiden før som er interessant,» sa han, og da nikket hun og fortalte at Alan Turing helgen før hadde hatt besøk av sin venn doktor Gandy, og at de hadde hatt det «veldig hyggelig» og «gjort morsomme ting», og at han på tirsdag hadde invitert naboene, Mr. og Mrs. Webb – som deretter flyttet onsdag eller torsdag – på middag, og at også det hadde vært «svært vellykket».

«Doktor Turing var i godt humør. Han var glad. Han spøkte med meg.»

Han motsa henne ikke og gadd ikke spørre om hva spøken hadde gått ut på. Han lot henne bare snakke og noterte sporadisk. Det føltes mer som en forsvarstale enn et vitneutsagn, og det skjønte han utmerket godt. Selvmord var en forbrytelse, og hun følte sikkert et visst ansvar. Hun var hans husholderske. Noen annen kvinne så det ikke ut til å ha vært i huset, og hun nevnte flere ganger moren Ethel.

«Herre min skaper, hva skal jeg si til henne?»

«For øyeblikket ingenting. Vi kontakter de pårørende. Har De selv noen De kan snakke med?»

«Jeg er enke, men jeg klarer meg,» sa hun, og etter noen spørsmål til sa han adjø og begynte å spasere mot politistasjonen i Green Lane, forbi de frodige hagene i området, og like etter ga regnet seg.



Det føltes deilig med litt oppholdsvær. Det hadde regnet mer enn han kunne huske, dag ut og dag inn, og hele tiden tråkket han i vannpytter. Fra et vindu sang Doris Day: So I told a friendly star. The way that dreamers often do. Sangen hadde ligget høyt på listene hele våren, og han nynnet med – han hadde sett filmen Calamity Jane som låten kom fra, men musikken tonet ut i takt med skrittene hans, og han så opp mot himmelen. Grå skyer gled forbi. Han gikk igjennom det han hadde sett i huset og lurte på hva som, bortsett fra mangelen på avskjedsbrev, kunne tyde på at det ikke var selvmord. Han fant ikke stort. På den annen side klarte han ikke å holde konsentrasjonen særlig lenge. Han forvillet seg inn på sidespor, og snart var det ikke annet av saken igjen i hodet hans enn en uklar følelse av ubehag. Til tross for at saken burde ha gitt ham en viss stimulans i arbeidet, gled den fra ham, inn i den konturløse, grå kjedsomheten, og bare de matematiske kalkylene danset frem i bevisstheten som urolige glimt fra en annen og bedre verden.

Leonard Corell var åtteogtyve år, ung nok til akkurat å ha unnsluppet krigen, men allerede gammel nok til å ha en følelse av at livet gikk ham forbi. Han hadde sluppet ut av uniformen og var blitt plassert i kriminalavdelingen i Wilmslow uvanlig tidlig, noe som var et temmelig raskt steg oppover karrierestigen for en polititjenestemann. Men det var ikke det han hadde forventet av verden, ikke bare på grunn av samfunnsklassen som han var blitt født inn i, men hadde mistet, men også på grunn av sin boklige begavelse. Dessuten hadde han som gutt vært flink med tall.

Han var født i Londons West End. Men allerede i 1929, med krasjet i finansmarkedet, hadde det første fatale støtet mot familien kommet. Faren, en intellektuell delvis tilknyttet Bloomsbury-gruppen, klare lenge å opprettholde fasaden, og forårsaket på den måten dobbel skade. Ikke bare at pengene forsvant enda fortere ut av huset fordi faren ikke ville erkjenne katastrofen. Med all svadaen og den overdådige fasaden rakk han å overbevise sønnen om at familien var utvalgt og spesiell, og at Leonard kunne bli hva han ville. Men det var falske løfter. Verden og mulighetene krympet, og det eneste som til slutt ble igjen, var følelsen av å ha blitt lurt. Av og til så Corell sin egen oppvekst som et land som ble tatt fra ham bit for bit. Barndommen fremsto da som en ytterst konkret reise mot ensomheten: Tjenerne måtte gå, en etter en, og da de til slutt flyttet til Southport, var det bare han og foreldrene igjen. Men også faren og moren skulle forsvinne, hver på sin måte. Alt ble tatt fra ham. Selvsagt ville det være for enkelt bare å gi ytre omstendigheter skylden for situasjonen han var i. Det ville vært nettopp en romantisering av den typen som han ofte henfalt til, et altfor sentimentalt syn på et liv der det tross alt hadde vært sjanser, og der han altfor ofte hadde flyktet inn i selvmedlidenhet og resignasjon. Men verden hadde gitt ham hans tilmålte del av slag og tragedier, og han hadde nok rett når han mente at en del av hans personlighet var blitt kvalt eller krympet med årene. Når han enkelte ganger klarte å se livet litt på avstand, fikk han det ikke til å stemme med det bildet han fortsatt hadde av seg selv, og av og til kunne han ikke forstå at personen som gikk der i gatene i Wilmslow, virkelig var ham.



Hastverket som preget etterforskningen, forundret ham. Noen i politiledelsen i Chester hadde besluttet at en foreløpig obduksjon skulle bli utført allerede samme kveld, og at Corell skulle være til stede. Etterpå husket han bare noen diffuse bilder fra den. Han mislikte obduksjoner intenst, og mesteparten av tiden sto han og så i en annen retning, men det hjalp ikke stort. Lyden fra kniven, skumringen utenfor og stanken av bitre mandler som steg opp fra innvollene, var tydelige nok. Å, herre min skaper for en grusom jobb! Da doktor Charles Bird mumlet «forgiftning, åpenbart forgiftning», drømte Corell om farger, om en vakker blåfarge som han ville male over den nakne angsten der inne, og lenge hørte han knapt etter hva rettsmedisineren spurte om. Han svarte ja og nei på spørsmål som krevde lengre utredninger, og det var kanskje derfor legen ville se huset med sine egne øyne. Corell skulle være guide for ham, og først tenkte Corell nei, aldri i livet, det stedet har jeg sett nok av. Men så ombestemte han seg. Han likte ikke Bird. Han var en hoven type. Legen konverserte vennlig nok, men mellom linjene og med små blikk signaliserte han at det var han som sto for status og dannelse. Han så motbydelig ut. Over pupillene lå det en slags sky eller grums. Corell ville heller vært sammen med hvem som helst annen. På den annen side hadde han heller ikke lyst til å gå hjem, og det kunne sikkert være bra å se stedet en gang til, uansett hvor mange demoner det vekket. Og dermed vandret han nok en gang bortover det smale fortauet mot huset i Adlington Road. Legen snakket i vei hele tiden, som om han var blitt opplivet av å få lov til å obdusere enda et lik på fritiden.

«Har jeg fortalt at sønnen min skal begynne å studere medisin?»

«Nei.»

«De er visst ikke noe særlig snakkesalig i dag.»

«Det er mulig.»

«Men De er vel interessert i himmelfenomener? De har sikkert hørt at vi står foran en total solformørkelse?»

«Jeg tror det.»

«Det blir veldig spennende, ikke sant?»

«Jeg vet ikke riktig. Den går vel ganske fort over?»

«Orgasmen går også fort over, men det virker som om menneskeheten setter pris på den likevel,» sa legen og brast ut i en forferdelig latter som Corell ignorerte fullstendig; han trakk seg inn i seg selv mens legen la frem en eller annen teori om solformørkelsen og det menneskelige øyet, og etter hvert kom inn på rasjoneringen, som det ville bli slutt på denne sommeren:

«På tide å begynne å fråtse igjen.»

For Corell var bare tanken på en Charles Bird som glefset i seg mat, motbydelig, men muligens lirte han likevel av seg et eller annet, for legen parerte med det ubegripelige: «Den som lever, får se!» Lenger borte kunne de skimte piletreet. Det gjorde nytte som kjennemerke. I Adlington Road var ikke husene utstyrt med nummer, bare med individuelle navn, og da Corell gikk gjennom porten og forbi det slurvete malte skiltet «Hollymeade», kikket han nysgjerrig mot den uferdige hellegangen, som om han forventet at den skulle ha kommet lenger på sin vei mot døren, men den lå der fremdeles som et spor som gikk opp i røyk. Tankefullt låste han opp ytterdøren med nøkkelen han hadde fått av husholdersken. I entreen snuste han forsiktig. Noe var annerledes. Han skjønte ikke hva det var med en gang, men så merket han et høyst påtagelig fravær, og det gikk opp for ham at stanken ikke var like skarp lenger, selv om den naturligvis var merkbar nok.

«Cyanid, definitivt cyanid,» mumlet legen som en stolt connaisseur mens han gikk oppover trappen med ivrige, ulenkelige bevegelser.

Corell ble stående nede, det var ingenting han heller ville enn å snu. Huset gjorde ham fortsatt ille berørt, og han forsøkte å flykte til de samme upassende tankene som tidligere, men ingenting hjalp, og svetten begynte å piple frem under skjorten. Likevel gikk han naturligvis opp, og da han kom inn på soverommet, slappet han faktisk av. Rommet virket forvandlet og så nesten uskyldig ut med det bohemaktige rotet sitt. Sengetøyet lå nonsjalant sammenkrøllet over madrassen, som om det ikke hadde skjedd noe verre der inne enn at noen hadde stått opp uten å re opp etter seg.

«Og dette er eplet De snakket om?»

Legen sto bøyd over frukten og rotet i de brune bitemerkene med en tannpirker.

«Eplet skulle nok ta vekk den beske smaken,» fortsatte han.

«Mr. Turing var vel ikke akkurat ute etter noen smaksopplevelse,» sa Corell.

«Mennesket forsøker alltid å begrense sine lidelser.»

«Hvorfor akkurat et eple, i så fall?»

Corell skjønte ikke riktig hva det var han ville si, han følte bare en uimotståelig lyst til å krangle.

«Hva mener De?»

«At eplet kanskje har en eller annen betydning.»

«En symbolsk betydning, da, eller?»

«Til og med det.»

«Som noe bibelsk? Rett og slett et slags syndefall?»

Corell mumlet uten å vite helt hva han mente:

«Paradise Lost.»

«Ah, De alluderer til Milton,» utbrøt legen med sin umiskjennelig nedlatende tone, og Corell tenkte: Dra til helvete, men sa ingenting.

Å kjenne tittelen på Miltons storverk var ikke mye å skryte av, og bare mistanken om at han forsøkte å kompensere for sin egen underlegenhet med dannelsessnobberi, fikk ham til å skamme seg. Uten et ord gikk han ut i gangen og tok til venstre inn i rommet hvor han hadde funnet cyankaliumflasken. Ved vinduet sto et skrivebord i mahogni med et grønt fløyelsstykke over bordplaten. Det var et vakkert møbel. Fine skrivebord vekket alltid en lengsel hos ham, og han strøk hånden over de gullfargede nøkkelhullene. Da han tok opp skriveblokken som han hadde sett på tidligere, og lot pekefingeren følge en ligning fra venstre til høyre, virket det som om tallene hvisket: «Kom og løs oss», og han mintes noe en av lærerne på Marlborough College en gang hadde sagt til ham:

«Du forstår kjapt, Leonard. Regner du i det hele tatt?»

«Nei, sir, jeg ser.»

I gamle dager så han. Nå klarte han bare å følge det første leddet i ligningen, noe som gremmet ham, og han så ut over rommet med et forbløffet uttrykk i ansiktet. Egentlig var vel ingenting overdrevent merkverdig eller annerledes, men i det øyeblikket oppfattet han huset som en gåte som måtte løses, og selv om han skjønte at det meste var sidespor, interessante for en biograf eller en psykolog, men uvesentlige for politietterforskningen, ble han fanget av noe i selve helheten.

Overalt så det ut som om det hadde foregått noe; eksperimenter, notater, kalkyler, akkurat som om livet var blitt avbrutt midt i et steg. Den som hadde bodd her, var muligens lei av livet, men hadde nylig vært dypt involvert i det, og det var vel heller ikke så rart, vi må jo alle leve til vi dør. Men om det nå var selvmord, var det ikke da noe omstendelig ved selve fremgangsmåten? Hvis mannen hadde villet ta livet av seg, hvorfor hadde han ikke da bare drukket av giftflasken og segnet om? Isteden hadde han satt i gang en hel prosedyre som inneholdt en boblende gryte, ledninger fra taket og et halvt eple. Det var vel ikke umulig at han ville si noe med det? Den fordømte Bird kunne ryke og reise, og plutselig nysgjerrig begynte Corell å lete igjennom skrivebordsskuffene.

Det hørte nok med til jobben, men han følte seg ikke vel med det, spesielt ikke da han hørte legens fottrinn utenfor akkurat idet han fant noe i den nederste skuffen til venstre som det virket som om eieren hadde villet skjule. Det var en medalje, et sølvkors med en ring av rød emalje i midten som lå på et fløyelsunderlag. Mottoet lød: «For Gud og Imperiet». Hva hadde Turing fått den for? Det var ingen idrettsmedalje, ikke noe sånt. Dette var noe finere, kanskje en utmerkelse fra krigen, og Corell ble stående litt og veie medaljen i hånden og fantasere om at det var han som var blitt tildelt den for en eller annen ekstraordinær innsats, men selv om han pleide å kunne dikte opp en heltedåd på et blunk, kom han ikke på noe spesielt, og skamfull la han medaljen tilbake på plass. Han fortsatte å lete. Overalt i skuffene lå det dokumenter og gjenstander, et par sandfargede steiner, en vinkelmåler, regnestaver og en brun lommekniv. Øverst til høyre, under en konvolutt fra Waltons sportsklubb, fant han et par håndskrevne ark, et brev til en som het Robin, og uten at han forsto hvorfor, smøg han dem ned i innerlommen og gikk ut i gangen. Der møtte han doktor Bird, som så både syk og høytidelig ut på en gang. Legen holdt en liten giftflaske i hånden.

«Cyanidforgiftning gjennom en bevisst handling. Det er min foreløpige konklusjon, men det har De vel allerede regnet ut,» sa han.

«Jeg har ikke regnet ut noe som helst. Jeg forsøker å ikke trekke for raske slutninger,» svarte Corell.

«Det er naturligvis fortjenstfullt av Dem. Men langsomhet er ikke alltid en dyd. Nå går vi herfra, jeg kunne dø for et glass sherry,» sa legen, og så toget de ut i det svake lyset fra gatelykten.

Ved porten, ved siden av ormegress og bjørnebærkratt, tok de farvel, og Corell vandret av gårde i håp om å støte på Block, som han hadde sendt ut for å gå fra dør til dør i nabolaget. Men det var altfor sent på kvelden. Ingen var ute. Det eneste som hørtes, var regnet og en hund som bjeffet, så han gikk fortere og fortere, og oppe ved Wilmslow Park begynte han å løpe, det var som om han ikke kunne komme fort nok hjem.
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