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JØRGEN GUNNERUD

Djevelen er
en løgner

Roman om en forbrytelse
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«Når han taler løgn, taler han av sitt eget,
for han er en løgner og løgnens far».
JOH 8,44
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Det var høstjevndøgn, skyfri himmel og vindstille. Sola hadde vært oppe noen timer uten å varme, for Korsfjord lå i skyggen av høye fjell. Det eneste tegn til liv i morgenstillheten var en landgangsbåt fra marinen, som fosset innover fjorden med rein fra sommerbeitet.

Akselsen satt i slagbenken ved kjøkkenbordet og fulgte skipet med øynene. Han hadde nettopp våknet opp fra et forferdelig mareritt. Hendene som holdt rundt kaffekoppen dirret, for drømmen satt ennå i kroppen.

– Hva er det med deg?

Akselsen bråsnudde. Hans kone sto i kjøkkendøra iført tøfler og morgenkåpe.

– Ingenting. Jeg drømte at jeg ikke fikk puste.

– Du vet jeg blir urolig når du drømmer slik.

– Det er over nå, vennen min. Gå og legg deg, Marie. Husk du har fri i dag.

Marie Akselsen forsvant, og da han kikket ut igjen, kjørte landgangsbåten baugen opp i fjæra ved fergeleiet og slapp lemmen. I neste øyeblikk flommet reinflokken over fylkesveien.

Akselsen rynket brynene, for han var lensmann i Korsfjord. I femten år hadde han sittet slik, i den første morgentimen, og forberedt sin gjerning. Han løftet kikkerten for å saumfare bygda han var satt til å passe på, eller rettere sagt, den delen han kunne se fra vinduet. Han begynte i sør og sjekket tunnelåpningen. Hvert år prøvde reinflokken seg på den, men i dag sto en gjeter på plass, og Akselsen nikket tilfreds, for tunnelen var livsnerven i bygda.

Korsfjord var det eneste stedet de hadde greid å føre vei til kysten fra innlandet. I den andre enden av den sju kilometer lange tunnelen lå E6, veien til Europa, og Korsfjord var møtestedet for landtransport og all sjøveis trafikk i denne delen av fylket. Hurtigruta hadde anløp to ganger for dagen. Hurtigbåt, ferge og godsbåter gikk i skytteltrafikk året rundt og betjente de veiløse plassene i vestfylket.

Han flyttet fokus til fergeleiet nord for tunnelen, der sentrumsbebyggelsen begynte. På nedsiden av hovedgata lå dypvannskaia med havnelageret og skipsekspedisjonen. Han kunne konstatere at alt var på det jevne, tok kikkerten fra øynene og rettet blikket til høyre for dypvannskaia.

Midt i bebyggelsen, ute på et nes, lå det gamle Gamst-imperiet med den nedlagte sildeoljefabrikken og et fiskemottak på sparebluss. Det var mange bygninger på området, som en gang hadde vært et helt samfunn i seg selv, med butikk og alt som var nødvendig. Midt i et virvar av gamle sjøboder og skjul lå en industribygning, der det for ikke så lenge siden ble produsert fiskepinner for det europeiske markedet, og et stort moderne fryselager. Lengst til høyre lå et hybelhus; en lang bygning i to etasjer. Et par steder hang det ennå gardiner, men i annen etasje var det en ubrutt rekke med tomme, mørke vinduer, og de finske jentene som en gang jobbet på fabrikken, var borte. Hjørnesteinsbedriften var blitt en spøkelsesby.

Han løftet kikkerten igjen, korrigerte innstillingen og fanget inn væreierboligen. Den ble bygget for ikke så mange år siden, i en ekspansiv periode. Det var en lang og rommelig bygning i bungalowstil, og den gangen hadde man også tatt seg råd til svart, glasert takstein. En liten dør i gavlen sto åpen mot en platting utenfor. Akselsen så på klokka. Den var sju. Litt uvanlig, kanskje, å sove med åpen dør i slutten av september? Toralf Gamst var bortreist med ungene, det visste han, og da var vel hans kone, Aina, alene i huset?

Han saumfor vinduene i bungalowen, men fant ingen tegn til liv. Akselsen viklet remmen rundt kikkerten og la den tilbake i vinduskarmen. Synet hadde uroet ham. Han skrev det på kontoen til en urolig natt, men denne erkjennelsen ga ingen ro og drev ham heller opp på føttene, ut mot bilen, men han ombestemte seg, for han merket at han virkelig var ute av lage.

Vinteren sto for døra, og han hadde drømt om den også. Han listet seg ned i sokkeletasjen, med papir og blyant. Hans kone pleide å le, godmodig riktignok, hver høst når han gikk gjennom dette ritualet, så han var glad for at hun lå i senga. Han gikk først inn i vaskerommet, som også var et grovkjøkken. I taket hang et lam i en krok, klar til partering og nedfrysing. Han lukket døra og gikk inn i den minste kjellerboden, med hyller på alle vegger, fra gulv til tak.

Akselsen sjekket tørrvarene, hermetikken og luket ut det som var gått ut på dato. Han noterte hva som ble kassert og fortsatte slik gjennom hele rommet, fra gassbokser til rødsprit, fra hylle til hylle. Til slutt gikk han nøye gjennom avdelingen for lys. Stearinlys, lykter, batterier, fyrstikker, lampeolje og tre parafinlamper. Lampene var forniklede uhyrer med reflektorer, nærmest som gammeldagse barberspeil. De brant med klar, lys flamme, sotet ingenting, og med speilet lyste lampene som en seksti watts lyspære. Ja, Akselsen var glad i lampene sine. Da han hadde prøvd den første, gikk han tilbake til Coop og kjøpte de to andre som sto igjen i hylla.

Han skottet på lista og gjorde seg klar til resten av inspeksjonen. Det var i grunnen en formalitet. Han visste innerst inne at alt var på plass, men han gikk ut i gangen, forbi toalettet og inn på verkstedet. Han tok et raskt overblikk over verktøy og redskap, våpen og til slutt ammunisjon. Nattkikkerten var også på plass. På hjemmekontoret gikk han gjennom klesskapet med vinterklærne, og slo fast at scooterdressen holdt en vinter til, før han åpnet ytterdøra for å sjekke garasjen. Der ute møtte hankatten ham med et skrik, smatt inn døra og tumlet opp trappa til annen etasje. Femten tjuekilos sekker med svalbardkull var på plass, sammen med tre tiliters dunker til oljekaminen og en dugelig vedstabel. Om sivilisasjonen, slik han kjente den, skulle falle, var ikke lensmann Akselsen rådløs. Han senket skuldrene og satte seg i bilen.

Nå var det slik med Akselsen at polititjenesten var mer enn en jobb. Han hadde et kall og det var formulert meget presist i politilovens §2. «Politiet skal beskytte person, eiendom og fellesgoder og verne om all lovlig virksomhet, opprettholde den offentlige orden og sikkerhet og enten alene eller sammen med andre myndigheter verne mot alt som truer den alminnelige tryggheten i samfunnet.»

Siden det var slik, satt han ikke bare på kontoret og ventet på den ulykksalige telefonen. Hver dag dro han gjennom bygda for å se med egne øyne at alt var på plass. Han kjørte nordover forbi butikkene, kommunehuset og samfunnshuset, som alle lå på en liten høyde, og kjørte videre ned til småbåthavna. På høyre side av veien lå bolighusene i klynger og striper mellom knatter og store steiner. Alle var malt i de sterkeste fargene på fargeskalaen for ikke å drukne i den voldsomme naturen.

Akselsen kjørte rolig forbi helsehuset, småskolen, og stanset et øyeblikk utenfor ungdomsskolen. Den kneiste øverst på en bakke og var seilingsmerke for skipstrafikken. Siden det var lørdag og ingen barn var på skolen, kjørte han videre gjennom den langsmale bebyggelsen til dit den endte brått. Derfra gikk det bare en smal vei, hogd inn i fjellet. Det var uråd å se hva som var på den andre siden av neset, og Akselsen manøvrerte bilen forsiktig på den smale veien. På den andre siden lå en botn, med strandbakke, helt for seg selv. Han kjørte inn på området og stanset.

På god avstand betraktet han brakkeleiren. Den lå strategisk plassert i åpningen til sundet som førte inn i Altafjorden, og hadde i tur og orden vært tysk kanonstilling, fangeleir for russiske krigsfanger, NATO radarstasjon og nå, denne høsten, var et asylmottak under etablering. Et mulig ordensproblem slik Akselsen vurderte det, men i dag rådet idyllen. Tre unge menn spilte fotball utenfor brakkene, og fem kvinner med tøy rundt hodet satt på en benk, med noen unger på fanget. Han snudde bilen og kjørte tilbake samme vei som han kom. Det myldret i Coop allerede da Akselsen innfant seg. Han snek seg ubemerket langs hyllene, med sjekklista foran seg. Det var i grunnen fort gjort. Litt ris og pasta, gule erter og nye batterier av alle slag. Han tok seg tid til å spane avdelingen med elektronikk, klær og husgeråd. Enhver som så ham, ville vel tro at han lette etter noe han trengte, eller sjekket priser, men i virkeligheten så han bare etter hvor varene var produsert.

Akselsen hadde sett kineserne komme, her i det som med stor rett kunne kalles verdensøkonomiens ytterste utpost, og blitt oppmerksom på denne invasjonen av industrivarer før det sto noe særlig i avisene, og han var ikke så lite stolt av sin egen evne til å ta temperaturen på den globale økonomien. Han satte ned skåla som han hadde snudd og lurte et øyeblikk på hvor det hadde blitt av koreanerne, så gikk han for å betale. Da handelen vel var gjort opp og Akselsen trædde fingrene i posene, stoppet han et øyeblikk.

– Du, Frøydis. Har du sett noe til Aina Gamst i dag?

– Nei, ikke siden i går. Hun handlet for helga.

– Så du tror hun er hjemme?

Kassadamen trakk på skuldrene. Akselsen dro posene med seg gjennom utgangen og satte seg i bilen. Han kastet et blikk på klokka og trommet med fingrene på rattet. Det var denne døra hos Gamst som plaget ham. Det var tross alt velstående folk, og han likte ikke tanken på at noen bare kunne gå rett inn hvis de ønsket det. Det var kanskje et spørsmål om å forebygge kriminalitet.

Da han sto foran huset til brukseier Toralf Gamst, var han ikke så sikker lenger. Den samme døra var åpen, men i carporten sto brukseierens grønne Range Rover og en rød Opel Corsa som kona brukte. Han sto rådløs en stund og var ganske sikker på at han burde ringe på dørklokka; spørsmålet var bare hva han skulle si hvis brukseieren selv eller kona kom i døra. Skulle han si: Unnskyld, men jeg har fulgt med dere i kikkert og sett at verandadøra deres står åpen. Nei, plutselig virket det dumt å stå der. I verste fall var fruen hjemme, kanskje i bakrus, og ville sikkert ikke like at noen fulgte med på hva hun gjorde. Kort sagt: Han satte seg i bilen og kjørte hjem.
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Da han kom hjem, satt fru Akselsen ved siden av en stor koffert og ventet.

– Da får du kjøre meg inn i Vassdalen. Jeg har avtalt med Kai Henry at han kjører meg hjem. Så tok hun kofferten og gikk mot døra. Hun nikket i retning av en plastsekk på kjøkkengulvet. Akselsen grep den og fulgte sin kone ut i bilen.

Klokka var kvart på ett, Akselsen kjørte bortover hovedgata, ut av sentrum, nesten til fergeleiet og kjørte til venstre, der veien gikk oppetter en liten morenerygg. På toppen åpnet en dal seg mellom fjellene. Her lå Korsfjords drabantby fra syttiårene og idrettsplassen. Øverst i dalen lå bygdas vannforsyning, og derfor het stedet Vassdalen på folkemunne. På kartet hadde den et samisk navn. Han bremset opp ved idrettsbanen.

Ute på banen sto Korsfjord IL, som hadde rykket opp én divisjon i forrige sesong. Det hadde visst gått sånn måtelig bra, og de finpusset formen foran siste hjemmekamp. Lensmannsbetjenten var midtstopper og spillende trener, og året før var han bygdas helt, men nå hadde de hatt motgang, og ute på banen sto Arnt Breiset og brukte munn på en ung mann med lyst, krøllete hår. De andre spillerne sto rundt og skrapte med føttene.

Akselsen ropte og vinket, og Breiset snudde seg og gikk mot Akselsen. Mannen som fikk kjeft, tok ballen som lå på bakken og sparket den etter Breiset, men bommet, og Breiset snudde seg og gikk tilbake mot gruppen. Akselsen fulgte etter og tok Breiset i armen, men han rev seg løs, tok plageånden i nakken og bøyde nesa hans helt ned i grusen. Han holdt på til den andre sa unnskyld, så slapp Breiset og gikk unna. Han nikket kort til Akselsen:

– Hva er det for noe?

– Har det skjedd noe siste døgnet, mens du hadde vakt?

– Ikke det skapte grann, sa Breiset mutt. – Er det noe spesielt du tenker på?

– Nei. Bare nysgjerrig.

Breiset forsøkte på noe som lignet et smil.

– Nå må jeg få fasong på denne bermen. Du får ha det.

– En sak før du går. Jeg har prøvd å få tak i Aina Gamst. Har du sett henne i går eller i dag?

– Niks, svarte Breiset og snudde på hælen.

Akselsen stakk hendene i lommene og ruslet tilbake til bilen. Han hang litt på rattet før han stakk nøkkelen i tenninga, og hans kone spurte hva han tenkte på. Akselsen startet bilen og begynte å kjøre innover dalen før han svarte.

– Han har mistet humøret det siste året.

– Hvem da?

– Arnt.

– Han er kanskje sliten. Han nærmer seg tross alt førti.

– Det er vel fotballen som tar på, sa Akselsen og smilte. – Det er en ting med Arnt. Han tåler ikke å tape.

På en gresslette nedenfor drikkevannet løp reinflokken som marinen hadde hentet i yttersognet. Det gikk rundt og rundt som en karusell der inne i reingjerdet. Ungfolket var sammen med reinen, mens gamle Mikkel sto ved lavvoen.

– Buora beivvi, Akselsen.

De håndhilste, og siden Akselsen snakket flytende samisk, foregikk samtalen på dette språket. Fru Akselsen, som ikke kunne språket, dro en koffert ut av bilen og åpnet den. Hun satte seg ved siden av kofferten på en sammenleggbar krakk, og Mikkel gikk bort til henne og kikket i kofferten. Han bøyde seg ned og tok opp et par uvanlig fargesterke votter i blått, grønt, rødt og hvitt. Han så spørrende på Marie Akselsen, som var formann i Korsfjord Husflidslag, og hun nikket. Mikkel Isak stakk vottene i beltet som hang lavt på den utvaskete og halvmøkkete Kautokeino-kofta.

Det var et pinlig øyeblikk for lensmannen i Korsfjord, og det gjentok seg hver eneste høst. Flyttsamen fikk votter, og hans kone fikk en reinbukk i gjengave, med trykk på «gave».

Akselsen greide ikke å stoppe det, enda det var en bestikkelse.

Det var kanskje ikke ufortjent. Akselsen var en dreven megler i de årvisse gnisningene mellom fjellfinnene og kystbefolkningen. Særlig stort var hatet mellom Korsfjord Hagelag og flyttsamene. Hver vår spratt reinen over hagegjerdene og forsynte seg av tulipanene. Om høsten lå denne konflikten nede, men både Mikkel og Akselsen visste at den store festen sto igjen, når de omsider var klar til å flytte reinen opp på vidda. År om annet førte denne festen til episoder, slik som uforklarlige utforkjøringer, utidigheter på offentlig sted og i butikker, og hver gang ordnet Akselsen opp med sitt stillferdige diplomati. Et og annet førerkort burde kanskje vært inndratt, men Akselsen var ikke den som tok levebrødet fra sine medmennesker. Hva var en flyttsame uten førerkort? Man gjorde ikke slikt, dersom det ikke forelå en god grunn.

Akselsen skottet mot innhegningen, der reinen ennå løp rundt og rundt som fisk i not. Ante Mikkel, sønn til Mikkel Isak, halte og dro en stor bukk gjennom en sprekk i gjerdet. Han tok godt tak i geviret, vred hodet rundt og la kroppen til, så bukken lå med hodet fram under gjerdet, der far hans sto klar med kniven. Mikkel Isak stakk knivspissen mellom to nakkevirvler, og bukken utåndet med et lite snøft. De dro den slappe kroppen ut av gjerdet, heiste den i tripoden og tok strupekuttet. Så hang den der og rant av seg i ei bøtte. Mikkel Isak gliste til Akselsen og pekte på dyret. Det mest pinlige gjensto, og derfor gjorde Akselsen seg klar til å fordufte. Om noen timer ville det ligge tett oppunder femti reinskrotter på vollen og dampe i den kjølige høstkvelden. Sambygdingene ville knele over kadavrene, vomme og flå. I denne prosessen brøt de en liste med lover og regler så lang som en arm, helt fra EU-direktivet om slakting ned til momsplikten.

Når Akselsen ikke grep inn i denne forestillingen, fravek han fra den standarden som man i Norge har lagt på dem som er i offentlig tjeneste, og han var pinlig klar over det, men det var nå engang slik i landsdelen, og sånn hadde det vært hele hans liv, at sau, kveite, villaks og rein, som var «penger», ble omsatt til fast pris mellom naboer og bekjente, og han fikk seg aldri til å rokke den båten.

Akselsen lukket bakdøra på bilen og vinket til sin kone. En diger amerikansk terrengbil svingte inn ved siden av ham, og en yngre mann hoppet ut. Akselsen hadde kjent Rolf Arne Kiil siden han var guttunge. Han var lærer og drivkraften i bygdas musikkmiljø.

– God dag, Rolf Arne. Kan jeg få spørre deg om en sak?

– Fyr løs. Jeg svarer på alt, unntatt hva jeg skal her i dag. Kiil gliste.

– Jeg prøver å få tak i Aina Gamst. Trafikkplanen skal opp i kommunestyret på mandag, og jeg har et spørsmål. Har du noen anelse om hvor hun befinner seg? Det er ingen hjemme der.

– Aina hadde hjemme-alene-fest i går. Jeg vet ikke noe mer enn det. Kiil rusket i krøllene. – Jeg ville tro hun sover ennå.

– Var du til stede?

– Jeg var bedt, men avsto. Beklager. Kiil åpnet bakdøra og dro ut en plastkasse som han satte på bakken. – Hun kan ha blitt med noen hjem. Han reiste seg og gliste. – Sånt vet man jo aldri.

*

Hele resten av lørdagskvelden tilbrakte Akselsen til og fra kjøkkenvinduet og kikkerten. Det var mørkt i alle vinduene og ikke livstegn å se borte hos Gamstene. Søndag morgen orket ikke Akselsen lenger å se på den åpne døra. Da klokka ble ti, satte han seg i bilen og tråklet gjennom smuget forbi hybelhuset til Toralf Gamst og opp til bungalowen. Det hadde gått nøyaktig ett døgn siden han var der sist, og nå var det ingen nøling. Han ringte tre ganger på dørklokka, med lange mellomrom mellom hvert klemt. Han trykket klinken forsiktig ned og døra ga etter. Så gikk han inn i entreen og ropte:

– Er det noen hjemme?

Han gjentok, men ingen svarte. Inngangen var i sokkelen, og han kastet et raskt blikk inn i det som antagelig var soverommene til barna. Det hørte også et bad til. Det siste rommet med vindu var et hjemmekontor, som også sto tomt. Alle rommene var ryddige og sengene oppredd. Han gikk opp trappa og kom inn i kjøkkenet. Til høyre var det åpning til spisestua, og han tro forsiktig inn. Møblementet så dyrt ut, og det var relativt ryddig, bortsett fra en stabel asjetter, noen glass og flasker som sto parkert på enden av spisebordet. Neste dør ledet inn i dagligstua. Det så ut som lynet hadde slått ned. Det var flasker, potetgull og glass overalt. Akselsen kikket rundt, men fant ingenting av betydning. Derfor gikk han tilbake til kjøkkenet og trykket ned klinken til den andre døra. Den var låst, og det forundret ham.

Han gikk ut av huset og opp til terrassen med den åpne døra. Han tro inn i en ganske bred gang, med åpning på hver side. Begge dørene sto på gløtt, og han kikket inn den høyre. Det var foreldrenes soverom. Det var ingen i sengene, heller ikke under. Sengetøyet var i uorden, og på den ene dyna lå ei truse. Det var ingen skap i rommet, og han gikk over gangen og kikket inn den andre døra, som var et stort omkledningsrom med klesskap overalt og en dør inn til et rommelig bad. Det var ingen på badet heller, og han åpnet forsiktig skyvedørene i garderoben. Han tok hatten av hodet og klødde seg i håret, kikket ut av vinduet mot fjorden. Huset var tomt.

Akselsen gikk ut på terrassen og lukket godt etter seg. Så gikk han en runde rundt huset, med noen avstikkere her og der, og gikk så langt fram foran huset at han kunne se hele fjæra på nedsiden, men ikke en sjel var å se. Han likte ikke det han hadde sett, men i samme øyeblikk slo kirkeklokken det første tunge slaget, fjellveggen svarte øyeblikkelig, og én ting visste Akselsen: Nå satt hans kone, iført kirkeklærne, og ventet på ham.
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På vei til jobben neste dag så Akselsen ungene til Aina Gamst. De gikk i retning skolen. På kontoret satt de to andre og småpratet, og ingen hadde slått alarm. Tvert om. Det var fødselsdagsstemning.

Solvord Kiil, en liten og mørk tobarnsmamma, smilte. Hun fylte trettifem år denne dagen og hadde jobbet for Akselsen i nøyaktig fem år, og Akselsen hadde planer i anledning dagen. Akselsen tok Breiset inn til seg og gjorde avtale for feiring i lunsjen klokka tolv. Breiset skar en grimase, men nikket, og Akselsen spurte forsiktig hvordan det hadde gått på fotballkampen dagen før. De vant, men rykket ned, forklarte Breiset og Akselsen kondolerte.

– Hva har du på planen, Arnt? Jeg er innkalt til kommunestyret i dag. Klokken ti.

Breiset trakk på skuldrene. Det hadde vært en stille helg.

De åpnet døra ut til Solvord Kiil, som var meldesentral og ordensmenneske. Hun holdt opp en gul mappe.

– Aina Gamst har levert inn anmeldelse på Roalds Pub for brudd på røykeloven. Skulle ikke du snakke med Roald, Akselsen?

– Jo, jeg har gjort det og trodde saken var ute av verden.

– Det er den ikke. Korsfjord Hotell har ikke solgt en øl siden juli og har måttet permittere én av sine ansatte. På Roald røyker de visst, som om de får betalt for det. Hadde ikke Aina tatt på seg dette, ville hotellet anmeldt det selv. Hun sa at dersom vi ikke gjorde noe med saken denne gangen, ville hun gå over hodet på oss.

– Kan du legge anmeldelsen inn til meg, så skal jeg se på den siden. Jeg må gå nå. Er det noe annet vi bør se på?

– De sier at det bor to russiske kvinnfolk på Arctic Adventures igjen. Kanskje Arnt skulle ta en titt på det, like godt først som sist?

Ikke lenge etterpå satt Akselsen på en stol i resepsjonen på kommunehuset. Han satt med et dokument i fanget som het:

STRATEGIPLAN FOR TRAFIKKSIKKERHET I KORSFJORD KOMMUNE. Til grunn for denne lå en interpellasjon der «Stortinget ber regjeringen stimulere flere kommuner til å utarbeide handlingsplaner for trafikksikkerhet, blant annet ved å sette slike planer som en forutsetning for å få midler til Aksjon skoleveg.» Nå, åtte år senere, hadde denne interpellasjonen nådd helt opp til verdens ende, og Akselsen var bedt om å være tilgjengelig for kommentar.

Det var ikke på grunn av dokumentet han hadde sagt ja til å komme. Han kunne lett ha anbefalt seg, som han pleide å si, når det var noe han ikke ville, men kommunevalget for to uker siden hadde medført noe som enkelte kalte en politisk revolusjon, og Akselsen var svært nysgjerrig etter å måle temperaturen i det nye politiske regimet til kommunen.

Alt som het sentrumspartier og bygdelister var feid ut til fordel for Kystpartiet. Sosialistisk Venstreparti var helt marginalisert med to representanter.

Det gikk i døra og kommunestyret var på vei ut. De fleste med sigarett i munnen og en hånd i lomma, på jakt etter lighteren. Akselsen reiste seg for å titte inn. Da grep en mann fatt i ham og sa:

– Er det sant at ho Aina Gamst har anmeldt meg for brudd på røykeloven?

Det var mannen som hadde gitt navn til Roalds Pub, en tidligere fergematros med et noe frynsete rykte, som var blitt valgt inn på Kystpartiets liste fra Korsfjord, til stor overraskelse både for bygda og ham selv. Akselsen løsnet mannens grep og gikk et skritt tilbake.

– Om så er tilfelle, kan vi ikke saksbehandle det her.

– Du kan vel svare ja eller nei.

– Innen jeg gikk fra kontoret på fredag, var det ikke kommet noen anmeldelse.

Inne i salen vinket ordføreren, Kai Henry Olsen, på Akselsen, som mumlet unnskyldende til pubeieren. Han gikk bort til møteledelsen. Der satt også varaordføreren, Geir Fjørtoft, og den nye rådmannen som Akselsen ennå ikke hadde møtt.

– Vi er innstilt på å skyve punktet om trafikkplanen til neste møte. Vi beklager uleiligheten, Akselsen.

– Hva er foranledningen?

– Aina Gamst er saksordfører. Planen er hennes verk, så å si, men hun har ikke møtt. Kai Henry smilte bredt. – Verken jeg eller Geir er innstilt på å gå over hodet hennes. Du kjenner jo Aina. Vi synes ikke det er noe gagn i å støte både SV og skolens rektor på en og samme gang.

Geir Fjørtoft smilte også, men smilet nådde aldri øynene og ble bare en grimase. Akselsen så at mennene skottet på hverandre og sa:

– Hva skyldes fraværet?

– Det var akkurat det vi ville nevne for deg, sa Kai Henry. – Geir ringte til skolen og spurte hvor det ble av Aina, og fikk vite at hun ikke hadde møtt på skolen den dagen. De visste at det var møte i kommunestyret, men hun har for vane å komme innom skolen om morgenen før møtene. Så ringte de hjem til Toralf, men han sa at han ikke visste hvor hun var. Geir syntes han hørtes rar ut og prøvde å fritte ham ut, men det kan du vel forklare selv.

Geir Fjørtoft trakk på skuldrene og sa på avslepen møredialekt:

– Han kom med ungene fra Hammerfest søndag kveld. Huset var tomt og ingen Aina var å finne. Det lå ingen beskjed om hvor hun var. Hun kom ikke hjem om natten eller morgenen heller. Har han meldt henne savnet?

– Ikke da jeg gikk fra kontoret. Prøver dere å melde henne savnet? Er det derfor dere ba meg komme?

Kai Henry reiste seg.

– Nei da, Akselsen. Vi ville bare lufte en bekymring. Du kan forresten gratulere Geir. Han er den nye ordføreren. Dere får nok mer med hverandre å gjøre.

Akselsen skjulte sin forbauselse og strakte hånda fram.

Geir Fjørtoft tok den og sa:

– Jeg glemte å si det jeg burde sagt med en gang. Det er veldig ulikt Aina å ikke gjøre rede for seg.

Akselsen gikk til blomsterhandleren, en ung mann i trang genser, med en ring i det ene øyenbrynet. Akselsen stilte seg opp med hendene foldet foran seg og en streng nyve mellom øynene.

– Vet mor di at du er her? sa han til en fjorten–femten år gammel gutt, som satt på en stol bak disken.

Gutten svarte ikke og så trassig på Akselsen, som på sin side holdt fram klokka og pikket på glasset.

– Hvorfor er ikke du på skolen?

Før Akselsen fikk noe svar, ringte mobilen hans. Det var Solvord Kiil. Toralf Gamst hadde ringt og spurt om ikke Akselsen ville være brydd med å komme hjem til ham.

– Han har problemer på skolen, sa blomsterhandleren. Akselsen så litt forundret på ham, så plukket han opp tråden igjen.

– De problemene må løses på skolen, ikke her.

Akselsen tok to buketter med tulipaner fra ei bøtte på gulvet og betalte.

– Se her, gutt. Gå til lensmannskontoret med disse. Ellers så kommer jeg hjem til mor di i kveld.

Gutten fikk tjue kroner og strøk på dør. Blomsterhandleren så fiendtlig på Akselsen.

– Insinuerer du nokka?

Akselsen tok av seg hatten og smilte litt.

– Jeg er en av dine beste kunder og er glad for at du driver denne butikken. Når det gjelder den gutten, så skal skoleproblemer finne sin løsning på skolen.

– Mor hans er bare glad for at noen tar seg tid til å snakke med ham. Han har ingen far å gå til.

Akselsen satte hatten på hodet igjen.

– Far hans bor i Alta og har sittet inne to ganger for vold, den ene gangen mot sin tidligere kone. Jeg bare nevner det, slik at vi kan unngå misforståelser. Jeg vil ikke at noen skal komme til skade. Ha en god dag!

*

Akselsen satt på det rommelige kjøkkenet i væreierboligen. Toralf Gamst var godt og vel førti år. De lyse krøllene, det lyseblå blikket og den glatte huden gjorde at han så betydelig yngre ut. Han var kledd slik det sømmer seg eieren av en Range Rover: lyseblå skjorte under en kort oilskin-jakke, kordbukser og dyre sportssko. Akselsen så etter tegn på personlig forfall, men så bare et velkledd friluftsmenneske som omga seg med dyre ting.

Toralf Gamst var i likhet med den nye ordføreren, Geir Fjørtoft, av den oppfatning at Ainas forsvinningsnummer var dypt foruroligende. Han betrodde Akselsen at Aina hadde reist sin vei før ved et par anledninger. Det var jo slik av og til, når man hadde vært sammen i nær tjue år – at det skar seg litt, la han til og skottet på Akselsen, men hun hadde alltid gjort rede for hvor hun var og hvorfor hun hadde dratt. Det hadde aldri vært noe hemmelighetskremmeri med Aina. Hun ville heller aldri utsette barna sine for noe slikt som dette. Alle som kjente henne, kunne underskrive på det.

Deretter redegjorde Toralf Gamst for hjemkomsten på søndag ettermiddag. Han gikk fra rom til rom, slik Akselsen hadde gjort, og beskrivelsen var på alle punkter slik som Akselsen husket det. Bare en liten ting skilte Toralf Gamsts forklaring fra hans egne observasjoner. Han nevnte ikke trusa som lå på den ene dyna i soverommet, men Akselsen fant det høyst naturlig.

– Jeg ryddet opp av hensyn til ungene, og vaskehjelpen var her i dag morges. Jeg ser nå i ettertid at det kanskje var dumt.

Akselsen avfeide unnskyldningen. Det gjorde ingen ting. – Er det noen tegn til at hun er på reisefot?

– Mobilen hennes var her. Lommebok, kredittkort, yttertøy, alle kofferter og begge bilene. Kan vanskelig tro det.

– Er det ingenting som burde vært her, som er borte?

Toralf Gamst tenkte seg om lenge. Så reiste han seg og sa:

– Vent litt. Da han kom tilbake, sa han: – Sykkelen hennes er ikke her, men den kan jo stå igjen på skolen for alt det jeg vet.

Toralf Gamst forklarte hvordan sykkelen så ut. En liten terrengsykkel. Rammen var gul og en slags mellomting mellom dame- og herresykkel. Det ville si at rammen var litt skrå. Akselsen nikket. Han noterte ingenting, men spurte:

– Har du vært i kontakt med noen som var her på fredag?

– Jeg snakket med en av lærerne, som jeg kjenner godt. Han var på festen og sier at Aina ble sint eller furten og la seg før festen var over. Det forklarer jo at døra til kjøkkenet var låst fra innsiden.

– Sa han noe annet som er av interesse?

– Han fikk vite i dag at den som slukket lysene og var sistemann ut, heter ... Toralf Gamst tok en lapp ut av lomma.

– Ingebjørg Danielsen.

– Vet du hvem det er?

Gamst ristet på hodet og sa hun måtte være ny. Akselsen reiste seg.

– Har du mulighet for å sjekke med banken, om hun har gjort noen uvanlige transaksjoner i den senere tid? Det er ofte slik når noen forsvinner.

Gamst reiste seg også, gikk foran Akselsen ned trappa og ledet ham inn på arbeidsrommet, der han kikket gjennom en rekke brevordnere på ei hylle.

– Aina har en mappe med kontoutskrifter, men det ser ut som den er vekk.

Gamst var blek og satte seg i lenestolen.

– Beklager at jeg blir litt matt. Han stakk neven ned i ei svart dameveske og kom opp med ei tjukk, svart lommebok. Han fisket to kort ut av ei lomme og rakte dem til Akselsen. – Vær så god. Lønnskonto og sparekonto i Sparebank 1. Jeg ringer til Andersen i banken og sier det er greit.

Akselsen sto utenfor bungalowen og så utover Gamsts rike. Ikke et menneske var å se. Akselsen funderte. Aina Gamst blir furten og låser døra. Hun har en kniv å slipe med noen, går ut av verandadøra, som blir stående åpen, setter seg i beruset tilstand på sykkelen og triller nedover veien.

Akselsen begynte å gå. På sørligere breddegrader ville oppkjørselen til væreieren slynget seg opp på haugen, med trær på begge sider, men her var det bare tuster med gult gress. Det var rent ut sagt litt lurvete; en ødelagt pall her, en fiskekasse der. Akkurat der oppkjørselen kom ned på flata, snodde den seg videre fram gjennom driftsbygningene og ut til sentrum i Korsfjord. Til venstre førte en bratt vei ned en skråning og endte på den lille dypvannskaia som hørte til Korsfjord Slip & Mek. På toppen av bakken lå hybelhuset til Gamst.

Akselsen stoppet der og så nedover bakken. Om vinteren var den livsfarlig. Fikk man fart her på isen, bar det rett til sjøs, og mange ville ha den sperret for all ferdsel, men Gamstene ville ha den åpen, og slik var det fortsatt. Akselsen gikk forsiktig nedover. En gang glapp sålene så han gled en halv meter på grusen. Til slutt sto han hoderystende på kaia og så ned i vannet. Det var lavvann, og han trakk inn den sterke lukta av sjø og fjære. Det var godt og vel tre meter fra kaia til vannspeilet, og sjøen var rolig. Langt der nede så han noe gult som lyste. Det kunne godt være ei sykkelramme, og han trakk mobilen opp av lomma.
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