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Hovmester Valdemar Mathisen – Kalkunen kallet – sto i sitt lille avlukke og holdt øye med gjestene. Han sto ved en høy pult, med ryggen til restauranten, og så alt. Over pulten og langs veggene i den vesle kahytten hadde han et system av speil som fortalte ham alt som foregikk. Noe av det så han i de speilene som var innfelt langs veggene i restauranten; på den måten ble det dobbelte speilbilder. Mathisen så meget av det som preget hans liv i speilbilder, enkelte eller dobbelte. På den måten ble en stor del av hans tilværelse høyre–venstre-snudd, og når han vendte seg direkte mot lokalet og iakttok hurlumheien, forekom synet ham mindre virkelig.

Alt forekom ham forresten mindre virkelig i disse dager. Han var en mann av den gamle skole og kunne vanskelig forsone seg med at etablissementets hedrede gjester, som han kjente gjennom alle år – deres smak, deres spesialretter, deres yndlingsviner – at dette verdige klientel var skiftet ut med slikkede jyplinger, som oppførte seg overraskende og var så uforholdsmessig betalingsdyktige at det forvirret alle begreper. Mathisen pilte seg nervøst på fingrene.

Det innerste kabinettet til høyre i restauranten unndro seg kontroll i hovmesterens speilsystem. Det var heller ingen speil i dette lokalet; det hørte slett ikke til, men var oppstått ved at man hadde fjernet en vegg. Dette kabinettet skilte seg ut av hele den samhørighet som for ham var Salen, dens atmosfære. Denne avdelingen kaltes mellom de innvidde for Slummen, og var tilholdssted for de ganske unge jobbere som gikk med lakksko om formiddagen og var grepet på fersk gjerning i å drikke rødvin til hummer. Om hele etablissementet var preget av de nye rike i disse fornedrelsens dager, så var Slummen behersket av de aller nyeste rike, de som måtte leve opp til sin rikdom hvert eneste øyeblikk for å få bevis; og enda trodde de ikke virkelig på den, men måtte ustanselig søke bekreftelse i et generøst champagneforbruk og en uopphørlig fornyelse av selve de sedler som ga det fiktive bevis for varigere verdier.

Det var i det hele tatt en av de ting som gjorde dagene uvirkelige for en mann som hovmester Mathisen, at der ikke lenger var holdepunkter for noen vurdering. Når han kikket ut av sitt bur, som gjøken av gjøkuret, kunne han se vesle Charles i dypsindig samtale om aksjer med drevne jobbere som for eksempel denne Robert. Kelnerne kalte dem ved fornavn, eftersom de kalte kelnerne og alle som kom i deres vei ved fornavn. Hva Charles angikk, hadde han ikke noe efternavn overhodet. Han hadde vært etablissementets skopusser nede i kjelleren foran toalettet like til fredag i forrige uke. Lørdag middag hadde han rykket opp blant gjestene i spisesalen, med briljantin i håret, lakksko, og gull-lenker i de stive mansjettene. I det store og hele viste han en fabelaktig dyktighet i å se ut som om han aldri hadde opptrådt annerledes. Bare stedets egne folk så ham stadig for sitt indre blikk i skopusserens nette uniform, og serverte ham med et smil som vekslet mellom nedlatende humor og mild beundring. I virkeligheten var hver eneste en av dem mer eller mindre med i samme spill som vesle Charles så brått hadde gjort sin lykke i. Den dag kunne opprinne når som helst, da de selv satt og lot seg servere i samme spisesal. Men de skulle nok vite å ta seg i vare for lakksko om formiddagen, enn si for å nyte gale viner. En kelner med oppdrift lærer mer om hva man kan og ikke kan, gjennom noen måneder, enn de har visst gjennom et langt liv, som nyter fordelene av hans viten.

Hovmester Mathisens rødlige ansikt fortrakk seg til en ukledelig grimase da han trakk hodet til seg og vendte tilbake til sine speil og sine notater. Man kunne i disse dager ikke nekte noen gjest selv den mest vidstrakte kreditt, all den stund det dreiet seg om noe så foraktelig som kontante penger. Derfor ble hans og kelnernes regnskap i løpet av noen få kvelder et så innviklet system av tilgodehavender, at de måtte gripe til sin egen lille måte å inndrive fordringene på. Presenterte man en av de nye velhavere en så tarvelig ting som en regning fra forrige uke, kunne man risikere innholdet av et champagneglass i ansiktet. Til gjengjeld var det ingen som var så smålig å kaste et granskende blikk på den regningen som presentertes i øyeblikket; så når de herrer var i humør til å betale, fikk de gjerne betale dyrt. De gamle notater forsvant generøst i papirkurvene efter hvert som de ble inndrevet på annen måte, og ikke uten renter for utstått risiko.

Nye gjester strømmet ustanselig inn av klappdørene på begge sider av Salen. Det var i de lyse gamasjers tid, og alle de beige og perlegrå gamasjeføtter var på en uopphørlig vandring over de røde tepper, som tålmodig tok imot sigaraske og gløden fra hastig henkastede sigarettstumper man hadde tatt et drag eller to av. Det var ikke skikken å røke lenger på en sigarett enn at de første dypsindige ord om kursene akkurat hadde fått sin ledsagelse av blå røk som gikk dypt i lungene og sildret langsomt ut mellom ikke altfor velstelte tenner. De gamasjekledte føtter over gulvet fikk noe fugleaktig ved seg når han iakttok dem åndsfraværende i speilet; glidende, trippende, snublende, nølende, ilende, stampende føtter med gamasjer. Det ble som en slags fugleballett i det lange løp, en ustanselig tripping og nøling og faren hit og dit efter som føttenes eiermenn sto speidende innenfor døren, oppdaget kjente som de skyndte seg bort til, eller fortet seg enda mer påtagelig bort fra . . . et vims av lysmalte vrister som gjorde de røde tepper til en arena for all slags fotgymnastikk for hovmesterens blikk i speilene. Det var blitt til at han kjente så mange mennesker på understellet, at det nærmest var føttene han bukket forborgent til, eller fortrakk ansiktet mot, eller trakk på skuldrene av, eller som – en sjelden gang – fikk ham til å vende seg i avlukket, rette distret på slipset og begi seg ut i manesjen med en på samme tid energisk og passivt glidende gang, som endte i et stivt bukk, så vidt det var, og en kremting som hadde den eneste hensikt å annonsere tilstedeværelsen av en sann venn i dette kaos av halvdannethet og forsumpning.

Denne Robert, det var også en av dem. Efternavn? Valdemar Mathisen regnet fort over: Olsen, Hansen, Pedersen . . . Noe hadde han hett den gang han – nølende, en gang i måneden – våget seg inn i overklassens omgivelser. Siden het han Robert mellom venner. Atter siden het han vel Robert, rett og slett. Det var skikken nå.

Hyggelig og grei kar forresten, samme Robert, med gode manerer når han ville, han hadde vært selger i finere «lingerie» for ett av de store husene; før det igjen hadde han solgt forskjellige ting for dørene, rett og slett, især hadde han gjort det godt i disse moderne «fountain-pens», som man kunne skrive ukevis med uten å fylle dem på ny. Valdemar Mathisen var selv den lykkelige innehaver av tre gullbeslåtte fountain-pens, som enkelte gikk så langt i språklig forsimpling at de kalte fyllepenner; det hørte også tiden til – alt skulle skifte navn fra det enkleste utenlandske til noe hjemlig innviklet som var vanskelig å huske. Der var dem som kalte et aeroplan for en flyvemaskin, det var som det var dem om å gjøre å dra selv aeroplanet ned på jorden.

Det var først i august, krepsetid. Det var en udelt lidelse for Valdemar Mathisen å stå ved sine speil og se dette blomstrende klientel mishandle de små røde dyr som han elsket, både som rett og naturforekomst. Han fanget dem selv i naturtilstanden i bekken ved sin lille villa i Enebakk hverannen lørdag og søndag når han ikke hadde vakt, men holdt week-end i naturen. Dette var et ord som smakte ham: week-end; det var i ferd med å komme på moten blant det bedre publikum. Et ord som smakte av tradisjon og fremtid på én gang, et ord til å la gli i munnen som karamellpudding . . . Men det var en lidelse å se disse nouveaux riches behandle de røde skalldyr – som om de skammet seg for å ta dem i hendene, efter å ha kastet forsiktige sideblikk på hvordan de andre gjorde det. Siden unnlot de med flid å granske det indre av skjoldet, som skjulte det delikate lag av fettlignende eggehvitestoffer, lot enn videre det velsmakende midtpartiet vandre direkte til skallene, mens de tilslutt puttet halene i gapet med gørrstreng og det hele. Det var i det lange løp ikke til å holde ut for en elsker av skalldyr; på alle måter like motbydelig som nesten alt de foretok seg i dette etablissementet; en gang hadde det vært samlingsstedet for en noblesse, som i sene timer kunne tillate seg å kalle ham Valdemar, som en gunst man innrømmer likemenn i en løftet stund . . .

Da hevet Valdemar Mathisen hodet ved sine speil og fikk det uttrykk av vaktsom kalkun, som hadde skaffet ham hans økenavn blant serveringspersonalet. Hånden fór et øyeblikk opp til den sorte sløyfe over det blendende hvite stivetøy, ryggen fikk den profesjonelle svai som er fagmannens giv-akt, og han gled lydløst det lille selskap i møte, som nettopp var kommet inn østre svingdør og nå sto og betraktet det bedrøvelige sceneri med misbilligende blikk.

«Herr Møller,» sa han efter en forsiktig kremting til en høy, lett rundet, velpleid herre i femtiårene, med kledelige viker i det grånende hår over et jovialt og godt maskert forretningsmannsansikt. «Tillat meg å ønske herrene velkommen,» sa han. «Kan jeg stå til tjeneste med et bord?»

«Mitt bord . . .» sa konsul Martin Møller med en mine av nesten barnslig krenkelse, og kastet et fort blikk i retning av det nederste runde bord i nisjen mellom vinduene, hvor et selskap på fire uverdige satt og stakk hodene sammen over mokkakopper; de var alle av mannkjønn, som praktisk talt hele resten av klientelet denne tidlige augustkvelden.

«At ikke konsulen ga meg et vink, det er så sjelden – så alt for sjelden vi har den ære å se . . . hvis herrene ville ta plass ved bordet her et øyeblikk, skal jeg straks . . .»

Han viste til et idiotisk lite bord like ved hovmesterens hule, for øyeblikket fylt av tallerkenstabler og dekketøy – «Bare et øyeblikk . . .» Valdemar Mathisen ga sitt lille ryggknekk karakteren av dynamisk svai og suste på skrå mellom rekken av border med skinnende duker under små rosa lamper med silkeskjerm – bort mot det usalige hjørnebordet, som var blant de mest eftertraktede og derfor i det lengste holdtes belagt med et avlangt kort, hvorpå sto Reserveret. Den lille gruppen av herrer som omsider hadde fått æresplassen innvilget ved middagstider, hørte til de bedre kretser regnet med disse dagers målestokk. Hovmesteren hadde ingen lett oppgave i forsøket på å få dem til å vike sete med det gode. Han visste i virkeligheten slett ikke hva han skulle si, da han i god fart skrånet opp bak den gjest som hele dagen hadde vært den bestillende og måtte antas å være selskapets vert.

«Herrene må så meget unnskylde,» begynte han. En ung mann av selskapet så opp med et blast, blålig blikk fra den trykte liste over aksjekurser som han nettopp satt fordypet i. «Nå Valdemar?» sa denne unge mann slepende, «hva er det som trykker Dem?» Og henvendt til sine eldre bordfeller: «Vår venn Valdemar ser så betrengt ut . . . Er De kanskje ute efter gode råd?» Han slo med en lang, blek hånd på listen og smilte ondskapsfullt.

Valdemar Mathisen var en piller. Hans korte, runde fingre hadde det med å pille på all ting, på kanten av et trekkpapir, på sømmen i en serviett. For øyeblikket pilte han febrilsk ved en løs skinnfille på venstre hånds pekefinger. Disse smertende skinnfiller var hovmester Mathisens største plage under utøvelsen av yrket. Nettopp som han hadde besluttet å la dem gro i fred, så han en gang i livet kunne være fri for de smertende, småblødende sår langs negleroten – så var han i gang med å pille igjen. Nå pilte han så febrilsk med langfingeren mot det såre punktet, at smerten avspeilte seg i ansiktet. Det smil han prøvde å anlegge virket i enda høyere grad som en selvmotsigelse.

«Som disponenten vet,» sa han kremtende, «er jeg personlig ikke så interessert i – hm – dagens papirer . . .» Han så alle ansikter vendt mot seg nå, i brydd forbauselse. Ingen hadde vinket på ham, han sto her av egen tilskyndelse og strengt tatt aldeles som en uforskammethet.

«Herrene, må meget undskylde,» gjentok han og søkte blikket til den formodede vert, «men det selskap dette bordet var reservert for da jeg lot herrene få det tidligere på dagen . . .» han kremtet igjen; den satans pekefingeren smertet ulidelig akkurat nå – «Ja, kort sagt, som herrene vet var bordet egentlig reservert, og dette selskap har altså innfunnet seg . . .» Han skyndte seg nå, skyndte seg som det gjaldt livet innen protesten kunne slippe til; «har altså innfunnet seg, og jeg torde derfor be herrene om det kunne være beleilig å flytte over til – hm – til et, et bedre bord . . .» Han viste vagt ut over salen, som var på det nærmeste full av diskuterende grupper. Bare de mindre bord lå og svømte som ensomme øyer i dette hav av mørke røde tepper og blekrøde draperier; det var de bordene som hverken var landfaste med vegger eller søyler og som denne tids usikre klientel nærte en egen engstelse for, uaktet det samme klientelet ikke virket som det var plaget av engstelse for noe i verden efter som flasker ble båret fulle inn og tomme ut i rask rekkefølge.

Den formodede vert så likegyldig til siden og fordypet seg i samtale med den nærmestsittende; der var ingen bistand å hente. Den unge blasse derimot fikk langsomt en naturligere ansiktsfarge.

«De mener å antyde,» sa han med sin slepende stemme, «at De vil kaste oss ut? Er det slik jeg skal forstå Dem, herr – Mathisen?»

Hovmesteren gled med desperat gratie rundt bordet og bøydde seg fortrolig, men med innbitt ærbødighet, over denne unge lapsen som vel kunne ha vært ekspeditør i hvidevarer under epokens begynnelse.

«Disponenten misforstår meg,» sa han inntrengende, og med et lite smil over den absurde tanken: «Herrene er – naturligvis! – fortsatt velkomne, som alltid – – hva jeg ville antyde var at dette bord var reservert tidlig på dagen og at man tillot seg å besette det så lenge, efter selskapets inntrengende anmodning, så lenge det var ledig. Nu derimot, da det selskap bordet var reservert for, har innfunnet seg, tillot jeg meg bare å forespørre om det ville være beleilig . . .»

Den unge gjest fikk sin bleke hudfarge tilbake og satt i neste nu med en hundrekroneseddel mellom fingrene. Han lot den foreta en glidende bevegelse over mot hovmesterens nedhengende venstre hånd med den blodige pekefingertupp. Det var den dramatiske kamp mellom to menns prestisje som foregikk i dette øyeblikk, en ung mann av det oppgående aristokrati, for hvem penger mentes å være nøklen til alle goder – og en hedret herre av høflighetens adelskap, for hvem det på stedet ble en æressak å lukke øynene for enhver pekuniær tilnærmelse. Hovmesteren skjulte bare halvveis et trett smil og plaserte blikket på den unge manns neserot. Midlet var nesten ufeilbarlig som forvirrende manøver. Og det sviktet ikke. Den unge mann så seg et øyeblikk forlegen omkring. Hovmester Mathisen fikk en av sine djerve inspirasjoner. Han bøydde seg fortrolig over bordet med et sky sideblikk til lokalet.

«Jeg tenkte nærmest om herrene kunne ønske å nyte noe til mokkaen,» mumlet han hemmelighetsfullt. «Ett av kabinettene . . .»

Det var et av disse intime tilbud som ble forebragt så dempet at de kunne gå for ikke å være fremsatt idetheletatt.

Virkningen var momentan. Den blasse unge mann fikk ild i øynene og sendte hovmesteren et anerkjennende blikk. «Mine herrer,» sa han dempet, men med vekt: «Vår venn Valdemar her har et ypperlig forslag som jeg tillater meg å vedta på samtliges vegne.»

Han lot blikket flakke megetsigende mellom mokkakopper og spørrende blikk. «Altså, mine herrer, allons enfants!» Han reiste seg. De andre fulgte. Umerkelig for alle andre skiftet hundrekronesedlen allikevel eier, men nå nærmest som en gunstbevisning fra hovmesterens side. Han tok straks ledelsen og førte de herrer aksjeinteresserte i spredt formasjon diagonalt over restaurantens gulv. Prosesjonen endte ved den innerste krok av avlukket Slummen, hvor en usynlig tapetdør oppslukte gjestene og deres fører, som straks efter vendte lettet tilbake og med en ørliten gestus satte kelnere og læregutter i gang med å gjøre det eftertraktede hjørnebordet i stand til de verdigste av klientelet. Seiersstolt nærmet han seg konsul Møller med selskap. Der ble talt engelsk mellom herrene da de inntok sine plasser ved hjørnebordet. Manges blikk fulgte dem av den grunn. En lidende nasjon av sjøfarende viste all nysgjerrig sympati med ententen efter at tyskerne hadde skjerpet ubåtkrigen til den siste, desperate fase.

Konsul Møller nølte et øyeblikk før han satte seg. Bestillingen var foretatt til hovmesteren personlig, og fra denne viderebragt med kongelig mine til tre ventende herrer av tjenerskapet.

«Hør, Mathisen,» sa konsul Møller dempet. «De kjenner jo min unge nevø Wilfred Sagen . . .»

«Jeg har den ære.»

«Tøv, Mathisen. Mellom oss sagt er det aldeles ingen ære. Si meg, har han vist seg her i det siste?»

«Vi har ikke hatt den fornøyelse . . .»

«Hør her, min venn,» sa ’Onkel Martin’ gemyttlig. La nå dette med fornøyelsen fare. Fornøyelsen ved hans altfor hyppige besøk er hverken på Deres side eller – oppriktig talt – på min. Jeg kunne ikke unngå å legge merke til at visse av hans såkalte venner blant det fremstormende aristokrati hadde inntatt sine plasser borte i avlukket der. Hvis han skulle komme . . .»

Hovmesteren bøydde seg fremover i den lyttende stilling som ikke lovet det aller minste.

«Ikke sant, Mathisen,» fortsatte konsul Møller nervøst:

«Hverken De eller jeg setter særlig pris på hans besøk, og i aften, ganske spesielt for mitt vedkommende.»

En mindre pengeseddel var allerede på vei opp fra ett av ’onkel Martins’ dype gjemmer. Men den fortrolige bevegelsen vakte ingen forståelse.

«Som konsulen vil forstå – det er, ja det er ikke på noen måte lett å avvise . . . jeg mener, den unge herre har aldri ved sin oppførsel . . .»

«Tøv, Mathisen.» Pengesedlen var, som ved et under, blitt byttet med en seddel av helt andre dimensjoner – og skiftet eier også den, under former som simpelthen ikke var til å forhindre for den ulykkelige hovmester. Konsulen satte seg lettet og grep scenevant inn i samtalen ved bordet, som han kunne gripe inn i en hvilken som helst samtale om nær sagt hva som helst på de tre anvendelige språk. «Mine herrer,» foreslo han med elskverdig diktatur: «la oss være enige om at samtalen i aften får dreie seg om alle ting mellom himmel og jord, bare ikke om aksjer, ja, jeg skal strekke meg så langt som til industripapirer, obligasjoner, politikk og nasjonale antipatier, bare vi unngår skipsaksjer. Hva akkurat disse angår . . .» – han så seg rundt med et misbilligende blikk, «så har jeg inntrykk av at atmosfæren allerede er mettet.»

De tre andre humret medvitende. Bare den britiske gjest mumlet skyndsomt at emnet efter hans erfaring syntes å være uuttømmelig i denne nasjon av sjøhelter – for ytterligere å pointere sin dégout for aksjefaget og dets utøvere, som også han kunne merke de var omgitt av.

Borte i Slummen steg stemningen nå med et av disse brå kast som plutselig kan flytte tyngdepunktet i et stort og velfylt lokale. Den person som gikk under navnet Robert, delte bord med sakførerne Foss og Damm – de tilhørte det uunngåelige klientel – dertil en ung herre, i hvem man mente å gjenkjenne budet fra slakteren inntil midten av forrige uke. Nå hadde denne Robert rakt begge sine knyttede never i været, hvilket var et tegn alle innvidde visste å tyde. En finger i været fra denne gjest betydde en flaske champagne, fem fingre betydde fem flasker champagne, men den knyttede neve betydde en magnum flaske. Merket var alltid det samme, Veuve Cliquot. Det faste klientel kjente dette stumme språk, hovmester Mathisen kjente det, hver eneste kelner og læregutt kjente og fryktet det. De to knyttede never betydde to magnum Veuve Cliquot, og det øyeblikkelig.

Som om vinkjelleren befant seg på samme gulv, hvilket den i dette tilfelle faktisk gjorde – for jourhavende kelner kunne i virkeligheten alltid slutte seg til når det nærmet seg magnumstadiet i Slummen – ble flaskene inntryllet gjennom svingdøren fra kjøkkenregionen, og de to smell av korkene virket som startskudd til en hissig utfoldelse av lykke, som meget lett kunne forveksles med innledningen til et slagsmål. Herrene i Slummen førte sine store glass til munnen med en iver som om de ikke hadde smakt våt føde på uker, og bare kelnernes øyeblikkelige inngripen hindret at flaskene falt i ukyndige hender, hvor den uvante tyngde alt for lett førte til fuktige duker. Slike små uvaner kjente serveringspersonalet av intens erfaring. De merket seg fra minutt til minutt de spesielle gjesters nervøse initiativ. Ett og annet kyndig råd fra bordets side om de alltid aktuelle skipspapirer oppveide i regelen den smule ubehag det fremstormende unge forretnings-Norge førte med seg.

Hovmester Mathisen torde være alene om å ignorere aksjemarkedet. Til gjengjeld sikret han seg ved sin passive mellommannsvirksomhet en risikofri avanse, uten å gå veien om de besværlige papirer; de var og ble ham en gåte med alle de havfriske navn på selskaper og båter, hele dette mysterium av sjø, krig og risiko, som på den forunderligste måte representertes i hans krets av unge menn som drakk feil vin til rettene, og hans undergivne ynglinger med serviett under armen, som kjente aksjespråkets abrakadabra i en grad som bare måtte forvirre en eldre aristokrat av hovmesterfaget.

Han pilte nervøst ved begge sine pekefingre. Nå viste også pekefingeren på den høyre hånden tegn til inflammasjon, det kunne når som helst bryte ut i form av opphovnet neglerot og røde omgivelser, som alltid voldte ham ulidelig irritasjon. Et øyeblikk fingret han ved silkeslagene på sin uniformskjole, for å avlede aktiviteten, men i neste nu var de geskjeftige langfingrene der igjen, foruroligende og smertende ved sin uopphørlige gnidning mot de betente pekefingerregioner. Hva var det nå som gjorde ham så nervøs?

Tanken på unge Sagen – dette som denne unge manns ’onkel Martin’ hadde nevnt om å forhindre hans tilstedeværelse. Mathisen forlot besluttsomt sitt speilarrangement og tok seg en tur gjennom svingdørene, først til den ene siden, så helt ut den løperkledte gangen til den andre siden. Han hadde på hvert sted en rask og dempet samtale med vakthavende portiér og lot en mindre seddel skifte eier på hvert sted. « . . . Men husk: uten at det oppstår bråk av noe slag, og ikke fører til fornærmelse. Si at her er fullt, si hva som helst!»

Alle krefter i dette etablissement var som sammensvorne å regne for, bare ut fra forskjellige forutsetninger. Et tilbud avfødte automatisk et overbud. Det var som om aksjebørsens monotone «kjøper» – «selger» hadde forplantet seg til et helt samfunn av innvidde, og det vil si til alle som tilhørte det liv som levdes i byens provinsielle city, med sine papirer, sine papirpenger og alt av papir, fjernet med mange åndelige mil fra de stille strøk oppe i byen, hvor embetsfolk og andre fastlønte levde sitt forhistoriske liv med en myntfot av gammeldagse kroner og ører, inntjent ved trofast slit og omsatt av hendervridende husmødre som med bekymring så meierismør til syke ektemenn stige til 2,50 pr. kilo, mens deres egne tarmer vred seg i krampe under hvalfettets iherdige angrep på sekresjonen.

I city arbeidet alle krefter ut fra andre forutsetninger.

En febrilsk uro bredte seg i etablissementet i samme øyeblikk startsignalet var gitt fra stambordet i Slummen, og uroen forplantet seg telepatisk helt ut til de ytterste forgreninger av garderobepersonale og portièrer. Det var en uro som i sitt utspring bar lystighetens stempel, men som på samme tid innvarslet ubehagelige opptrinn. De oppsto av et lune i en krok, av en misoppfattet bestilling, et hvilket som helst irritament som antok dimensjoner i oppspilte sinn. I virkeligheten var den slags hendelser bare gnisten som antente en atmosfære som var ladd med nervøse damper. Stemning og misstemning var under disse omstendigheter én og samme ting; lystighet og vrede krysset sirkler som virkningen av rus på organismer uten øvelse. Det plutselige utbrudd ved stambordet i Slummen førte til at alle stemmer i lokalet hevet seg for å bli hørt, og alle ledsagende rørsler ble rommeligere, i den hensikt å overbevise sterkere. I slike øyeblikk virker øyeblikkelige innfall som gjennomtenkte beslutninger hos dem som får dem; de mest hasarderte påstander gir seg maske av dypsindig resonnement grunnet på erfaring. Skipsparter skiftet plutselig eier over bordene, og mange søkte telefonkioskene i de ytre lokaliteter for å meddele disposisjoner av femsifret format. Kjølige meglere med kontortid døgnet rundt noterte fremstøtene med uanfektet mine bak pulter, eller i andre restauranttelefoner, hitkalt av hovmestere med lukkede ansikter som speidet efter tips.

Da sto Wilfred Sagen i døren, en blond og meget slank ung mann med dypblå øyne og den avslappede kraft som hos et dyr; stillestående eller i bevegelse alltid med mulighet for reaksjon i den ene eller den annen retning.

Han tok et øyeblikk nonchalant oppstilling foran svingdøren og tok lokalet inn med øynene, som myste svakt mot den bølgende sigarrøk under taket. Hans tilsynekomst vakte straks alarm ved bordet i Slummen, hvor to knyttede never atter fór til værs med derav følgende febrilsk virksomhet fra kjøkkendepartementets side.

Hovmester Valdemar Mathisen lukket øynene. Ikke figurlig som overfor et ubehagelig faktum, men bokstavelig. Han sto vendt mot sine speil i hulen og lukket øynene tett i, som i smerte. «Den helvetes Jensen i døra!» mumlet han med en uventet vulgær vending fra den tid han fór som stuert på havene. Han tenkte: den unge slubberten har sikkert ikke betalt ham en gang, han er sånn som går gjennom lukkede dører.

Da hovmesteren åpnet sine trette yrkesøyne igjen, så han den uvelkomne unge mann allerede plasert blant kumpanene i Slummen, men han så også at fenomenet ikke var iakttatt fra hedersbordet.

Om han simpelthen plaserte også disse uønskede i det indre kabinett, hvor de ufullkomne forbudslover ble sett behendig gjennom fingre med? En risikabel affære. Det var et dystert rom for de tause og beherskede, de stille talende. Man kunne ikke uten videre bortse fra den noenlunde nøyaktige gradering som holdt et standsmessig etablissement flytende i ulvetider. Isteden gjorde Mathisen seg en dristig liten sving bortom de hedredes bord, som for å forvisse seg om at alt skred frem efter konsul Martin Møllers ønske. Under sin diskrete kretsing mottok han fra konsulen et forstående blikk som kunne tyde på tilfredshet rent generelt, men også kunne være et ordløst vink om den inngåtte avtale. Ennå var ingenting oppdaget. Herrene var kommet til sin laks og Mosel, som ble nydt behersket og under dempet samtale, som det sømmet seg stedet. Mathisen fortsatte sin langsomme sirkling og ga under veis mimiske tegn til de tjenende ånder, som avgjør et bords velferd gjennom en opphetet aften. Ordet manesje hadde falt ham inn tidligere på aftenen. I dette øyeblikk kjente han seg virkelig som en domptør, omgitt av ville dyr som det gjaldt å ha blikket uopphørlig festet på, så ikke dulgte rovdyrlyster brøt ut i lys lue takket være hemmelig korrespondanse mellom de nervøse sinn. Stambordet i Slummen representerte stadig det potensielle kaos og måtte holdes i tukt; i første omgang ved aktiv imøtekommenhet overfor bordets enorme champagnekrav, i neste – om mulig – ved den håndfaste demping av gemyttene som gjennom år hadde vært Mathisens spesialitet når det trakk opp til uvær. Bare at den slags uvær som kunne trekke opp på himmelen i disse dager var for storm og jordskjelv å regne mot de tekkelige uartigheter et opphetet klientel hadde kunnet tillate seg i de gode, gamle dager.

Han gjorde seg et ærend ut i kjøkkenet, hvor rødsprengte menn med hvite kokkeluer gikk til og fra de flammende komfyrer. Heten var enorm. Han sukket anstrengt. Blant desperate foregangsmenn i bransjen hadde det vært på tale å la konstruere elektrisk materiell til fremstilling av mat. Der var i disse dager ikke grenser for hva fantaster kunne bringe i forslag overfor utøvere av et fag som holdt tradisjonen i ære. Han sukket tungt og banet seg vei til den lille døren mot bakgaten hvor det anstrengte kokkepersonalet tok små hvilepauser; rødmussede, kortpustede av varme i sine hvite klær, sto de vendt mot augustkvelden som var sval med blinkende stjerner høyt oppe. De gjorde motstrebende plass for den imposante sjef fra spisesalen; han var ikke deres sjef, men nærmest for en fremmed å regne, en av de foraktelige som holdt til «der inne» og tilvendte seg enorme gunstbevisninger uten å ta sine hender i skikkelig arbeid. Det var en belastning for hovmesterens spente sinn å merke denne fiendtlighet. Han var en forsonlig mann, som hadde gjort seg fredens bevarelse til livsoppgave – alle menneskers gnidningsløse ferden over myke tepper, men mennesker hvis sinn var ustanselig stemt inn på egen fordel, fremfor noen andres. Han kjente menneskene fra denne side, og bare fra den. Det var til gjengjeld en side med forunderlige fasetter. Hva rørte seg for eksempel bak denne konsul Møllers fasade av uslitelig elskverdighet? Det hadde ikke unngått hovmesteren at kretsen moret seg over konsultitlen – hvorav han måtte slutte seg til forfengelighet. Men kanskje meget mer? Kanskje farlighet, om dyret ble tirret? Kanskje trang til renkespill eller til rent ut sagt å ødelegge et medmenneske som krysset hans planer? Hva skyldtes denne konsulens påfallende animositet mot den unge nevøen med det vakre ansiktet og den fri, litt utfordrende holdningen? En slabbedask muligens, som alle unge nå til dags – men i tilfelle en slabbedask med pli; en både høflig og relativt måteholden ung person som ikke begikk åpenbare urimeligheter i andres påsyn, slik som så mange av tidens tyranner på guttens egen alder eller et par år eldre. Restaurantpersonalet hadde aldri hatt grunn til å beklage seg. Fyren var ikke innlatende, snarere omgitt av et skall av kjølig ironi som gjorde ham lett å behandle. Om kanskje også denne minen kunne skjule farlighet av noen art var ikke noe som vedkom ham, Mathisen . . . Og enda sto han i sin stjålne lille pause, vendt mot den myke augustkvelden, og pilte begge pekefingrene til blods av nervøsitet over hva den unge manns tilsynekomst der oppe kunne avstedkomme.

Han visste det. Han visste det i samme øyeblikk han svingte inn den trange passasjen som førte til svingdøren, at noe var hendt. Han visste det med selvbebreidelsens vare lydhørhet. Her var ikke tale om høyrøstethet eller larm av knuste glass eller noe av alt det han fryktet mest ved dag og ved natt. Det var stille i restauranten. Noe uhørt måtte ha inntruffet. Mathisen strøk seg med håndbaken over pannen – atter en av disse få og påfallende vulgære småtrekk hos denne gjennomførte aristokrat. Et øyeblikk nølte han, så rettet han på slipset, med samme uttrykk og ut fra samme intensjon som løvetemmeren griper fastere om sin fork. Han åpnet klaffedøren og gikk fort frem på gulvet med en mine av den mest profesjonelle uanfektethet.

Kelnerne Gundersen og Bakken kom mot ham med en usømmelig hast, som hovmesteren allerede på stedet dempet ved hjelp av sitt hevede venstre øyenbryn. Men deres oppstemte minespill sto ikke til å dempe. Blikket ble ledet mot det ulykksalige bord i Slummen, hvor en gjest av hunkjønn hadde tatt plass mellom den nyankomne Wilfred Sagen og herr Robert. Ordene «en person av hunkjønn» formet seg momentant som en uttømmende karakteristikk i Mathisens glosevalg. For noen dame var dette vesen visselig ikke. Og hva man enn kunne finne på å si om klientelets forfall i disse unormale tider, noen forskyvning i demokratisk retning ved vurderingen av det kvinnelige klientel hadde iallfall hittil ikke forekommet.

Damen var påfallende på alle måter. Det knekorte skjørtet av indigoblå silke hadde skapt opphisselse i salen under vesenets grasile gang over gulvet ved Wilfreds arm. Sammen hadde de utgjort en utfordring til det tungrodde selskap, som i samme nu hadde utnevnt seg til det gode selskap. Nå, i sittende stilling, ble bildet behersket av vesenets flammende, rødbrune hår; det var klippet kort i såkalt cutting, slik som man hadde sett det på de dristigste bilder fra utlandet. Det blottet på en uvant måte nakken, som bar bud om nakenhet. I den svakt gestikulerende høyre hånd holdt hun et sigarettmunnstykke av usett lengde, sort med rav, og fra ørene under hårbrannen dryppet to rubiner som ble til tigerblod i det fremfusende unge Kristianias fantasi. Det var en orgie i dagdrømmersk usømmelighet for dette avanserte miljø, hvis revolusjonære tilbøyelighet inntil nå hadde innskrenket seg til unaturlige innkomster og helt naturlige slette manérer. Forargelsen i den ladede atmosfære var krydret med freidige fantasier, og før Valdemar Mathisen hadde nådd å ta standpunkt til den illevarslende stillhet, ble den avbrutt av en mumling så ulik den monotone debatt om penger og tall, som fossen er det nynnende springvann i lunden. Kvinnen var av dem som ville bragt et menighetsråd til besvimelse, en familiemiddag til sammenbrudd og et lukket herreselskap til glemsel av alder og verdighet.

Bordet i Slummen virket irriterende uanfektet, i skarp kontrast til sensasjonen i salen. Valdemar Mathisens ansikt og hele hode antok en farge og form som gjorde økenavnet Kalkunen enda en grad forståeligere. Så snart han hadde løsgjort sitt blikk fra forargelsens gjenstand, lot han det fryktsomt gli over til bordet i nisjen, og konstaterte med den lettelse en utsettelse iallfall gir, at fra konsul Møllers plass nærmest vinduet var vesenet skjult av hjørnet som markerte Slummens grense mot salen.

«Gundersen,» sa han lavt og vinket en av de forferdede bort til seg: «hvem har sloppet den damen inn?»

«Du kunne heller spørre hvem som ikke stanset henne,» svarte kelner Gundersen kjapt. «Han der unge Sagen var og hentet henne i vestibylen. Dem snakket noe slags utenlandsk isammen.»

Kalkunen så opp. Det var som hovenheten over nakken var ved å falle til ro.

«Utenlandsk?»

Gundersen nikket. «Han sa så Jensen i døra . . .»

Denne Jensen. Men det fikk vente. Et fort håp flammet opp i hovmester Mathisen. Hvis damen var utlending, stilte saken seg annerledes. Av en utlending kunne man ikke vente samme atferd som av det hjemlige klientel. Det var ikke utelukket at her var et moment som ville snu hele fenomenet om til en fordel.

Men hans glede ble slokket da han tok et inspiserende blikk ut av hulen og merket seg den utilslørte opphisselse hos de andre gjestene. Den var langt fra grunnløs. Dette påfallende menneske hadde nå sine glitrende fingre borti denne herr Roberts mørke manke; bevegelsen bar i seg selv noe usømmelig ved seg, som utløste lydelig munterhet ved selve bordet og dempet hvisking fra nabobordene. Man måtte si om dette Kristianias publikum at det ikke la skjul på sin interesse for det usedvanlige. Valdemar Mathisen pilte febrilsk på sine blødende pekefingre og visste at man ventet noe av ham.

Men hvis dette vesen virkelig var utenlandsk, og tilmed kanskje for nærmest normal å regne på sine breddegrader –? Mathisen hadde fart viden om i sin ungdom og opplevd overraskende ting på mange steder . . . Dessuten var det et faktum at hedersbordet i det fjerne fremdeles var uberørt. «Gundersen!» hvisket han med den faglige anspenthet som alltid smittet hans underordnede: «Inspiser nr. 14. Se til at Kvam er snar med jerpen – og husk at bordeauxen skal være i glassene i samme øyeblikk.»

Kelner Gundersen fjernet seg, lettet over utsettelsen. Ved titiden gikk Bakken av vakt og da skulle han selv overta Slummen. Håp og frykt kjempet om plassen i ham, om det kvinnelige vesenet ville være til stede eller borte til den tid. Da han vendte tilbake, hadde Kalkunen antatt sitt mest karakteristiske utseende igjen. Et blikk på smertensbordet i Slummen fortalte ham at uhørte ting var i ferd med å utspille seg. En av herr Roberts mindre manérlige gjester lente seg nå uhemmet over bordet og gjorde et fortumlet forsøk på å nå vesenets ansikt med munnen. Gundersen stirret i panikk på sin overordnede.

«Skjermbrettet!» hvisket han. «Fort! Skjermbrettet til nr. 4!»

Gundersen glodde oppgitt, det var under hans verdighet å bære skjermbrett tvers over gulvet.

«Men så fort deg da, mann,» sa Kalkunen og hadde allerede grepet den lyserøde silkeskjermen som sto sammenbrettet ved inngangen til hovmesterens hule. Sammen bar de den – og det fikk karakteren av en østerlandsk seremoni med en baldakin eller lignende – tvers over det teppelagte gulvet og foldet den ut med en eneste bevegelse, idet Mathisen mumlet noe til bordet om at man sikkert ønsket å være uforstyrret.

Virkningen i salen var pinlig. Fra dette øyeblikk kunne alt foregå, og det uten at man hadde kontroll med det. Ikke helt dempede rop på «Valdemar» fortalte at stemningen var ondartet. Hovmesteren skred med hevet blikk gjennom fiendtlig luft og ga overflødige instruksjoner i alle retninger, samtidig som han vennlig smilende bøydde seg over de nøytralere bord og forespurte til befinnendet – en gest som aldri unnlot å gjøre sin virkning både hos de adspurte og hos den del av dette usikre klientel, som i det lengste håpet å bli delaktiggjort i en lignende ære.

Men i det samme fanget hans blikk en av disse vandrende rotter som intet restaurantmiljø i Kristiania syntes å skulle forskånes for; en elskelig grånende agent som hadde for skikk å gå fra bord til bord efter kaffen og søke den tynneste tråd av et bekjentskap til bruk for en invitt til å sitte. Nå så hovmesteren denne uønskede herre bevege seg målbevisst til hedersbordet nr. 14 og kaste sitt spørrende blikk på de tilstedeværende, som unngikk blikket efter tur. Men den selskapssyke agent var ikke rådløs. I neste nu hadde han valgt den hjertelige fremgangsmåte, og la sin venstre hånd som en vennskapslabb på konsul Møllers skulder, mens han med den åpne høyre allerede sto rede til de håndtrykk som ikke var til å avslå for de utkårede. Om fem minutter, visste Valdemar Mathisen, var tilstanden i Slummen røpet og hundreogett definitivt ute. Atter ble der stilt krav til hans øyeblikkelige handlekraft, som brøt med den tredveårige tradisjon han var utdannet i. Han fulgte den første innskytelsen og vinket Bakken til seg: «Si til unge Sagen at det er telefon til ham, han kan ta den i boksen ute, men fort!»

Hovmesteren tellet sekundene fra beskjeden ble overbragt og til den unge mann med den nonchalante gang var utenfor rekkevidde av konsulens blikk, som akkurat nå hevet seg, brydd. Nå så man monoklen bli stukket i øyekroken, og det farlige blinket fra den; det varslet ikke godt i salen. «Gundersen,» hvisket hovmesteren, «fort over til nr. 14 og skjenk. Hvis konsul Møller spør om hans nevø er i salen, så nekt.»

Han merket allerede monokkelglimtet på seg, men Gundersen var under veis. Selv snudde han på hælen og skrådde ut gjennom klappdøren til vestibylen med telefonkiosken. Unge Sagen var allerede på vei ut av kiosken. Hovmesteren hadde intet valg, han gikk rett mot ham og stanset ham uten unnskyldning. Han la saken frem nøyaktig som den var, samtidig som han med de sårede hender gjorde en tydelig bevegelse som om han toet dem.

Og dette unge mennesket var virkelig en beundringsverdig fyr.

«Men kjære Dem, herr Mathisen,» sa han lykkelig – slik som han alltid virket lykkelig ved ubehag og derfor var desto vanskeligere å avferdige eller krenke – «De kan da fatte at jeg ikke vil bringe Dem i vanskeligheter. På den annen side vil vi jo nødig forlate vårt gode bord, hvor Deres folk steller så utmerket med oss.»

I dette øyeblikk kom kelner Gundersen ut til dem fra salen og meddelte at konsulen ville snakke med hovmesteren. Mathisen sendte den unge mann et bedende blikk som sa «vent iallfall litt her», og ble forstått. Ved bord nr. 14 falt det ham overordentlig lett å berolige den opphissede konsul. Ingen ubehagelig nevø var i salen. Agenten som hadde sladret måtte selv bort og ta en forbauset titt bak skjermbrettet; han vendte beskjemmet tilbake og måtte innrømme sin feiltagelse; det førte til en kjølig avskjed. Konsul Møllers selskap skulle for øvrig selv snart gå, og mens de nødvendige disposisjoner ble avviklet, ilte hovmesteren så raskt han våget til vestibylen og satte den ventende Wilfred Sagen inn i situasjonen. Unge Wilfred var full av imøtekommenhet. «Kjære Dem, Mathisen,» sa han med et av disse lykkelige smil, «da kan jeg jo bare gå ut og rundt huset og inn den andre veien, så får han det som han vil og De har Deres ord i behold.»

Hovmesteren humret lettet og fulgte den føyelige unge mann ut forbi dørvakten, hvor de skiltes som fostbrødre. Så ilte han tilbake og sto til tjeneste under selskapet Møllers avmarsj med det obligate spørsmål om man var fornøyd, fremsatt med en glød som om hans sjels frelse avhang av nettopp dette.

«En liten ting, Mathisen, mens vi snakker sammen,» sa konsulen elskverdig: «Har min nevø slett ikke vært innom i aften?»

«For å si det som det er, herr konsul, han var innom, men da jeg antydet at hans besøk kanskje ikke var så heldig for ham selv, var han så elskverdig å gå uten ytterligere forespørsel.»

Også disse herrer skiltes under takksigelser. Hovmester Mathisen gned sine smertende hender og sto et øyeblikk og samlet seg før han svingte inn i spisesalen. Han var ikke så ung lenger, det var hjertet. Den unge mann hadde nevnt at han hadde sine ord i behold, det hadde han. Mathisen yndet å ha sine ord i behold. Det gjorde det lettere å falle i søvn på hybelen i Bjerregaardsgate, i hans alders ensomhet.

Så skred han sukkende tilbake i salen, nettopp som unge Wilfred Sagen gjorde sin entré fra den motsatte kanten. Herrene vekslet et fort blikk, og i sin overstadige lettelse gikk hovmesteren personlig innenfor skjermbrettet og forespurte til selskapets befinnende.

Det kunne ikke vært bedre. Champagnens lyse kilder sprang i alle hjerter. Der hersket en frimodig tilfredshet som ikke kunne unngå å smitte den aldrende hovmester da han trakk seg tilbake i sin hule med de mange speil. Der inne tok han seg fort til hjertet og kjente et øyeblikks svimmelhet. Nei, han var ikke så ung lenger, de pinlige episoder gled ikke så lett over; de avsatte blodstigninger. Hans tanke fór raskt til villaen i Enebakk.

Og likevel – situasjonen var reddet; en krusning, også dette, på et større hav han bare ante suset fra. Men den var reddet, livet var velsignet; og for alt han visste kunne det eksentriske unge fruentimmeret godt være utlending . . .
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