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            Noen burde finne opp noe. Noe smart. Noe som gjør at du alltid vet hvor foreldrene
                     dine er. Hunder er greie å holde rede på. De har halsbånd og lenke. Gullfisker bor i en bolle
                     og bare svømmer omkring. De er der bestandig. Men foreldre … i hvert fall fedre. I
                     hvert fall faren min. Jeg aner ikke hvor mange timer jeg har brukt på å lete etter
                     ham. Han bare blir borte. Noen ganger i mange dager. Ingen aner hvor han er. Når han
                     endelig dukker opp igjen, vil han ikke si hvor han har vært, heller. Han bare flirer
                     teit og sier et eller annet dumt om at han har jobbet som hemmelig agent og har reddet
                     verden fra invasjon fra Mars. Eller så sier han at han gikk seg bort i skogen og har
                     sovet ute. Eller at han har vært kidnappet. Eller har vært alvorlig syk … Noen ganger
                     sier han ikke noe i det hele tatt.

            Det er ikke det at jeg lurer på hva han har gjort mens han var borte. Det skjønner
                     jeg godt. Pappa har spilt poker. Spørsmålet er hvor han har gjort det. Han selv mener
                     at det ikke kan spille noen rolle, når han først har dukket opp igjen.

            – Nå er jeg her, sier han gjerne, – så da er det ikke noe å bry seg med, hvor jeg
                     har vært. Nå er jeg her og ikke der.

            Slikt er logisk når man er pappa. Min pappa, altså. Slikt er ikke like logisk for
                     alle andre. Selv om «alle andre» som regel betyr «meg». Akkurat nå var det veldig
                     viktig å finne ut hvor pappa var. For om fire timer skulle han begynne i den nye jobben
                     sin. Den viktigste jobben han noensinne hadde hatt. Han skulle nemlig begynne som
                     lærer. På ei øy. Hadde noen bedt meg om å peke den ut på kartet, hadde jeg ikke klart
                     det. Så egentlig ante jeg ikke hvor vi bodde nå. Et sted ved kysten var det i hvert
                     fall. Et sted med ferje og lite annet. En gang for lenge siden klarte jeg å telle
                     hvor mange steder pappa og jeg hadde bodd. Det ble mange. Nå ante jeg ikke lenger.
                     Vi hadde flyttet i ett sett. Eller flyktet, det går for det samme for pappa. Det er
                     alltid en eller annen grunn til at vi må stikke av. Som regel at vi ikke har betalt
                     husleie og heller ikke har noe å betale med. Og at pappa ikke har noen jobb. Det har
                     han aldri hatt, tror jeg. Ikke noen ordentlig jobb.

            Og siden vi aldri blir boende lenge noe sted, har jeg heller ingen venner. Begynner
                     jeg å bli kjent med noen, er det et sikkert tegn på at vi snart skal flykte. Vi lemper
                     det lille vi eier inn i bilen og drar av sted. Lenge hadde jeg et innrammet bilde
                     med meg. Det var fra den gangen jeg var liten. Bitte liten. Bildet var av meg, mamma og pappa. Mamma døde rett etter at bildet ble tatt.
                     Da var det bare pappa og meg. Bildet forsvant da vi mistet flyttelasset vårt sist
                     vi flyktet.

            Jeg fisket til meg mobiltelefonen for å se hvor mye klokka var. Den var straks seks.
                     Om fire timer begynte skolen. Og da måtte pappa være der. Skolen begynte ikke for
                     meg, altså, det var ennå noen dager til det. Men pappa hadde jo fått denne jobben som lærer, og akkurat i dag skulle
                     alle lærerne ha møter eller planlegging eller hva nå lærere gjør for å bli enige om
                     hvordan ting skal gjøres.

            Var det én ting som var sikkert, så var det vel at pappa ikke visste hvordan ting
                     skulle gjøres. Han hadde aldri jobbet som lærer før, eller gått på noen lærerskole.
                     Han kunne faktisk ikke en eneste ting av de greiene en lærer må kunne. Pappa hadde
                     nemlig klart å lure til seg jobben ved å late som han er sin egen bror. Onkel Roy
                     er tvillingbroren til pappa. Og han er lærer. Akkurat nå arbeider han i Afrika, med et eller annet prosjekt der. Det var selvsagt han som skulle hatt jobben på
                     skolen her på Hogna, hvor pappa og jeg bor nå. Onkel Roy ante ingenting om hva pappa hadde funnet på,
                     det var nok det beste også. Han hadde helt sikkert ikke likt at pappa utga seg for
                     å være ham og sa ja til lærerjobben han selv hadde sagt nei til.

            Men akkurat nå skjønte jeg at jobben til pappa kom til å henge i en tynn tråd, om
                     han ikke dukket opp første dagen. Pappa har mistet flere jobber enn jeg kan huske,
                     men jeg hadde faktisk stolt på at han ville ta det litt mer alvorlig denne gangen.
                     Vi hadde reist langt for å komme hit til denne øya. Huset vi hadde fått, fulgte med
                     jobben. Mistet han arbeidet, måtte vi flytte. Igjen. Han hadde lovet … Søren, altså,
                     søren, søren, søren. Jeg hadde virkelig håpet at vi skulle bli boende her og at jeg
                     kunne bli kjent med folk, at jeg kunne legge meg om kvelden uten å være redd for at
                     pappa skulle vekke meg og si at vi måtte dra. Sørens pappa!

            Jeg rullet ut av senga og satte beina på gulvet. Rommet mitt var større enn noe annet
                     gutterom jeg har hørt om. Det var nemlig gymsalen i den gamle skolen vi bodde i, og
                     jeg hadde plassert senga mi midt i rommet. Det hadde alltid vært drømmen min. Ikke
                     bare å ha eget rom, men et rom som var så stort at jeg faktisk kunne ha venner med
                     meg hjem. Jeg gikk først på do og kikket inn i alle båsene, både på gutte- og jentedoen. Så kikket jeg inn på soverommet til pappa. Det var selvsagt tomt; bortsett
                     fra senga hans, var det bare kartene over Jesus sine vandringer i Palestina som var
                     der inne. Kartet var et minne fra den gangen rommet hadde vært klasserom.

            Fullstendig tomt for pappa. Det samme var stua og kjøkkenet. Selvsagt. Jeg bare visste
                     at han hadde forsvunnet igjen. I dag, av alle dager, altså.

            Jeg fikk på meg klærne, snappet et kaldt pizzastykke ut av kjøleskapet, skylte det
                     ned med litt cola og gikk ut. Pappa måtte jo være et sted. Bilen vår sto der fortsatt
                     og jeg visste at det ikke hadde gått noen ferje til fastlandet siden i går kveld.
                     Det var før han hadde forsvunnet. Jeg speidet mot byggefeltet borte på åsen, jeg så
                     i retning butikken og kaia, jeg så bort mot kirka. Ingen som lignet pappa var å se.
                     Ikke noen andre heller, for den saks skyld. Jeg hadde nettopp lest at det bodde seks
                     hundre og tretten mennesker i Hogna kommune. Inkludert tre mindre øyer. Alle sov visst
                     på denne tiden av døgnet. Alle unntatt meg.

            Jeg visste ikke helt hva jeg skulle gjøre. Det enkleste hadde selvsagt vært å spørre
                     noen om de visste hvor faren min var, men da måtte jeg jo samtidig innrømme at han
                     var borte. Det ville jeg ikke, det blir så lett bråk og trøbbel av slikt. Derfor fikk
                     jeg leite på egen hånd.

            Jeg måtte forsøke å tenke logisk. Når pappa forsvant, var det jo alltid for å spille
                     poker. Så lenge jeg har levd, og sikkert lenge før det også, har pappa drevet med
                     nettopp det. Spilt poker. Jeg lurte av og til på hvordan det hadde vært om mamma hadde levd? Hadde han oppført seg på den
                     måten da også? Sikkert. Han hadde spilt poker og jeg hadde bodd sammen med mamma.
                     Det hadde nok vært bedre. Bodd på et sted og gått på den samme skolen hele tiden.
                     Så kunne pappa gjort hva han ville, i fred for meg. Han tror bestandig han kan vinne
                     og tjene en hel haug på kortspill. Noen ganger har han vunnet også. Til og med mange
                     penger. Men det ender alltid opp med at han taper dem igjen. Sammen med alt annet
                     vi eier. TV og komfyr, stoler og bord, ski eller rullebrett. Pappa har tapt alt sammen.
                     Fire ganger har jeg hatt egen sykkel. Pappa har tapt alle i poker. Det samme har han
                     gjort med bilene vi har hatt. Biler som han ikke har betalt. Nå hadde han sikkert
                     funnet noen å spille mot og hadde glemt både tid og sted. Jeg hadde ikke glemt tiden,
                     men ante ikke hvor han kunne være. Det måtte i hvert fall være innendørs. Jeg sto
                     utenfor den gamle skolen, som altså var huset vårt, og stirret over skoleplassen,
                     bort mot den nye skolen. Pappa hadde fått nøkkel til skolen, det visste jeg, men han
                     hadde ikke villet gå innom for å kikke. Han hadde sagt noe om at han nok tidsnok fikk
                     se det bygget fra innsiden. Hmm, han kunne vel ikke ha funnet på …? Jo, selvsagt kunne
                     han finne på noe slikt. Hadde han truffet noen han kunne spille poker med, kunne han
                     veldig godt ha funnet på å gjøre nettopp det. Ta dem med inn på skolen. Ble det oppdaget, kom han til å få sparken allerede
                     før han hadde begynt. Jeg måtte finne ham før noen andre gjorde det.
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            Derfor løp jeg over skolegården og tok tak i noe som så ut som inngangsdøra. Den var
                     selvsagt låst. Rett ved siden av var ei annen dør. Kanskje det var inngangsdøra? Eller
                     kanskje begge to var inngangsdører? Søren at de ikke kunne sette skilt på dørene, slik at folk visste hva som
                     var hva. Jeg hadde begynt og sluttet på mange skoler etter hvert som pappa hadde funnet
                     ut at vi burde flytte videre. Det var alltid problemer med nye skoler. Alle regnet
                     med at folk var kjent og fant fram, så de droppet å sette opp skilt som fortalte hvor
                     man skulle gå inn. Flere ganger hadde jeg tatt feil dør og havnet der man ikke burde
                     være. Inne hos lærerne, for eksempel.

            Men så kom jeg på det. Det hadde ikke hjulpet å finne rett dør. Den ville uansett
                     være låst. Klokka var jo bare litt over seks om morgenen, en mandags morgen i midten
                     av august. Ingen hadde låst opp noen dører, selvfølgelig. Hadde pappa gått inn på
                     skolen i natt, hadde han nok vært smart nok til å låse etter seg. Men kanskje det
                     var åpne vinduer jeg kunne …

            Plutselig hørte jeg en hissig lyd. Omtrent som en båt med påhengsmotor, bare mye kraftigere.
                     Og den ble bare kraftigere og kraftigere, nesten som et jagerfly. Jeg smatt inn bak
                     en søppelkasse og kikket bortover mot veien. En motorsykkel kom susende mot skoleplassen. Og den satte
                     ikke ned farten, den bare fortsatte ut på plassen i høy fart, før den bråbremset like
                     ved der jeg sto gjemt. Motorsykkelen var knall rød og så ut som den var laget for å kjøre fort. Den som satt oppå sykkelen
                     var også knall rød, i skinndress og med rød helhjelm. Personen parkerte motorsykkelen
                     og gikk mot den første døra jeg hadde forsøkt, satte inn en nøkkel og låste seg inn.
                     Omtrent tre sekunder seinere smalt døra igjen. Nesten. Jeg hadde nemlig klart å stikke
                     hånda mellom døra og karmen. Det gjorde vanvittig vondt da døra traff, men jeg klarte
                     å ikke skrike. Med den andre hånda fikk jeg døra opp og kom meg innenfor, tidsnok
                     til å se den røde skikkelsen forsvinne opp ei trapp. Nå var jeg inne på skolen! Var
                     pappa her inne, skulle jeg finne ham. Kunne den derre personen i de røde klærne ha
                     noe med pappas forsvinning å gjøre? Han har mange ganger snakket om at han vil kjøpe
                     seg motorsykkel. Pappa på motorsykkel, ha! Hadde han kjøpt seg en, hadde sikkert noen
                     tatt den tilbake før han kom ut av butikken. Men det ser veldig kult ut, da! Kanskje
                     jeg kan kjøpe meg motorsykkel når jeg blir gammel nok. Og tjener egne penger. Og har
                     egen jobb. Fast, egen jobb. Og et sted å bo. Og komfyr og kjøleskap og alt …

            Jeg får sikkert aldri noen egen motorsykkel.

            Siden personen i motorsykkeldressen hadde gått opp trappa, sneik jeg meg innover gangen
                     nede i første etasje. Det var mange dører på rad. Jeg åpnet en og kikket inn. Et bøttekott.
                     Innenfor den neste var det et lager med skrivesaker. Så kom jeg til noen rom som hadde
                     vindu ut mot korridoren. Dette var sikkert den delen av skolen hvor kontorene lå.
                     Jeg gikk litt videre og kikket inn gjennom vinduene. Alt var mørkt og stille innenfor. Så fortsatte jeg ut i gangen på den andre siden.
                     Døra var låst, men kunne åpnes med en vrider fra innsiden.

            Dette var nok hovedinngangen som jeg hadde lett etter. Herfra gikk det dører ut til
                     skolegården, og til parkeringsplassen på baksiden av skolen. På motsatt side av gangen
                     var det enda ei dør. Jeg kjente på den, den var åpen. Innenfor var det en lang korridor.
                     Her var det tydeligvis klasserom. Det var knagger til å henge klær på, og hver dør
                     hadde et lite skilt med navn på. «Flyndrerommet», «Rumpetrollrommet» og «Blekksprutrommet»,
                     kunne jeg lese. Rett under navnet var det tegninger av flyndrer og rumpetroll og blekkspruter.
                     Like ved døra jeg sto i, var det en plakat som forklarte hvem som skulle være hvor.
                     «Sjøstjernegruppen er i Rumpetrollrommet. Froskegruppen er i Flyndrerommet.» Jeg lurte litt på hvordan de minste ungene kunne huske alt det der. Lenger borte
                     i gangen var det heldigvis mer normale navn på dørene. «5. trinn», «6. trinn».

            Alle dørene var låst. Jeg forsøkte å lytte ved hver av dem, for å høre om noen snakket
                     på innsiden, men alt var veldig stille. Spilte noen poker der inne, gjorde de det
                     lydløst.

            I enden av korridoren stoppet jeg for å tenke meg om. Hvis jeg skulle gjøre noe ulovlig,
                     hvor ville jeg ha gjort det da? Antagelig et sted hvor ingen pleide å gå. I en kjeller
                     eller på et loft, kanskje? Det så ikke ut til at det var kjeller eller loft i den
                     delen av bygget hvor jeg var nå. Men motorsyklisten hadde gått opp ei trapp, så det
                     måtte være noe over den delen av skolen hvor kontorene var. Jeg fikk gå bort dit for
                     å kikke. Bare det ikke var smekklås på den døra jeg hadde gått ut av, da ville jeg
                     ikke komme meg inn igjen.

            Det var det heldigvis ikke. Døra var fortsatt ulåst. Jeg gikk forsiktig inn og listet
                     meg gjennom gangen, enda det ikke var noen der. Trodde jeg. Men plutselig hørte jeg
                     en lyd. Et snøft, kanskje. Eller et snork. Jeg kikket til siden. Det satt noen på
                     det ene kontoret. Ei dame. Og det var ikke et hvilket som helst kontor heller. Det
                     sto nemlig «Rektor» på døra. Eller, egentlig sto det «Rekrot», men jeg skjønte hva
                     som mentes likevel. Dama der inne var rektor. Og jeg sto i gangen rett ved henne og
                     bare visste at det var dødsviktig at jeg ikke ble oppdaget. Jeg måtte liste meg ut
                     døra og forsvinne før hun så meg. Oppdaget hun meg, måtte jeg forklare hva jeg gjorde
                     og hvem jeg var. Da ble jeg nødt til å nevne pappa. Og hvordan kunne jeg nevne pappa
                     uten å si at jeg ikke ante hvor han var? Så ville det sikkert bli masse styr, og hele
                     verden ville oppdage at pappa slett ikke var onkel Roy og at onkel Roy bodde i Afrika
                     og at vi …

            Kanskje jeg skulle ringe til onkel og spørre om jeg kunne få bo sammen med tante og
                     ham? Der i Afrika.

            Jeg gikk baklengs mot døra igjen. Ett skritt, to skritt … Lydløst, helt stille. Da
                     ringte telefonen. Min telefon. Dama inne på rektorkontoret stormet ut i gangen hvor
                     jeg sto.

            – Hvem, hvem, hvem er du? brølte hun. – Hva gjør du her inne i gangen?

            – Hei, sa jeg.

            – Hei? brølte hun. – Hva mener du med hei?

            – Hei, sa jeg. – Jeg mener, jeg mener hei.

            – Jeg skjønte det, brølte dama like høyt. – Men det er ikke noe svar. Hva gjør du
                     her inne? Barn skal ikke være her i det hele tatt. Det er forbudt for barn å være
                     her inne. Spesielt er det forbudt for skolebarn. Dette er administrasjonen! Administrasjonen!
                     Du kan ikke være her. Det er umulig. Ingen barn kommer inn hit. Ingen! Hva vil du? Klokka er grytidlig. Hva er klokka? Halv sju!
                     Klokka er halv sju! Vet du det?

            – Ja, svarte jeg, mens mobilen fortsatt ringte og vibrerte.

            – Klokka er halv sju og det er fortsatt sommerferie for barn, brølte dama. – Og hvem
                     er du? Jeg har ikke sett deg før. Har jeg sett deg før? Nei, jeg har ikke sett deg
                     før.

            – Nei, svarte jeg.

            – Hysj! Så hvem gjør du her? Hva? Hva er du for en? Hvordan heter du? Hva? Navn? Heter
                     du noe?

            – Viktor, sa jeg.

            – Ingen heter Viktor her. Ingen.

            – Jeg heter Viktor, sa jeg. – Jeg skal begynne på skolen her. Og så ville jeg bare
                     spørre om når skolen begynner. For å være sikker på å komme på rett dag. Og til rett
                     tid.

            – Rett tid! brølte dama. – Er du så frekk at du spør meg om rett tid? Vet du hvem
                     jeg er? Jeg er rektor her! Rektor! Forsvinn herfra og ikke vis deg på denne skolen
                     igjen. Før du skal vise deg her, selvsagt. Nåde deg om du kommer for seint. Jeg holder
                     øye med deg, bare så du vet det. Øye med deg! Forsvinn!

            Jeg gjorde som dama sa. Forsvant ut i yttergangen og rev opp døra mot skolegården.
                     Så stormet jeg hjem til meg selv.

            – For ei gal, gal, gal dame, mumlet jeg for meg selv mens jeg løp.

            Da jeg hadde låst døra bak meg, følte jeg at jeg var trygg. Jeg fisket fram mobiltelefonen.
                     Det var pappa som hadde ringt. Jeg forsøkte å ringe tilbake, men fikk ikke noe svar.
                     Men nå visste jeg at han var både våken og i live. Så da var det i hvert fall håp.
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