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            Han ankommer den lille restauranten kledd i en mørk frakk som er blytung av regnvann,
                  men han vekker ikke særlig oppsikt av den grunn. Alt annet er vel også vått og bekmørkt
                  denne førjulskvelden. Det sies blant folk her i byen at Bremerhaven i desember vil
                  gjennomtrenge alt og alle med sitt fuktige mørke. Da er det nok lettere å legge merke
                  til denne unge mannen fordi han bærer omkring på så mange ulike pakker og poser. Han
                  er en av disse som har økt sin beholdning av eiendeler ganske betraktelig i løpet
                  av en hektisk ettermiddag i havnebyens julepyntede forretningsgater. Han setter seg
                  ved et av vindusbordene, der han har utsikt til gatene utenfor, som i denne tette
                  tåka blir til svakt opplyste kanaler, der strømmer av damp pustes stille innover fra
                  sjøen som langsomme dønninger over brokar og beksvarte vannpassasjer. I hele byen
                  er murgårdenes vinduer klistret fulle av rød, grønn og blå julebelysning i påvente
                  av høytiden. På avstand er det ikke godt å si om disse funklende lysremsene tilhører
                  en bordell eller bare en ordinær familieleilighet.

            Restauranten er tynt befolket, det er da fredags kveld? Bare ved et par av bordene
                  sitter det gjester og drikker øl. Ingen som spiser. Hvite vegger, men rommet har allikevel
                  en nokså dunkel og halvmørk karakter. Sannsynligvis ganske lenge siden noen har brukt
                  kosten her inne… Uansett så var det deilig å få sette seg ned. Han er temmelig sliten,
                  har gått langt, har lett etter presanger, etter passende julegaver fra utlandet. Det
                  er siste kvelden før han skal hjem, og han har julepresanger til alle dem der hjemme.
                  En flott sveitsisk kniv til lillebroren. Et smykkeskrin laget av en konkylie til moren,
                  og en helt spesiell pyntegjenstand skåret ut i tre til faren. Skal bestille mat, tar
                  i mellomtiden fram smykkeskrinet som han kjøpte i en av suvenirbutikkene i den store
                  handlegata, titter på alle de fine detaljene som er i det. Hun kommer til å bli så
                  glad for det… Kelneren kommer, en kineser av et eller annet slag, hurtige bevegelser
                  på fyren, småløper eller nærmest smetter bortover gulvet; han bestiller øl, må ha
                  litt mer tid på maten, takk… Kineseren går. Hva med suppe? Kanskje en tallerken med
                  kyllingsuppe? Og deretter litt fisk. Det burde gå bra. En øl, suppe, og så fisk. Kanskje
                  også dessert, dersom han orker. Joda, dette er det han skal ha. Gjør tegn til kineseren,
                  som kommer småløpende eller smettende fram fra sitt årvåkne liv bak en lettvegg. Kelneren
                  titter blidt og interessert på konkylieskrinet mens han tar imot bestillingen:

            «Nice, Sir!»

            «Ja, yes…»

            «Good.»

            «Ja, it is good…»

            «Chicken soup, Sir?»

            «Yes, thank you…»

            «German beer?»

            «Yes, please…»

            Et nytt følge kommer inn, setter seg på et bord ikke langt unna. Tre mørkhudete typer,
                  nord-afrikanere? Kanskje Marokko? Eller Algerie? Forresten, det var to egyptere i
                  maskinen på båten over fra New York for et par år siden; kunne faktisk minne litt
                  om disse fyrene her… Ser nærmere på dem, kanskje er det ikke dem allikevel? De gjør
                  ihvertfall ikke tegn til at de kjenner ham. Nåvel, flere gjester: Bra. Det liver opp
                  den noe dystre og nesten litt triste stemningen her i lokalet. Han liker ikke restauranter
                  når de blir for stille og tomme. Noe tvungent og trykkende over slike steder da, han
                  føler at han på en måte må bestille mer enn hva han egentlig trenger å ete, nærmest
                  for ikke å såre kelneren, sånn at denne ikke skal bli skuffet, eller få problemer
                  med sjefen, fordi omsetningen ikke oppfyller de forventningene som…

            Afrikanerne bestiller øl og mineralvann samt noe å spise. Han vil egentlig ikke lytte,
                  men det er så små avstander mellom bordene her inne at han blir en lytter selv om
                  han ikke går aktivt inn for det. Kanskje er han sugen på en prat, han har jo gått
                  aleine hele dagen i disse våte og halvt opplyste vintergatene. Ølet hans kommer sammen
                  med den smettende kineseren. German beer. Tysk øl. Kaldt, men ikke for kaldt, og veldig
                  godt, faktisk, ah…det skummer sånn akkurat passe… Han skal hjem, heldigvis, etter
                  en ti ukers tur; tørrlast. Gleder seg nå. Gleder seg til å se igjen dem der hjemme,
                  landskapet i hjembygda… Her i Bremerhaven er jo alt bare havn, havn og havn…luftrommet
                  over havneområdet som han har gått litt rundt og tittet i er bare enorme kraner, kroker
                  og stålvaiere. Nesten litt truende. Halvmørket, den helvetes tåka og det evinnelige
                  småregnet…som om disse kranene kommer ovenfra, ned fra himmelen på leiting etter bytte;
                  ute etter å jafse ham i seg når han passerer under dem. En ser jo ikke toppen av disse
                  konstruksjonene i den tette tåka og det manglende dagslyset…ganske uhyggelige saker!
                  Når mørket senker seg over havna, sender kraftige lyskastere ut et gulhvitt lys som
                  frambringer gigantiske skygger fra hundrevis, tusenvis av heiseanordninger som henger
                  der med sine muskuløse kjettinger og stålkjefter over lektere, prammer, tankere og
                  bulkskip. Tusener, millioner av tonn med last i løpet av et år. Uhyggelig. Så stort…
                  Denne kinesiske restauranten var den første han fant her i området, på veien ned til
                  det enkle hotellrommet han har leid for natta. Måtte bare gå inn her. Det er greit
                  nok. Toget går i morgen tidlig, best å være opplagt, legge seg tidlig. Det er fryktelig
                  slitsomt å sitte så lenge på tog dersom man har løpt omkring og drukket dram halve
                  natta.

            Han ser ned på den lange, smale pakken som står på gulvet ved siden av ham. Kjenner
                  seg lykkelig sammen med den. Ti uker er veldig lang tid. Sjøfolk; trivelige å treffe,
                  men sannelig er det også en velsignelse å forlate dem. Ti uker… Han drikker en god
                  slurk av det lyse ølet. German beer, sa kineseren. Han visste nok å anbefale det beste;
                  dette var jo virkelig et godt øl! Men nå må han altså bare se litt mer på denne utskårne
                  gjenstanden som ble innkjøpt til faren, må pakke den litt opp, bare litt: Som han kommer til å bli glad for den! Det er alltid stor stas å kjøpe med saker og ting
                  fra fremmede land til dem der hjemme. Sist gang hadde han med seg en helt spesiell
                  fotkrakk i mørkt tre med skinnsete som var formet som et neshorn. Gangen før der var
                  det en enorm, lysende globus. Morens venninner ga seg over. Hans gode smak var velkjent
                  i nabolaget. Alle pyntegjenstandene hans ble lokale attraksjoner, og sånn ville det
                  bli denne gangen også, det kjente han på seg. Kanskje mer enn noensinne, for denne
                  gangen hadde han virkelig skutt gullfuglen…

            Kineseren er der med kyllingsuppen, og får umiddelbart øye på toppen av den lange,
                  smale gjenstanden på gulvet som stikker fram fra gråpapiret. Et hode. Sortlakkert,
                  men med hvite øyne og røde lepper. Et negerhode. Blå pupiller som stirrer ut fra hvitmalte
                  øyne.

            «Nice, Sir.»

            «Yeah…»

            «Expensive?»

            «…sure.»

            «For cigarettes, Sir?»

            «Yes, for…smoke, my father, he…smoke pipe and also he roll cigarettes…»

            Så faller han for fristelsen, i et eneste fatalt øyeblikk gir han etter for trangen
                  til å dele gleden med noen: Er bare nødt til å vise kineseren mer av denne figuren.
                  Kineseren blir med ett en venn han kan snakke med, og uten forvarsel kommer en tynn
                  negerskikkelse, en meter høy og utskåret i tre, til syne dypt nede i det grove papiret
                  den er pakket inn i. Den holder en kobberbeslått skål ut i luftrommet foran seg, beredt
                  til å ta imot aske fra røykesaker. Den er iført en slags uniform, sånn at den skal
                  kunne likne en piccolo eller en annen gjenkjennelig form for tjenerperson. Han frigjør
                  den helt fra gråpapiret, sånn at kineseren – tydelig svært forbauset over dette høyst
                  uventede synet – kan se den skikkelig.

            «Very nice, Sir.»

            «Yeah.»

            «Exclusive.»

            «Yes, yes…»

            «Very good.»

            «Yes, very good…»

            Stoltheten hans; så vanskelig, så umulig å holde den tilbake. Han deles på midten
                  og faller i begge retninger på en gang: Denne kineseren kommer settende fra et kjøkken,
                  og får se toppen av trofeet idet han skal servere ham en bolle med kyllingsuppe. Ikke
                  til å unngå, og så må det bare vises fram, det unike trofeet…nesten som om han allerede
                  var hjemme i dette øyeblikket, at den lange hjemreisen som ligger foran ham med et
                  knips var over, forbi, avsluttet. Den lille kineseren blir forvandlet fra ukjent kelner
                  i fremmed havn til fortrolig venn, en han kan stole på, som tryller ham hjem til familien
                  og huset og de faste plassene ved salongbordet i vinterkveldene… Men, det er også
                  denne andre delen i ham, den som bærer den umiddelbare usikkerheten; føler kineseren
                  at han trenger seg på? At han vil trekke ham inn i noe som strengt tatt er ham uvedkommende?
                  På midten. Deler seg mellom kineseren som venn og kineseren som kyllingsuppe, restaurant
                  og kelner. Løfter nå den lakkerte negergutten ut av papiremballasjen, opp på fanget
                  med den, sånn at den kan tone fram i helfigur; et sortlakkert hode og et par utstrakte
                  armer rager dermed høyere over gulvet enn kineseren, som stirrer forbløffet på gjenstanden.

            «…more beer, Sir?»

            «Yes! Please!»

            «German beer, Sir?»

            «Yes, yes…very good beer!»

            «Thank you, Sir…»

            Forvirret stolthet: Dette var jo virkelig et kupp, heller ikke så veldig dyr, men
                  det har han slett ikke tenkt å fortelle til kineseren…utskåren, utsøkt håndarbeid,
                  og han ser det for seg: Plassen i den lille stua deres der han tenker seg at den skal
                  stå. Ved siden av farens favorittstol, på motsatt side av stålampa, sånn at han kan
                  slippe å måtte strekke seg bort til salongbordet hver gang han skal… Kineseren forsvant…
                  gikk ut etter øl, og han blir sittende rådvill tilbake med kyllingsuppe, gråpapir
                  og et meterhøyt negerbeger i utskåret, sortlakkert tre. Faller i to retninger. Tomheten;
                  sa han for mye? Denne følelsen av å ha tømt seg, av å ha gitt bort noe på forskudd,
                  noe som ikke ble verdsatt høyt nok av den som fikk… I en eneste jafs er fortroligheten
                  med kineseren oppspist av dette andre. Han kunne jo bare ha vært en vanlig spisegjest
                  med suppebolle og suppeskje. Isteden begynner ting nå under overflaten å anta en ny
                  hastighet. Han tømte seg, han delte seg, han falt i to retninger, og hastigheten bare
                  øker. Splittelsen er et faktum, nå kan alt skje, nå vil alt bare skje av seg sjøl,
                  dersom ikke… Kineseren er jo en kelner. Kineseren er vel en tallerken med kyllingsuppe
                  som ble båret inn til ham av en kineser fra et kjøkken han ikke ser og som han aldri
                  skal se. Hvorfor i helvete skulle han nå egentlig pakke ut en gave som ikke skulle
                  pakkes opp før om to dager, hjemme hos foreldrene, langt, langt vekk fra Bremerhavens
                  kyllingsupper og blygrå havneområder? Noen har kjøpt en haug med gaver. Utover gulvet
                  i en kinesisk restaurant. Gråpapir. En meter høy. Et askebegertårn. Tomheten og en
                  intens anger, noe som setter alt i bevegelse, som endrer alle retninger, og han må
                  forsøke å få negerbegeret inn i innpakningspapiret igjen, sånn at ikke…

            Afrikanerne, de tre typene, samtalen deres, stille, plutselig stilner den av: Hvorfor?
                  Han oppdager til sin forskrekkelse at han fremdeles sitter der med…med negerstatuen
                  i fanget, slik at den rager høyt opp mot taket, mot lysekroner i et gulhvitt tak som allikevel
                  bare er skitt og tyngde…må jo bare pakke denne bort nå med en gang, men det er vanskelig
                  å finne de riktige bevegelsene, fordi…kjenner en slags sorg, det koker, det er en
                  forvirring, en slags fjernhet til hele denne situasjonen, han angrer, men kan ikke
                  unnslippe, for det er en merkelig avstand til det hele…til kyllingsuppen og ølglasset,
                  til kineseren, restauranten, og hele denne fordømte tåkedampende havnebyen… Afrikanerne,
                  de snakker ikke lenger. De…de stirrer…på ham, eller rettere sagt, på… Han senker det
                  svartlakkerte trebegeret ned fra fanget. Taket fjerner seg fra guttens glinsende hode,
                  eller rettere sagt… Og alle disse afrikanerne, disse tre typene ved det bordet to
                  bord bortenfor, de…på en måte så er stillheten deres mer en slags, ja, nei…det stopper.
                  Alt stopper opp nå. Ok. Så la det stoppe… Så hva nå? Han kunne jo gjøre noen bevegelser
                  med statuen; kunne løfte negeren opp og ned, lage en slags huske. La oss huske negeren:
                  Løfter, vugger opp og ned. Begerets hode som en dupp over og under bordplata. Ganske
                  befriende det hele nå… Ingen av afrikanerne reagerer. Bare en gjeng med alvorlige
                  pokerfjes. De er nok seriøse, de der… Han forsøker å le mot dem, stopper vuggingen
                  og løfter glasset sitt, hever det, skåler med dem, men de reagerer ikke, svarer ikke,
                  gjør ingenting, sier ingenting… Taushet. Faen.

            Negrene, de stirrer. Egyptere og svartinger, de sitter der uten et ord, og bare røyker,
                  og sier ingenting, stirrer rolig på ham, og… Jamen så slutt nå til helvete å stirre sånn på meg da for svarte helvete!!!

            Roper. Han ropte. Ropene kaster seg fremdeles jamrende fram og tilbake i lokalet,
                  lenge etter at alt har blitt stille. Noen andre stemmer kan nå høres, fra andre deler
                  av restauranten. Kineseren kommer ut fra kjøkkenet, han har med øl, pluss noe mat
                  på en tallerken, holder den i lufta foran seg, er det fiskeretten som kommer? Har
                  jo bestilt grillet fisk med ris, og…men så: Ropte. Noen som ropte. Afrikanerne ropte.
                  Afrikanerne sier ingenting. Det er lenge siden de der svarte typene sa noe som helst.
                  Jada, det var han som ropte… Og hva så? Kinesermannen ser ubevegelig på ham. Disse
                  øynene… En smal munn. Ding dong, og kinamann. I want your fish. Fishy fish China…!
                  Kineseren lytter årvåkent til gjestens nye stemme. Setter fra seg ølet på et tomt
                  bord, og peker. Peker mot døra. Setter fra seg tallerkenen på det tomme bordet. Peker
                  til gjesten og gjestens nye stemme. Sier: «Bitte bezahlen, mein Herr…»

            Gjesten reiser seg med kantete, klossete bevegelser, får se middagen han aldri skal
                  få spise: Fisken, en grillet fisk, med hode, vakkert lagt ut på et leie av ris. Han
                  klarer ikke ta øynene fra den. Den ser så fredelig ut; den sover. Den ser ut som den
                  får være i fred, det som han også så inderlig ville ha gjort akkurat nå: En drøm,
                  at det bare var en drøm…at dette aldri hadde hendt, at han kunne hoppe bakover i tida,
                  bare et par minutter…! At han ikke hadde ropt sånn rett ut til de tre afrikanerne,
                  at kineseren fremdeles hadde stått inne på kjøkkenet sitt og laget til den der deilige
                  fisken til ham, og ølet, dette nydelige, lyse ølet…og at han aldri, aldri hadde villet
                  vise kineseren den der fordømte idiotiske negerstatuen, at han aldri noengang hadde
                  løftet den fordømte negeraskesaken opp mot taket på den måten, sånn at de tre typene
                  ved det bordet der borte hadde sett den på akkurat den måten, og… Faen. Om igjen,
                  vær så snill… Bare denne lille biten av livet mitt, jeg mente det slett ikke, jeg
                  bare var så glad for å kunne…

            Vil si unnskyld, mente det virkelig ikke sånn, men: Strekøyne. Ding dong stengt. Fisken
                  er ferdig grillet, og sover nå på et bord. De vil ha ham ut. Ut, ut! Kom deg bare
                  tilbake til regnet og de dampende kanalene der ute. Skal gå. Seng av ris. Jada. Skal
                  gå, her er penger, skal gå nå, men må da få ta med meg pakkene mine, og…

            Dører som lukkes. Ei dør lukkes bak ham, han er ikke mett, men vil aldri kunne spise
                  igjen. Til hotellet? Skal han da ikke gå til hotellet? Har noen ærender først. Ned
                  til vannet, går helt ned til ei brygge, der han i lyset fra de vanvittige lyskasterne
                  og i skyggen av stålkjever river et altfor stort gråpapir av et helvetes negeraskebeger.
                  Spytter to ganger på det mens det står på bryggekanten, og så tar han sats og tupper
                  til det så det venger ut i det gulmøkkete havnevannet. Værsågod! Spis det! Det flyter.
                  Begerhodet flyter. Flyter som en dupp, danser opp og ned i det forgiftede vannet her
                  inne ved kaiene. Kan da for helvete både duppe og flyte omkring hvor det vil. Om ikke
                  lenge så synker det jo uansett, synker, som alt annet som havner i vann. Kaster konkylien
                  nå. Kaster dette beige skallet langt, langt ut i bassenget. Trenger det slett ikke,
                  trenger ikke presanger som dette lenger. Og konkylien kommer jo fra vannet. Smykkeskrinet
                  konkylie er født i vann, og skal tilbake til vann. Kniven…brorens kniv…han står med
                  kniven i handa, ser den plutselig gå begge veier; ser at kniven går samme vei som
                  negerbegeret og havets brusende smykkeskrin, men også at den glir tilbake i frakkelomma
                  hans. Det siste. Ikke kast den kniven. Den kan bli god å ha seinere i dag. Seinere
                  i natt. Noe i ham sier dette: «Ikke kast den kniven…bli god å ha…i tilfelle noen skulle…seinere
                  denne kvelden…»

            Hodet; opp og ned, dupper opp og ned i vannets sorte overflate, driver utover. Leiter
                  etter en stein, finner ingen steiner her nede. Hvite øyne, det hadde hvite øyne…

            Så går han med raske skritt bortover kaiene. En ung mann kledd i en våt frakk, men
                  det er mest fordi alt som eksisterer er gjennomtrukket av noe vått, rått og kaldt
                  i havnebyen denne vinterkvelden. En isende fuktighet som skal trenge seg videre innover
                  i ham. Inn der hvor han står, der hvor han går, og helt inn dit hvor han tror at bare
                  han og ingen andre er. Inntil han plutselig ikke lenger finnes.
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