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            Det riksa i kyrkjestolane då presten Loss tok til å lesa bispebreva frå preikestolen.
                  Det var tydeleg uvilje å merka hos prestemannen deira, for attom dei milde orda frå
                  bispen om velsigninga og Guds evige nåde over stakkarane, låg det ei formaning om
                  å lyda kongen og hans bod. Bispen hadde ikkje ofte synt seg ved den gamle steinkyrkja
                  deira, endå so lenge han hadde sete allmektig i Bergen by.

            Den tidlege vårdagen var mild, men i kyrkja var det heller svalt mellom kalde murar,
                  og dertil synte det ròte der takspønene var borte etter siste stormdagen. Loss likte
                  det lite; kyrkja skulle ikkje vera ei skam, ho var då eit Herrens hus. Men når han
                  no såg nedetter benkene og på dei slitne andleta, tenkte han ikkje på kyrkja, men
                  på all den armodskapen folket sleit med. Han såg det på offeret kor det hadde minka,
                  hadde merka seg kor dei unge mennene hadde vorte borte etter kvart ufreden krov nye
                  utskrivingar av ungt mannskap.

            Det var ikkje berre det åndelege livet bisp Skjelderup hadde i tankane med det lange
                  skrivet sitt. Det var òg korleis ein skulle demma opp for all denne hordom mellom
                  bøndene, som ikkje alltid kom til kyrkje med brura si i tide. So var det denne uskikken
                  med å bryta kyrkjelege føresegner ved ikkje å koma til altars minst fire vender i
                  året. Korleis kunne Loss stagga mennesket sin syndige trå? Det var fut og lensmann
                  si sak å straffa syndarar!

            Men sat ikkje storkaren der i høgsætet sitt – merka ikkje Loss som ein liten flir
                  om Mouatt sin skjegglause munn? Og kva hadde storkaren på Hovland med å koma til kyrkja
                  hans, han som åtte den store gildekyrkja hi sida fjorden! Hadde han høyrt gjete striden
                  Loss laut føra med den ugudelege kapellanen sin, denne Faber? Ja, sat ikkje kapellanen
                  der i halvmyrkret attmed deknen og gledde seg over påtalen bispen gav soknepresten
                  sin!

            Harmen gjorde at Loss las teksten so snøgt at han mest snåva i orda, og Mouatt lyfte
                  ei hand frå høgsætet sitt og baud soknepresten lesa saktare.

            Det var då det hende.

            I kyrkjestilla, medan presten las, lyddest bråket nede ved dørene brått og uventa
                  som var det ein heil flokk som kom. Folk vende seg i stolane, og Loss stogga midt
                  i lesinga, og storkaren der i høgsætet og Mentz, den trugne rådsmannen hans, bråvende
                  seg og stirde mot utgangen.

            Midt i døra der ljoset fall inn, stod ein kar i full mundur, svaiande og ustø, med
                  eine handa på sverdfestet. Den raude soldattrøya var tilsulka med mold, og det vyrdelege
                  hovudplagget stod på skakke, so det svarte håret fløymde om nakken.

            Soldaten tok eit steg og to fram, glante kring seg, såg utan otte opp på den myndige
                  på preikestolen.

            Fyrst var det knettande stilt i kyrkja, so høyrdest som ei stigande mumling frå mannfolksida.
                  Frå kvinnfolksida lét berre ei sår og klagande røyst: – Nei, Gaute, Gaute, ikkje dette
                  –.

            Men det var som Gaute Dagsson ingen ting ansa, steig berre oppetter midtgangen med
                  tunge steg, og knirkinga i golvplankane lyddest som eit varsel om noko var åt å henda.

            Og det kom.

            Alle augo vende seg frå innbrytaren til Loss og Mouatt der oppe. Men hovdingen til
                  Hovland sat roleg i høgsætet sitt, og då kapellan Faber reiste seg frå benken der
                  i halvmyrkret ved bleiefallet, gjorde Mouatt berre teikn at kapellanen skulle halda
                  seg i ro. Motviljug seig Faber til sætes att. Men det var som synet av Faber gjorde
                  noko med soldaten, der han stod ustø i midtgangen. Det kom som ei makt over han, og
                  dei ville augo han glodde ikring seg med, fekk all murring på mannfolksida til å tagna.
                  Endåtil Loss, so myndig han stod høgt over dei alle, vart som fjetra av soldaten som
                  kom frå svenskekrigen, ein kongens mann.

            Og det var som Gaute Dagsson stod framfor ein fiende ingen andre såg. Det var berre
                  Loss han vende seg mot der han stod på preikestolen i si allmakt.

            – Det var du som las kongebrevet hitt året, det som sende meg i svenskekrigen!

            Slik hadde ingen snakka mot deira Herrens tenar. Og hendene til Loss knytte seg om
                  den blåmåla forsiringa, munnen var attknipen, men det kom ikkje ein lyd over lippene
                  hans.

            Det var som soldaten vart oppelda då han ingen motstand møtte. Han tok endå eit steg
                  fram, gjorde brått eit keiveleg bukk dit Mouatt sat, før han atter hytta mot preikestolen:

            – Ikkje eit ord sa du til motmæle, du fortalde ikkje den krigsgalne kongen at no var
                  det nok! I staden såg du likesælt på at eg og andre bondeslampar laut i veg til ein
                  krig som ikkje var vår, som berre kosta oss blod og sakn. No ligg dei att der oppe,
                  desse som ikkje kom heim att – til åkeren sin, til kjærasten sin, til –.

            Brått var det som sinnet gjekk over i gråt; det kom ein hikst, og det vart uro i kyrkjelyden.
                  Då greip Loss inn, men målet var mindre myndig enn vanleg:

            – Betenk dine ord, soldat, de kan komme til å koste deg dyrt!

            Orda hadde ein merkeleg verknad på Gaute Dagsson. All veikskap var borte, og det kom
                  meir fynd over han:

            – Desse bispeorda du les opp, kan du spara deg, prest. Hordom? Kva veit bispen om
                  slikt? Skal me ikkje leva som folk og finna kvarandre? Og slikt kallar de hordom!
                  Avgifter krev de av oss, de Guds utsende, både når me kjem til verda, når me har lege
                  i hop og når me dauar! So kjem kongen og krev at me gjev livet vårt i meiningslause
                  krigar! Likevel les du at bispen vil halda oss i øyro, setja stempel på oss, halda
                  oss i age!

            Det lyddest ei stigande murring nedetter i stolane. Jau! det er sant, var det ein
                  som manna seg opp til å ropa. Men morsrøysta der på kvinnesida var der att: – Gaute,
                  Gaute, dei kjem til å leggja deg på stegl og hjul for dette –!

            Men soldaten høyrde ikkje. I staden steig han opp i koret, heldt på å snåva, men berga
                  seg. Han stogga ikkje før han hadde kapellanen framfor seg.

            Og Faber, endå han var jamhøg med hin, drog seg attende for denne kongens kar. Og
                  no fekk dei sjå, alle kyrkjegjengarane, at det var sant, ordet som gjekk, at det stod
                  ille til mellom sokneprest og kapellan, for Loss lyfte ikkje ei hand til forsvar for
                  den kyrkjelege medtenaren sin.

            Nede i kyrkjeskipet høyrde dei ikkje alt som vart sagt mellom den drukne soldaten
                  og kapellanen. Dei såg Gaute lyfte ein knyttneve mot presteandletet, og at Faber rykte
                  attende mot veggen.

            Det kom eit styrlaust sinne over Gaute der han stod. Sidan den dagen han kom roande
                  heim til Håbakka og fekk vita kven han hadde mist og korleis, hadde hatet vakse og
                  vakse mot dette mennesket som hadde øydelagt hans vesle rike på jorda og teke frå
                  han Ingibjørg der uti Øye – det kjæraste han åtte.

            – Eg kunne jamna det flate prestetrynet ditt, murra han, og heldt knyttneven opp i
                  det skjegglause andletet til Faber.

            – Du er i Guds hus, formana kapellanen, men målet var utrygt, og augo leita etter
                  ein utveg. Men Loss hadde teke til å lesa av bispebrevet att utan å ansa dei to der
                  i halvmyrkret, og i høgsætestolen sat Mouatt som han lydde etter det presten las.

            Men Gaute ansa berre dette mennesket han hadde føre seg, og som han hadde stunda etter
                  å finna. Han kunne ha slege stakkaren i hel, men det var for mild ei straff: Nei,
                  han skulle pinast slik Gaute sjølv hadde pinst dei siste nettene. Sårmerket i sida
                  og på underarmen ansa han ikkje om for dette eine – å få hemn.

            – Du lokka henne til utukt, tok henne med makt!

            No var kapellanen redd å sjå til, såg etter døra ut til sakristiet. Men Gaute stengde
                  vegen for han:

            – Bispen skal få høyra om åtferda di, alle skal få høyra. Her er mange som kan vitna
                  mot deg om korleis du fór åt mot henne! Du visste vel at eg var utskriven til grensa;
                  trudde du kanskje at svensken skulle tyna meg? Det var du som fekk bøndene til å leggja
                  henne i uvigd jord, endå det var ditt, det livet ho bar på!

            Gaute skreik ut det siste, målet fylte kyrkjeromet, og fekk Loss til å stogga med
                  lesinga endå ein gong.

            Det var som ei klo hadde gripe om armen til Faber. Han freista riva seg laus frå hærmannen.
                  Men Gaute sleppte ikkje taket.

            Då ropa Faber so det lydde like til dørs: – Vokt deg, ellers havner du blant fangekrapylet
                  nede på Bremerholm! So vann han riva seg laus.

            Før Gaute Dagsson fekk svara, kjende han seg gripen av harde nevar; dei treiv om hendene
                  hans, klemde dei bak på ryggen og meinheldt dei so han ikkje kunne røra seg. Ved høgsætet
                  hi sida preikestolen stod den mektige jorddrotten og lét sveinane sine gjera som dei
                  ville.

            Då dei førde han ned frå koret, ropte Gaute som i vilska: – Skal eg til Bremerholm,
                  skal kapellanen få fylgja med –!

            Men det heile stod ikkje lenge på. Før sveinane nådde kyrkjedøra med Gaute, lyddest
                  den myndige røysta til Mouatt der oppe, eit mål som ingen kunne seia imot: – Han er
                  en kongens stridsmann, slipp ham. Så blir det fogdens sak å dømme!

            Den opprørde kyrkjelyden fall etter kvart til ro, men det høyrdest kviskring mann
                  og mann imellom. Loss mante til stilla, las ferdig bispeleksa og gjekk åt altaret.
                  Berre Mouatt, kongens viseadmiral, sat med ein liten smil leikande om lippene.

            Utanfor vart Gaute ståande, stødd til murveggen. Han hadde blanke sverdet mellom hendene.
                  Den gråe vårdagen fór alt til å dimmast. Ovom kyrkja breidde ei gamal lind greinene
                  sine utover, stod med blanke knuppar i det milde regnet, men Gaute gådde ikkje slikt.
                  Augo lyfte seg stundom, stirde ut vågen til øyane der i fjorden. Dei låg der som grågrøne
                  striper mot hav og himmel, var berre som eit lite merke etter Vårherres fingernagl.
                  Dit hadde han sprengrodd når det leid til helg, fylt av spaning i kvar ei tåg, for
                  han visste han var venta. Ho hadde ikkje vilja sleppa han siste natta før han laut
                  austetter i krigen. Det siste møtet hadde lege i han som ein draum i kalde netter
                  i framand skog, ho hadde svive usynleg der han sprang, jagande framande sveinar som
                  han skulle hata og fornedra og drepa, om det trongst.

            Det var ingen der ute no. Jau, der var, folk sådde og hausta, drog til havs og kom
                  heim att med fangst. At dei kunne! At menneska kring han i vågar og vikar og kvar
                  han vende seg, kunne fjana og elska, setja ungar til verda, slåst om ein mole jord.
                  At dei kunne? For ho var ikkje lenger i verda, ho var i ei engleverd som ho aldri skulle forlata.

            På den flate vollen nedom kyrkja skimta han krossane der han vingla bortetter. Somme
                  var nye og vakkert tilskorne, andre hadde fare til å morkna, eller tverrtreet hadde
                  falle av og låg mellom visna fjor-gras. Bumerket var ikkje å sjå. Eit bumerke var
                  berre for tida på jorda, ingen kunne ta det med seg og syna det for Den mektige på
                  den store oppgjersdagen. Og Gaute skratta der han vasa bortetter mellom tuvene. Det
                  nytta kje å koma med bumerket då, syna det for Vårherre og seia: Sjå her, sjå kor
                  mykje eg åtte på jorda! So mange laupar smør var mi eiga, so mange geiteskinn og so
                  mange lester never!

            Han visste ikkje kvar dei hadde lagt henne. Jorda hadde teke henne til seg, gjort
                  henne til eitt med seg, og slik skulle det vera til evig tid.

            Han svor der han trødde, gjekk over ende nokre gonger, men kava seg opp att. Soldattrøya
                  vart meir og meir moldut, men skulle ikkje molda vera det mest heilage som fanst?
                  Jorda gav kraft til det spirande kornet, til rugen og nepa og havren. Men ho tok ein
                  høg pris, for når endedagen var der, då ville ho ha alt, alt. Og ho fekk det. Han
                  hadde sett det der aust i dei ukjende skogane, unge menner som fortalde han om kjærleiksnetter
                  på jenteloft. Sidan fann han dei der dei hadde stupna for ei kula eller vorte stukne
                  ned av desse landestormarane som svenskekongen hadde sendt i frendekrig. Han kom i
                  hug gutar frå si eiga skipreida. Ingen hadde tid til å jorda dei, der dei låg med
                  gapande munnar eller ihopkrøkte etter siste striden. No kom dei til han att, krov
                  som ein rekneskap av han, sidan han hadde berga livet.

            Harmen etter det som hende inni kyrkja, var borte. Fjernt høyrde han snakket frå kyrkjebakken,
                  merka ropa frå futesveinen som kunngjorde krav frå ein konge som aldri fekk nok i
                  landskattekista si. Men det kom han ikkje ved. Han gjekk på vigsla jord og leita etter
                  ho som hadde gjeve han den siste varmen, som hadde kveikt eld i blodet hans og nækt
                  seg for han. Var det hans barn ho hadde bore, eller kunne det vera prestesatanen –?
                  Men han stengde den tanken ute, for ho var heilag der ho låg, endå om ingen pave hadde
                  lyst sæla for henne.

            Sistpå sette han seg på liksteinen bortunder kyrkjeveggen. Mange kister hadde stade
                  der, ventande medan karane grov grava. Dei var liksom kring han no, alle desse som
                  hadde venta der på steinen, men dei ville han ikkje vondt. Dei var som milde vindar,
                  som gode andedrag, og det gjorde han godt der han sat i den komande kvelden. Det yr-regnde,
                  det gjorde han ingen ting. Trøya vart tyngre og tyngre, men han hadde bore henne gjennom
                  kulde og varme, ho var vorten eitt med kroppen hans.

            Sov dei under torva, alle desse bortfarne, eller vandra dei ikring i ein ny skapnad?
                  Var det dei som gav nye menneske innskot og vilje og alt det andre? Eller var dei
                  berre daude, i eitt med den jorda som hadde gjeve dei liv?

            Her var tusen spørsmål og ingen svar. Det var som steinen under han åtvara: Du skal
                  ikkje spørja om det som er under jord.

            Han såg krossen gjennom kveldsdimma; den nye veden var ikkje tjørebrædd og ville snart
                  gråna, som var det ingen som ville minnast henne. Han vart berre ståande der i utkanten
                  av gravtuvene: Dei hadde lagt henne utanfor, i mosebakken der, i uvigd jord. Sinnet
                  rasa opp i han ein augneblink, men døydde bort att like snart. Her var ikkje rom for
                  sinne eller bannskap, for staden der ho låg, var meir heilag enn heile gravplassen.
                  Ingibjørg hans hadde helga den jord ho låg i.

            Han seig i kne i den våte mosen, bøygde lint til leds den vesle asken som hadde runne
                  opp siste sommaren attmed krossen. Slik låg han lenge, merka ikkje væta frå mosen
                  eller yrregnet ovantil. Og det hende noko med han: Ho var ikkje der nede i jorda,
                  ho var attmed han, var ein stad i nærleiken på eit vis som auga og øyra ikkje gådde,
                  og det var sælt.

            Det var som ho snakka til han – med eit mål han aldri hadde høyrt, men som han skjøna
                  likevel. Kanskje det var klangar berre, tonar som sveiv lik lauvblad i vinden. Det
                  var omen av alt ho hadde forlate, den spirande lauvskogen uti øya hennar, havet som
                  braut når fjorden gjekk vill, sola som steig opp og gylte åskambane inne på fastlandet
                  i ventande morgontimar. Stundom var det som barnegråt, det bad om liv.

            Gjennom alt som hende, kjende han det store skiljet mellom det som var, og det som
                  inkje var. Ville tankar fór gjennom hausen: Om det no ikkje var som Loss og Faber
                  forkynte, om det ikkje var nokon himmel, at det ikkje fanst noko attom, berre det
                  store svarte inkje?

            Eller var ho ikkje der nede i jorda?

            Tanken skylde gjennom han og han reiste seg brått, vart ståande og lyda. Han kjende
                  handa skalv på sverdhaldet, saup etter anden.

            Men her var ingen utan han og dei bortfarne.

            Det var noko bror Hugne hadde sagt alt same kvelden Gaute var heimkomen frå krigen:
                  Dei ville leggja henne i uvigd jord, det skulle aldri henda!

            Gaute hadde ikkje fest seg ved orda. Dei hadde stade ved Håbakkasjøen og stirt utetter
                  mot Øye då Hugne lét orda falla. I den stunda hadde han kome broren so nær. Det skulle
                  aldri henda!

            Sinnet kom over han, brått og meiningslaust. Han drog sverdet or slira, kasta seg
                  på kne og skar med skjelvande hender bort torver med visna gras. Ei lita stund heldt
                  han trekrossen i neven før han slengde han frå seg. Det var vanhelging, han ville
                  vanhelga grava hennar. Men ho var der ikkje, ho låg ikkje i lin under lok.

            Det var svarte kvelden, berre ei månestripa stakk fram mellom furetoppane, gøymde
                  seg og vart borte når vinden rikla med greiner, kom att og kasta bleikt ljos over
                  daudmannshagen.

            Han grov med sverdet, sopa vekk jord med nakne nevane, men kom ingen veg. Stein og
                  torv og restar etter røter kom i vegen for han, det var som mektige krefter hindra
                  han i å røra det som var vigsla. Men jorda Ingibjørg hans var etla, ho var ikkje vigsla,
                  dertil var ho sjølv ikkje her. Hugne hadde lurt dei, for broren var uredd som Lucifer
                  sjølv!

            Det stod trespadar oppi ytste kyrkjesvala, han visste det. Gaute lydde, men frå kyrkjebakken
                  høyrdest ikkje lenger mannemål då han stoltra seg opp. Han sprang nedetter med spaden
                  i hand, la seg atter på kne, grov og grov. Ho bad han ikkje lata vera, det var som
                  han høyrde målet hennar heile tida medan han kasta opp mold. Han merka ikkje at hendene
                  skalv kring spadeskaftet, at han snakka med henne, ropte namnet hennar, at han banna
                  og bad om einannan.

            Det skrapa i bord, der var kisteloket. Han såg ingen ting, la seg berre ned, sopa
                  vekk lausmold og strauk over bordfjøla. Her var ingen tev å merka, det lukta berre
                  mold, våt og kald vårmold, og dauden var langt borte.

            Slik vart han liggjande lenge. Men ho kom ikkje til han att, ho var liksom ikkje der.

            Han ville løysa kisteloket, men det var som hendene ikkje lenger ville vera med. To
                  gonger freista han å løysa på naglane, men spaden datt or nevane, og sistpå vart han
                  liggjande på kne med neste hender. Om ho var der nede, om dei hadde ført henne hit
                  – kva hadde han då gjort som braut freden?

            Jorda hadde liksom ingen månehimmel over seg lenger. Eit gamalt kyrkjehus vigd til
                  ein ukjend Gud kasta skugge der han låg. Gaute Dagsson var åleine med sjela si.

            Han visste korkje dag eller time.

            Det trødde borte mellom tuvene, men fyrst då han kjende ei hand på den våte trøyeaksla,
                  vart han var folk. Ei heller mild røyst nemnde noko i Guds namn, men då Gaute ikkje
                  ansa, vart røysta strengare, sa noko om gravskjending og straff for slik ukristeleg
                  framferd.

            Med eitt vart kvelden noko anna.

            Gaute reiste seg, såg på Loss der han stod med trespaden i hand.

            Han baud Gaute å grava over kista, og slik han stod der, mektig og ruvande i kvelden,
                  enno med prestekleda på, lydde Gaute han utan eit ord. Fomlande fekk han moldklumpane
                  ned på kisteloket, åtte liksom ikkje tankar lenger, berre grov og grov til det vart
                  som ein vanleg gravhaug. Loss hadde funne krossen mellom grastustene, flidde han til
                  Gaute: – Sett den hvor den stod.

            Og Gaute lydde, stakk trekrossen ned i den lause molda. Det stod bumerke på han, merket
                  til Øyebonden.

            Loss steig framtil, las nokre ord som Gaute ikkje ansa etter, ei Guds signing etter
                  misgjerninga. Enn om her ingen var å signa!

            Det kom ei likesæla over han. Han kjende seg kald og til inkjes. Der stod Loss som
                  han hadde mælt imot i kyrkja, hadde teke att makta si. Men atti hausen høyrde han
                  omen av målet hennar, dette målet han ville ha kjent mellom tusen.

            Loss venta, stod eit tak og augnefór soldaten. So baud han: – Følg med hjem til prestestuene!

            Men Gaute stod, tok ikkje augo frå den svarte gravhaugen.

            – Kvifor la de henne utanfor!

            Loss drygde litt med svaret.

            – Hun hadde bedrevet hor, din gode pike. Jeg tør ikke tenke på den skjebne som ventet
                  henne om hun hadde fått leve.

            Det svartna for Gaute.

            – Det var ikkje eg. Ho vart teken med makt –!

            Dei stod i myrke kvelden og snakka om synd.

            – Hva vet du om dette?

            Han visste det djupt inni seg: Aldri, aldri ville hans Ingibjørg ha opna fanget sitt
                  for ein annan kar.

            Men Loss gav seg ikkje, Gaute kjende handa hans på seg:

            – Hvem er det du mistenker, soldat, hvem? Er det kapellan Faber?

            I den augneblinken såg Gaute det gråe, magre andletet til kapellanen for seg. Men
                  han tagde, det kunne venta! Her var ikkje staden til å snakka om den fornedringa Ingibjørg
                  hans hadde vorte ute for.

            Eit tak sa ingen av dei noko der dei stod ved moldhaugen. Det hadde gjeve seg med
                  regnet; vårkvelden letta på sløret, men vågen utmed landet låg framleis tung under
                  låg himmel.

            Soknepresten tok opp att det han hadde sagt: Soldaten fekk fylgja han heim i prestestovene
                  og få på seg turre klede.

            Gaute kjende kor det baud han imot. – Soldattrøya har fylgt meg både i regn og godvêr.
                  Det einaste som fekk ho av meg, var annan manns blod.

            Men han fylgde med likevel gjennom ledet, framom kyrkja og bortetter bøane. Dei skifte
                  ikkje eit ord på vegen, men Loss pusta heller tungt då dei nådde fram til prestetunet.

            Dei hadde bode han mat og god drykk, prestetausene, og Loss lét han få matfred. Det
                  å koma inn i lognt hus og få på seg varme klede gjorde mykje med eit menneske som
                  hadde freista soldatlivet på so mange vis. Men Gaute sleppte ikkje den gode kjensla
                  inn på seg. Han hadde vakse opp med faren sitt syn på dei som åtte makt, som krov
                  skattar og kristenliv og sedskap, same korleis dei sjølve levde. Etter eit slikt oppelde
                  låg det att ein inngrodd mistanke til storfolket, anten dei påla ein gudstru eller
                  skattar. For det hadde lenge vore ringt heime på Håbakka i pengevegen. Faren hadde
                  sete som sjølveigar alle dagar, hadde vore som ei flis i auga både på Mouatt og Galt
                  og kva no storkarane elles kalla seg. Og var det ikkje far hans, den byrge Dag Hugneson,
                  som tala futen midt imot på bygdetinget, og fekk svi for det med ei pengebot? Om Gaute
                  kom levande heim att frå svenskekrigen, då skulle han og Hugne dela garden i to, hadde
                  han tenkt. Men kva var det å skifta når pengeløysa gnog?

            Etter kveldsmaten hamna Gaute i ein krok i stova, attmed bokskåpet der, og Loss baud
                  på vin. Men Gaute rørde ikkje skjenken, for dette gjorde ikkje soknepresten for inkje.

            Og heilt rett. Då Loss tok til å snakka, var tonen alt anna enn folkeleg: Visste ikkje
                  Gaute Dagsson at det han hadde gjort, kunne føra både til bøter og anna straff? Å
                  krenkja likfreden på det viset han hadde gjort, var ikkje berre brot mot den heilage
                  Gud som tok imot sjelene, men det var og å bryta kongelege recessar om kyrkjegardsfreden.
                  Og visste han ikkje at kong Frederik var streng når det galdt å straffa misferder
                  som hadde med Guds sak på jord å gjera?

            Gaute sat og lydde. Presteandletet var merkt av alder og år, med posar under augo,
                  og kjakane hang side over kragen. Augo var harde, dei åtte ingen gudskjærleik, kom
                  det for Gaute, kvar no slike tankar kom frå. Han svara ikkje eit ord då Loss omsider
                  tagde og tok ein sup av glaset.

            – Det som hjelper deg, min gode mand, er at du er kongens soldat. Derfor kan fogdens
                  hårde hånd neppe nå deg.

            Gaute hadde ikkje tenkt, det var berre hemn han ynskte over det gråe kapellanfjeset.
                  Han såg biletet for seg, ein strid om makt og drift!

            – Om ho ikkje ligg under torva der? Om dei har lagt stein i kista!

            Loss rette seg, harmen lyste or presteaugo.

            – Dette er djevelens tale!

            Gaute sat der i stor trass, augo sleppte ikkje hin.

            – So var det djevelen som kom til henne då, ein djevel som går om kyrkjedør!

            Det kom eit omskifte i andletet til Loss. Fyrst såg han med mistru på Gaute, deretter
                  var det som nyfikna vakna.

            – Hva vet han om det som hendte? Dette er tungetale!

            Gaute svara ikkje, gjorde seg likesæl og glante opp på bokryggene i staden. Men det
                  var tydeleg at Loss var oppsett på å få vita svaret, han gav seg ikkje, men tok opp
                  att spørsmålet. Det kom som eit krav. Her sat ein simpel soldat og ville ikkje svara
                  på det han vart spurt om!

            – Har min kapellan forgået seg mot din trolovede i ditt fravær?

            So fortalde Gaute det Hugne hadde vore vitne til: Ein myrk kveld hadde han sett ein
                  framand færing fare over sundet til Øye. Den som fór i båt hadde hast, men Hugne som
                  var i naustet og stelte garna, fekk ein skimt av han som sat ved årane. Det likna
                  på Faber. Sidan hadde Hugne ikkje vore viss: Det kunne ha skjedd ein annan stad!

            Gaute tagde, såg beint på soknepresten. – Han er eit svin, denne kapellanen!

            Loss knytte ei hand på på bordskiva.

            – Mener du at min kapellan har beligget din festermø?

            Gaute slo neven i bordet so både butel og glas dansa.

            – Eg ikkje berre meiner det. Eg veit det.

            – Vil din broder avlegge sin saligheds ed på hva han har set?

            Det trudde nok Gaute. Men sinnet herja med han. Han lutte seg fram, ansa ikkje vyrdnad
                  eller stand, men ropte orda opp i andletet til Herrens tenar hi sida bordet:

            – Og for dette – at Faber tok Ingibjørg mi med vald so ho seinare miste både foster
                  og liv, for dette la de henne utanfor vigd jord! Ingibjørg – det likaste menneske
                  i heile skipreida!

            Loss bøygde hovudet, letta på ei hand som for å verja seg.

            Men Gaute halla seg attover i benken, la ei hand over augo. Det raste som ein storm
                  i han.

            Atter kom denne prestehanda over bordet, men Gaute skuva ho frå seg.

            Loss reiste seg brått og tok til å driva over golvet. Det var folketomt i stova kring
                  dei, Gaute høyrde berre ståket frå ein ungeflokk i andre stover, og eit mål som roa.

            Etter litt stogga soknepresten opp, det var meir eit grin enn ein smil å sjå om munnen
                  hans:

            – Endelig skal jeg få satt den oppvigleren i en slem knipe! Han har vært meg til en
                  sann plage like fra første dag Skjelderup prakket ham på meg!

            Og utan å ansa om korleis det var med Gaute, tok han ubeden til å snakka om dette
                  mennesket som var sett til å arbeida saman med han i Guds vingard. Og det var ikkje
                  søtt, det som kom or prestemunn:

            Her hadde Loss forkynt for sine sokneborn Guds ord purt og reint i mange år, slege
                  ned på papisteri, lært bøndene at dei skulle halda seg i age og leva sedeleg. Og so
                  kom denne – denne –, Loss fann mest ikkje ord sterke nok, – frå Kjøbenhavn nylært
                  og med blankpussa læra og ville riva ned alt Loss hadde freista byggja opp.

            – Men han er selv en papist, den gode Faber, men skjuler seg bak lekre talemåter og
                  skal innynde seg hos mine sognebarn. Jo visst har her gået rykter om hans mystiske
                  adferd, og at bønder ikke kan være trygge for sine døtre når han skal lære dem kristen
                  kunnskap. Men dette –!

            Gaute hadde kome hit med si eiga bør, men her var visst fleire som bar på det vonde.

            – Han plages av misunnelse, denne Faber. Selv eier han intet jordisk gods, og tåler
                  ikke at jeg besitter flere av gårdene i skibredet. Men jeg skikker meg vel med mine
                  leilendinger, jeg har rett på mitt offer. Det har forresten blitt en del innskrenket
                  i disse ufredstider.

            Men harmen braut i Gaute:

            – Eg kom ikkje hit for å høyra om kor kyrkja sine folk ber agg til kvarandre!

            Det kom noko til syne i presteandletet som han ikkje vann tyda.

            – Du har vært i krigen, du har kjempet for din konge og ditt land. Du har mistet din
                  festermø. Men enda har du din selveiende gård! Snart kan man telle disse selveiende
                  bønder på en hånd. Mouatt sitter med det meste, som han gjør i hele det søndhordlendske
                  len.

            Gaute vart brått mint om det han minst av alt ville koma i hug no.

            – Me er pengesnaue på Håbakka. Kongen krev skatt og bøter, landskuld opptil tre gonger
                  i året. Og ubeden snakka Gaute om far sin som ein gong hadde vore ein halden mann.
                  So sette han seg opp imot futen og fekk bøndene med seg. Det vart ei bot verd halve
                  garden.

            Loss sa ingen ting, berre lydde. Og korleis det no hadde seg: Det gjorde godt å leggja
                  fram sine jordiske plager, og Gaute nemnde meir enn han hadde tenkt. Det var om mora,
                  Ales, som miste både mot og mannskap då mannen bleiv på fjorden, og det var bror Hugne
                  som laga uro og slost der det var høve til slikt.

            Loss falda hendene, såg på Gaute med ein merkeleg glir i augo.

            – Hvor meget behøver han?

            Gaute lest ikkje skjøna, men presteorda vekte nye kjensler i han.

            – Jeg kan låne ham dalere – mot pant i gården?

            Gaute riste på hovudet.

            – Er det bedre at fogden kommer med sine svenner?

            Gaute såg for seg den haustdagen futen og sveinane hans hadde kome rennande. Dei hadde
                  fare om tun og gard, tvinga far hans i kne.

            Utan å vilja det nemnde han ein sum so stor at han trudde det kom til å skræma presten.

            Men Loss lét seg ikkje skræma.

            – En kongens kar som har satt sitt liv på spill for konge og land, må hjelpes. Du
                  skal få dine dalere.

            Gaute sat som i ein draum. Han såg garden der heime med sjøen skvatlande om strand,
                  han såg tunet som trong ny svalstova. Det flimra for augo, den svarte framtida skifte
                  brått til vår og vokster og von. Skulle han kunna vakna utan ank?

            Det var som Loss las tankane hans.

            – Jeg kjenner lensherren: Jeg kan legge inn et godt ord for deg, så du ikke atter
                  må i felten.

            So langt hadde ikkje Gaute tenkt enno. Den krigande kongen nedi Kjøbenhavn ansa vel
                  ikkje om kva ein prest oppi ei skipreida vestpå bad om.

            Sistpå nikka han, og herr Loss tok det som eit godt teikn. Han reiste seg, var stad
                  i skåpet og fann fram skøytepapir og fjørpenn. Gaute sat berre og fylgde han med augo,
                  men inni seg kjende han som noko stort var i ferd med å skje.

            So spurde prestekaren kor stor håbakkagarden var, og Gaute nemnde både laupar og huder.
                  Selde han seg til djevelen no? Der sat Loss, prest over dei alle, vitnande om gudsordet,
                  og skreiv eit mammons dokument. Gaute spurde ikkje kva som fekk han til slikt. Kanskje
                  var Loss som desse storfolka, ein Mouatt, ein Galtung, ein Dall, at han aldri fekk
                  nok eiga den stund han åtte på jorda?

            Det tok lang tid. Orda forma seg i krull og krok på det kvite papiret, vart til ei
                  heilag handling, lyfte garden der ute ved sundet fram som til ein evig vårdag, der
                  ætta etter han skulle bera ein slitars arv gjennom ei ukjend tid.

            Etterpå las Loss opp for han det skrivne. For eitt hundrad dalarar skulle alle rettar
                  frå fjell til fjøra høyra hans velfornemme sogneprest Joachim Christian Loss, som
                  pant for eitt hundrad riksdalar. Og vart ikkje pantet innlyst som skrive stod, eller
                  bonde Gaute Dagsson ikkje i tide lyste sin pengemangel på hausttinget, skulle garden
                  tilfalla ovannemnde sokneprest Joachim Christian Loss eller arvingane hans.

            Gaute kjende dei snirklute formuleringane, dei skræmde han ikkje. Visst var han glad,
                  men gleda var blanda med noko han ikkje kunne gjera greia for. No som rusen var sigen
                  av han, såg han mangt annleis. Han var ein tosk som hadde rent inn i kyrkja i dag
                  og skræmt av mor si, stakkar, og uroa gudsstunda. Denne smeikjande kapellanen skulle
                  han då likevel finna!

            Slik sat han og vog med seg sjølv, medan Loss reiste seg og var i skåpet sitt att.
                  Derifrå henta han eit umåla skrin med mange teikn rissa inn på loket. Omstendeleg
                  talde han opp dei hundrad dalarane, la dei i små dungar på bordet mellom dei. Dei
                  såg ut til å vera nyslegne, og Gaute tok éin i klypa og snudde og vende på han.

            Det var norsk sylv, opplyste Loss. Seks tunner med sylvmalm var uttekne austpå ein
                  staden, og desse hadde vorte sende til Kjøbenhavn for utmynting der. – Se, her er
                  vår konges kontrafei og hans valgsprog: regina firma pietas – fromhet styrker rikene!

            For Gaute hadde det lite å seia kva kongen skreiv på myntane sine. Aldri hadde han
                  sett so mange dalarar samla, og det løyste noko i han, eit slag havandsykja var det
                  visst. Og då Loss skuva papiret bort til han og baud at han skulle skriva under, stussa
                  ikkje Gaute. Han fekk fjørpennen i neven, ein ynkeleg liten reiskap i ei arbeidshand,
                  og teikna bumerket til Håbakka stort og tydeleg, med rette vinklar og den vesle krossen
                  på midtlina.

            Loss drog papiret til seg, og noko som likna ein smil sveipte om munnen. Han la det
                  i hop og gjekk åt skåpet med det.

            Sidan fekk Gaute ein brisk på lemen saman med dei to prestedrengene. Dei var unge,
                  hadde ikkje vore i svenskekrigen, hadde ikkje mist eit menneske dei hadde kjært på
                  jord. Dei ville vita om ufreden, om dei galne svenskane, om korleis Gaute hadde kome
                  levande derifrå, og om det fanst kvinnfolk der ved kompaniet.

            Gaute fortalde det han ville, gjorde dei ikkje stort klokare. Men etterpå, då dei
                  var sovna og låg og raut, vart han liggjande på den gisne lemen og kjende seg sundriven
                  innvendes. Han leita etter Ingibjørg, men ho kom ikkje til han på usynlege vengjer,
                  som høyrde ho til i ei anna verd.

         

      

   OEBPS/resources/gfx/9788205452886.jpg
INGIBJORG

GYL

DENDAL





OEBPS/resources/css/epub.xpgt
 
    
       
          
      
       
          
             
         
      
   




