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            Gjestene gikk til bords. Lett cocktailanimerte drev de inn i spisesalen fra de to
                  små salongene. Søkende langs bordenes hesteskoform, med den rette blandingen av generthet
                  og festlyst, spente på hvordan kortene var stokket. Kartet over bordsettingen var
                  forlengst både studert og glemt, men parene fant hverandre i glitringen av servisets,
                  blomstenes og de levende lysenes solregn mot veggtapetenes visne dekor. Også den fikk
                  en fornyelse av løgnaktig friskhet i fargene, det gamle, innrøkte lokalet stjal av
                  oppdekkingens og gjestenes løfterike smil. Ansiktene selv ble skueplasser for den
                  samme lek mellom nytt og gammelt, også de bestjal hverandre for å bli festpene. Og
                  så den lille stillheten dempende over det hele, der alle satt på plass. Nakne kvinneskuldrer
                  myknet mot smokingsvarte mannsskuldrer, ærbødige overfor hverandre mens de første
                  presenterende ord søkte kontakt.

            Men det var bare i dette usikre, orienterende lange minuttet at de to var deltakere
                  i den kollektiviserende stemningen. De to som da, i den siste nådige utsettelse, bare
                  så vidt rakk å sanse begynnelsen av det samlede velvære.

            I det øyeblikket de oppdaget hverandre, tok de det første skritt ut av det gode selskap.
                  Et lyn slo ned i dem og gjorde dem annerledes, øye mot øyes sjokk forvandlet deres
                  indre.

            De kjente hverandre igjen med det samme. De fikk kjenningen tvers gjennom tjue år,
                  og det liv de hadde levd i den tid stanset for å ta en annen retning. Alt av ubrukt
                  lyst og ønske fra den tid kom under så sterkt press at det fylte hjertet og jaget
                  ut alt som hadde holdt til der av plikter og trofasthet. I ett eneste blikk, en brå
                  lysning fra alle de favners dyp. Der glimtet en sandgyllen bunn hvor dypets vekster
                  rørte seg i understrømmene.

            Hele middagen videre hadde de ikke utsikt til hverandre. Hver gang de søkte ny kjenning,
                  møtte de fremmede rygger, kledde og nakne ved siden av hverandre, en dekning av fortrolighet
                  og likegyldighet. Herrebryst som dristig buet sin hvithet mot sausskvett og vindrypp,
                  kvinnebryst som så gjerne ville opp av sine milde stengsler, men ikke våget å måle
                  sine røde bær med vinens mette farge.

            Rødmende som andre av mat og drikke, satt de der gjemt for hverandre, opptatt av hverandre,
                  uten å kjenne oksekjøttets hissing på tungen, uten ømhet for ilden i glassene, uten
                  isens svale ettertenksomhet, og uten den smak de lette etter, en smak av hverandre.
                  Det var altfor lenge siden den hadde vært i deres sansers og vevs villighet, ikke
                  til å glemme, men heller ikke til å nemme.

            Toastmasteren slo på sin gongong, lik en klang fra et svaberg en gang, en hestesko
                  hun slapp i granitten. Samtidig den rytmende tynne tonen av en stein hun hadde snittkastet
                  ut over blikkstille sjø.

            Talerne holdt sine taler, en dur av stemmer som det var umulig å ta ut forståelige
                  ord av. Lik stemmene fra et telt en gang, innunder lauvhenget i et sommermørke, stemmer
                  de hadde søkt å unngå. Hendene som klappet for talerne, laget lyd som lignet dem nakne
                  føtter kastanjettet over bergflaet, ned dit små bølger kom og ble vekk i stein. Lyd
                  som de begge var med i, bare som noe annet, et annet stoff, en annen sansning, mye
                  tyngre enn vannets, lengtende mot motstand annerledes enn bølgens drift.

            Og de sang med i allsangen, oppdrevent lystige uten å begripe de banale leilighetsversenes
                  innhold. Det var liksom ikke sang fra menneskelige struper, mer som en vind på vandring
                  gjennom lauvtrær, til den løftet seg fra kronene av et fjernt dampfløyterop i havkimingen,
                  i et sommermørke som ikke hadde igjen så mye som en gnist av solnedgangen.

            Det var tjue år siden. De satt hver seg med samme summen. Middagen for de nærværende
                  var sikkert vellykket, bare de kunne ha vært med i den.

            De var plasert på hver sin ytterside av bordene i hesteskoform, og det ble et bilde
                  hun av og til prøvde å komme fram til rett tid og sted med. Men også det en vei tilbake.
                  Hestesko betyr lykke, tenkte hun. De hadde funnet en hestesko sammen en gang. Det
                  var ikke blitt noe av den lykken. Ikke hadde de kunnet dele den, og ikke hadde de
                  kunnet ha den sammen. Hennes skyld, mest hennes skyld.

            Hun utstyrte bildet med bordets og lykkens hestesko videre. Tenkte seg at her satt
                  det blanke hesteskosøm i hvert eneste hull, forsølvede søm for anledningen. Men også
                  to gamle søm, som i den riktige, utslitte skoen på berget den gangen. Rustne, vridde
                  etter å ha vært i hoven. Hun skjøv hele tanken fra seg som kunstig, prøvde være oppmerksom
                  overfor det nye sømmet ved sin side, riktignok en bordkavaler av det fåmælte slaget,
                  heldigvis, men vennlig på tiltale. Hun snakket visst ustanselig med ham, det gikk
                  an å tenke det ene og snakke det helt andre. Somme tider tok hun seg i det, redd for
                  å ha røpet sin understemme, sin indre monolog, den hun hele tiden førte med han som
                  satt der utenfor munns rekkevidde. De samtalte slik i hemmelighet forbi alle ører,
                  og hun visste at han lyttet til alt dette hun ennå hadde usagt, som hun lyttet til
                  det han hadde. De burde kommet til bords sammen, slik at de på nært hold kunne blitt
                  overens om at forbi er forbi. Slik at de av den tyngde som blir gitt sjelen av fater
                  og flasker, av den tresmak på rette sted i kroppen en lang middag velsigner bordfeller
                  med, var blitt ferdig med hverandre enda en gang. Det ville gjort dem mindre smittbare
                  for lykken, for den lykke som slår sine med ulykke.

            I oppbruddet fra bordet grep angsten henne. Og hun visste at han hadde samme angsten,
                  fordi det var det samme begjær i dem, etter en ild å brenne seg på, og denne gangen
                  skulle de ikke unngå ilden.

            Hun takket sin bordpartner og speidet etter sin ektefelle. Likesom han takket den
                  dame han hadde oppvartet og så etter ektefellen sin. Tiden for dem alene var ikke
                  riktig inne, den måtte få den lille frist den ennå trengte, en ro å samle seg på ved
                  kaffen. Når det ble spilt opp til dans, ville det begynne for alvor.

            Hun ventet ham straks strengene klang, så hånden med kaffekoppene dirret, hun våget
                  ikke løfte blikket mot ansiktene. Nå gikk valsen, nå fyltes det på dansegolvet, nå
                  kom han, like før hennes ektefelle syntes at nå kunne de vel danse med, like før hans
                  ektefelle tenkte at nå er der så mange at vi også – – –

            Da orket hun ikke passiviteten lenger, reiste seg fra den kaffeklikk hun egentlig
                  tilhørte, begynte å vandre i trengselen. Salongen var så rent for liten, og ennå for
                  få ute i spisesalen som var ryddet for dansen. Så mange klint sammen, balanserende
                  kaffekopp og likørglass, at hun følte seg usett der hun var på leting. Og hun visste
                  at også han smøg seg fram, lik en jeger i et tettsnar, med den samme aktsomhet for
                  viltet, det ene.

            De møtte hverandre som om det var en avtale, og kunne ikke slippe hverandres hender.
                  Heten prikket i ansiktet på henne, men samtidig hadde hun følelsen av at hun var like
                  blek som han, så redd at hun hadde tungt for pusten.

            Nei, de kunne ikke stå der slik. Hun trakk ham med seg videre, og dansen befridde
                  dem. Han danset ikke godt, var ikke blitt flinkere enn han var i hennes minne. Dette
                  merket hun seg, noe vesentlig: at han ikke var mer forandret, at han med den samme
                  usikre varsomheten holdt henne inn mot seg. Men hun var flink, og snart kjente hun
                  i gleden at han fikk rytmen og trinenes myke evjer mer fra henne enn fra musikken.
                  Han var blitt litt tykkere, bare litt, noe som hun kjente som styrke. Passe høyere
                  enn henne, så hun fikk ikke riktig innregistrert hvor mye tynnere han var blitt i
                  håret, men det hadde hatt mer fyldig glans og bølge over ørene, og pannen var blitt
                  høyere. Han hadde en tett vev av rynker omkring øynene, hun fór over ansiktet hans
                  som over et landskap hun hadde vært i i sin ungdom, men inn i selve blikket våget
                  hun seg ikke ennå. Så mest på haken, litt vek, og munnen, den fyldige guttemunnen,
                  slik hun gjenkjente den.

            Ennå hadde de ikke sagt et ord til hverandre, og det led med valsen. Hun tenkte: han
                  ser akkurat slik på meg som jeg ser på ham, vi er to kikere. Endelig sa han det, fordi
                  de var én tanke:

            – Nå har du spionert lenge nok. Fritt fram!

            Smilet hans var ikke fullt så selvsikkert som stemmen. Stemmen? Hvordan hadde stemmen
                  hans vært, hun var ikke god for å huske den. Den måtte være blitt mørkere. De så ordentlig
                  på hverandre, fortsatte å danse, merket ikke at musikken var holdt opp, at ferdselen
                  på golvet hadde mistet takten.

            – Du er ikke mye annerledes, sa hun.

            – Du er ikke noe annerledes, sa han.

            Men grå øyne fortsetter å være grå, brune fortsetter å være brune, hele livet.

            De er ikke riktig grå heller, tenkte hun, rett som det er er de grønne. De er ikke
                  bare brune, tenkte han, og varme; plutselig noe kjøligere i dem, glitrende. Men du
                  har de samme tette, svarte øyenbrynene, som jeg likte å stryke over med fingeren.
                  Rene pelshår, sa jeg, så mykt og dyrebart, mår er det visst. Og det rare håret ditt,
                  som bare har fått noen få grå strenger, med det ulmrøde skjæret i, så folk tror nok
                  at det er farget. Men jeg vet hvor ekte det er. Og dette lett gule er fremdeles i
                  huden din, litt gulere ville vært mistenkelig. Hos deg er det friskt, et lys av sunnhet,
                  og munnen din er litt ru, som et bær, enda du prøver jevne den ut med leppestiften.
                  Du må selvfølgelig være blitt mye eldre på mange vis, men jeg kan ikke se det, måtte
                  ha mitt eget ansikt ved siden av ditt for å sammenligne. Kroppen din må ha vært slankere,
                  liksom lettere, men ikke et mindre mirakel å være så nær.

            – Nei, sa hun plutselig, vi kan da ikke danse uten musikk!

            Hun skremte ham, så han slapp, og hun gled fra ham med det samme hun kjente seg fri.

            Det er en utsettelse, tenkte hun. Og han hadde samme resignasjonen: jeg må la henne
                  i fred litt, og vi må ikke vekke oppsikt for noen. Han bukket og takket for dansen,
                  de gikk hver til sin kant for å kunne lengte seg sammen igjen. Som den gang, fra andres
                  arm til arm og siden i favn, slik det går sin gang i dansen.

            Hennes mann satt der hun forlot ham, blid og opprømt, en voksen mann i sin beste alder,
                  ikke den gutten hun hadde danset med.

            – Jeg så deg ikke på gulvet, sa hun og tok mot det fulle glasset han rakte henne.
                  Med ett bød det henne imot, den kraftige, mørkt hårete hånden, likørens brune oljeaktighet.
                  Hun vegret seg, tok isteden pjolteren han alt hadde brygget for sin egen sofahvile,
                  drakk tørst. Han var ikke av det slaget som holdt øye med sin kone og dansen.

            – Du må danse med din borddame!

            – Du vet at jeg helst lar være. Men du har vel hatt bordkavaler med oppdragelse, håper
                  jeg.

            – Vi danset valsen, løy hun og ikke løy hun. Musikken var i gang igjen, med noe annet,
                  hun oppfattet ikke melodien, alkoholen gjorde henne et øyeblikk sløv, men rolig. Lyttet
                  til de nærmeste omgivelser, prøvde interessere seg for samtalen, nære venners samtale.
                  Den var i alle tilfelle så likegyldig. Men hun hadde allerede begynt å bedra dem,
                  begynt å lyve for sin ektefelle, ville gjøre litt av det godt igjen. Trippet takten
                  med gullskoen under fløyelen, ga ham et utfordrende blikk.

            – Skal vi ikke ta denne?

            En vals igjen, gammel vals som han likte. Og han var beredvillig, tok sitt svingtak
                  om livet på henne, nesten løftet henne inn i virvlene, stor og tung, men lett på foten,
                  et mannfolk det var en fest å danse med. Og hun gjengjeldte det fortrolige trykket,
                  likte det forte kysset som streifet kinnet, som var det tilgivelse i det.

            – Hyggelig fest, sa han, riktig hyggelig fest. Syns du ikke?

            Hun så den andre, den første, i glimt forbi, men en lys en, vakker, hans kone, gjettet
                  hun riktig, henne må han da være glad i, og så har de barn sammen. Det ville være
                  synd om de ikke hadde barn sammen, snart voksne barn. Som vi, store, snart selvstendige
                  barn, nåja, den yngste liten nok ennå, en som ikke kunne være uten hverken mor eller
                  far. En som bandt, en som en måtte tilbake til, en som det var tilgivelse ved, samme
                  hva som kunne hende.

            En gang var de like ved hverandre, de to parene, kommet inn i en virvel sammen. De
                  så ikke på hverandre, de to som var det bevisst, som kjente hverandre i kroppen, kjente
                  kreftene mennesket bare føler uten å vite noe om. Men hun så på kvinnen hans, at han
                  ingen grunn hadde til å begjære andre. Likesom han iakttok mannen hennes, for å innrømme
                  at det måtte være mann god nok å ha. Alt dette av slu tanker og forvirrede kjensler
                  var noe de samlet på, en garanti for hva de var, for at det som skulle skje med dem
                  var noe annet og hinsides den sanselige fornuft. Andre enn dem selv, løsgjengere i
                  kropp og sinn de egentlig ikke hadde ansvar for. For det er jo så mangen gang sagt
                  at i hvert eneste menneske er det flere mennesker, og av og til kan det hende at et
                  av dem springer ut av den person som er deres bolig og herberge. For å oppsøke en
                  annen av sitt eget vesen, som også er ute på rangel en tur fra sin foresatte. Dette
                  var ikke noe nytt, bare en spaltning av de ordinære. Bare underligere at den annen,
                  den annen fremmede og uselvstendige, skulle ane noe om det, skulle kunne komme som
                  kallet. Så rart som at om de nå gikk fra dette sted og til hver sin kant uten å vite
                  om hverandres rute, for å rømme bort fra det, så ville de likevel møtes ved et mål,
                  i neste hus, i neste by, eller i et øde hundre mil unna, så ville de ikke kunne unngå
                  hverandre.

            Nå hadde de trådt dansen med hver sin legale, gjort sin skyldighet, og kunne vende
                  tilbake til sine glass med dem. Hun tørket svetten av ektemannens panne med sitt eget
                  lommetørkle, der han sank velbehagelig ned i sofastoppen og blandet en mørk en. Så
                  fikk hun drikke toppen, kjente styrken av den kullsyrebruse gjennom hjernen, ble matt
                  og opprømt på en gang.

            – Du som har glemt å danse med borddamen din!

            – Jeg har danset med deg, og da har jeg danset fra meg, vet du.

            – Du burde danse mer. Så ble det litt mindre røking og drikking. Nå blir du passe
                  uopplagt i morgen.

            Hun satte seg pent hos ham, nasket enda en slurk av glasset hans, merket at usikkerheten
                  ble borte.

            – Den er noe hard, sa han, du blir pussa. Jeg lager heller en tynn liten en til deg.

            De hadde en stund alene, to kvadratmeters ensomhet. Hun visste at han ventet på en
                  å prate med, et mannfolk, en å drikke og diskutere med. Og vennene kom, satte seg
                  hos, hun ble litt overflødig. De to kvinnene ved bordet, litt eldre og overanstrengte
                  etter å ha svingt på skjørtene, hadde hun ikke noe større å si for anledningen. De
                  for sin del nippet av glassene og lyttet til mennene. Hun drakk raskere enn hun hadde
                  for vane, rastløsheten murret i henne. Et øyeblikk hennes mann hadde oppmerksomhet
                  til overs, sa han:

            – Vil du danse, så er jeg rede nårsomhelst. Eller se deg litt om.

            Hun var glad i å danse, når de som nå en sjelden gang var ute på det, og han så gjerne
                  at hun moret seg slik.

            – Jeg tror iallfall jeg vil titte på litt, sa hun, skålte med de eldre, børstet omtenksomt
                  noe pudder av skulderen hans, før hun gikk. Kjente seg ustø, yr av en liten aning
                  beruselse, tålte så lite av den slags, var ikke vant. Drev videre mellom gruppene,
                  nikket til kjente og mindre kjente, liksom med et ærend i ansiktet, så hun slapp å
                  bli noe sted. Søkte ikke etter noen likevel, vandret mer for å bli oppdaget og innhentet.
                  Dansemusikkens rytmer lekte fra føttene og opp i henne med en vellyst, hun sanset
                  hvert av sine skritt på høye hæler i den side kjolens myke hviskinger som noe nytt
                  og hittil uopplevd. Drinkene hadde gjort henne dristig, hun visste at hun førte seg,
                  at menn skjélte etter henne. Men det lignet henne ikke, hun var ikke slik, hun hadde
                  fått en gift i seg. En lystgift, tenkte hun, men nesten uten angst nå, uansvarlig,
                  bare spent, så andpusten, med så altfor raskt et blod i årene, med en hete så brennende
                  i huden at det måtte glø av henne.

            Hun lette etter en frisk luftning, et åpent vindu å samle seg ved, tenke seg om ved,
                  en vind mot ansiktet fra nattebyens regnvåte tak. Så hun avkjølet kunne kjenne om
                  giften var av de virkelig giftige lystgifter. Fant en dør ut, kom inn i et trappegalleri
                  med et høyt, halvåpent vindu. Trappene førte ned til en larm som var annerledes, liksom
                  mer underjordisk. Hun visste det var restaurant i gården, rett inn fra gata. Men de
                  var kommet opp i selskapslokalene fra en annen kant.

            La meg få vente litt, mumlet hun mot vindussprekken, så to skygger bak et gardin over
                  en bakgård, hørte gatelyd, himmelen var svart med få stjerner synlig.

            La meg få stå her bare en liten stund til, så får jeg en frist, til å ombestemme meg.

            Og mens lufttrekken svalte henne av, kom skjelvingen igjen, angsten.

            Han hadde sittet med en tvil, da hun gikk gjennom salongen og forbi uten å se til
                  hans kant, fra skuldrene en flamme opp av den svarte fløyelen, kjolen en røyk som
                  slo ned om henne, foldet resten av henne inn for å skjule det brenne hun var gjort
                  av. Huden hennes tok til seg av denne glomørjen som var kunstig eller ekte i det svarte
                  håret, huden ble svakt okergyllen. Og han husket at det hadde lyst slik av henne i
                  augustmørket ved sjøen, den gangen, og nå var det i hendene hans på ny: hun var så
                  het å ta i, de litt harde, runde skuldrene, det smale, spenstige livet mellom shortsen
                  og brystholderen.

            Men han satt her i en sterk tvil. Fordi han hadde betraktet sin hustru, så ung hun
                  var i festdrakt, glad etter drinken og dansen med ham, med all sin blide lystighet
                  løst ut her mellom venner. Fordi han nettopp hadde forsikret seg om: det er henne
                  jeg er glad i, holder av, elsker – ja, elsker, henne jeg er trygg hos, tilfreds hos,
                  jeg trenger henne, og hun trenger meg. I henne er de alle sammen, enhver jeg tilfeldigvis
                  måtte få lyst på, og slik kommer all denne lyst henne til gode.

            – Var det din borddame du danset med første valsen? hadde hun sagt.

            – Javisst, hadde han svart.

            – Tenk, jeg er ikke blitt budt opp av min.

            – Da kommer han nok.

            Dette var nok sagt til at han ble utålmodig, til å gi ham en irritasjon: satt hun
                  ikke der og var støtt over en bordkavalers mangel på oppdragelse, og virket ikke dette
                  evinnelige smilet hennes tilgjort … Selv hadde han ikke lenger rede på den han hadde
                  bordplikt til å danse med.

            – Vil du, så kan vi ta en svingom igjen vi, foreslo han.

            Musikken holdt det gående uten større pauser. Men hun ville vente litt, her var så
                  hyggelig, og hun hadde en tå som var litt vond i den trange skoen. Hun drakk av hans
                  glass.

            – Håper det går mer i foten enn i hodet, synes jeg kjenner det er passe sterkt for
                  en tå som min.

            Han hadde selv en alvorlige trang til glasset, men samtidig ga det ham tvilen, denne
                  vurderingen av mennesker på nært hold.

            Så hadde han den ikke lenger, vurderingen. Ikke sikkerheten heller. Alkoholen kjentes
                  plutselig som det den var, et berusningsmiddel.

            Like etter at hun var forsvunnet ut døra, med sitt svart og sitt rødt, kom hans kones
                  bordkort stikkende med knekk på midten. En tørr og grå herre, bukkende og unnskyldende
                  seg, og presenterende seg for ektemannen: om han kunne få by opp hans sjarmerende
                  frue?

            Fornøyd stakk hun sin arm inn i oppvarterens, forbausende ung trippet hun bort som
                  en niese med en oppmerksom onkel.

            Det gikk ondt i ham med det samme, en sjalusiilske, uten å være det. Han slo en skvett
                  whisky i glasset, tok den i en svelg, og beredte seg til noe av ondskap, hatsk mot
                  kravet i sitt eget blod. Ventet litt, plutselig fordi han var redd det, og ond fordi
                  det demret for ham at det egentlig var en feighet som måtte drikke seg mot til.

            Så reiste han seg, gled som rent tilfeldig ut av kretsens samtale, slentret en runde,
                  gjorde en større runde, så stor at han kom til den lukkede dør. Gjorde liksom et forsvinningsnummer,
                  følte det slik. Med det samme hørte han det fjerne stemmekaoset nede fra restauranten,
                  men larmen ble borte med hans egne trin i det dype teppet. Hun sto der alene. Han
                  grep henne om skuldrene, kjente at det var glød under den avsvalte huden og dro henne
                  voldsomt inntil seg.

            – Bodil!

            – Magnus!

            Det var som de ga hverandre navn, nye navn. Var inne i noe ufullført fra en gang,
                  ingen tid var gått tapt og ingen ting hendt med dem siden da, grodde sammen i det.

            De dro pusten etter kysset, hendene hans vandret over skuldrene, ryggen og ned langs
                  midjen hennes, øynene deres blandet sine farger, hennes ble gråere, hans brunere.

            Med ett slapp de hverandre, rolige, uanfektet åpnet han sigarettpakka og bød henne.
                  Det var kommet noen, et par til som ville lufte seg, og de ga dem beredvillig plass
                  i vindusblaffen. Stø og alvorlig tente han begge sigarettene, de kjente at nå var
                  det overlagt i dem, de ville fortsette planmessig, med sluhet om nødvendig.

            Vekslet noen vennlige ord med nykommerne. Ja, det var sikkert altfor hett blitt inne
                  i selskapet, dårlig ventilasjon, litt for mange, men hyggelige, festlige mennesker.
                  Det gjorde imidlertid godt med en munnfull luft, sigaretten smakte friskere. Full
                  enighet fra de andre, et ungt par som bare hadde aktsomhet for hverandre og ventet
                  på å bli litt alene. De eldre kjente seg roligere for hvert ord, for hvert drag av
                  sigarettene: nå kunne de gå trygt inn igjen sammen, med døra slått vidt opp, så det
                  ble synlig at de var flere der ute. Hun gransket en liten bloduttredelse han hadde
                  i underleppen, vurderte den i den dempede belysningen, tenkte på om den ville synes
                  mer der inne hvor det var lysere. Og med det samme hun tittet raskt i håndveskespeilet
                  og ga sitt eget ansikt et pudderstrøk, pudret hun ham liksom spøkefullt et lite kjærtegn
                  over haken med det samme, og flekken ble borte.

            – Nei, nå fryser jeg litt, sa hun, la oss danse!

            Han slo døra opp, musikken grep dem med det samme, og det var alt blitt for trangt
                  i dansesalen, også salongen var tatt i bruk. De kunne danse seg inn, og igjen var
                  det hun som førte, uten å gjøre ham klosset, til han ikke merket annet enn at han
                  danset med en sikkerhet som fikk henne til å føye seg med i de aller fineste rørsler
                  han formådde å lytte ut av hendene på instrumentene. Han danset sin egen dans, komponerte
                  ut av gleden og vellydene, han hadde aldri lært seg trinene riktig. Da pausen kom,
                  slapp de hverandre ikke helt, nynnet mot neste musikkstykke, fulgte med evjene rundt
                  da de på ny var i gang, gjemte seg i dem inne i salen hvor strømmen gikk tyngst og
                  stigende av plassmangel.

            Så smått begynte de å artikulere seg for hverandre:

            – Kjente du det? Med det samme vi fikk se hverandre, da vi gikk til bords?

            – Det var så rart. Jeg kjente det som – som det liksom var morgenen, etter den natta.
                  Du steg opp av sjøen til meg.

            – Den morgenen du ikke kunne finne meg.

            – Jeg lette så etter deg. Kunne ikke tro det, kunne ikke forstå at det gikk an å forsvinne
                  slik.

            – I tyve år.

            – Er det så lenge?

            – Og enda er det ingen tid.

            – Bare som den natta. Lang og søvnløs.

            – Jeg var der igjen med det samme jeg fikk se deg, uten å trenge et sekund på å kjenne
                  deg igjen, der og ingen andre steder under hele middagen.

            – Ja.

            – Kjente du det?

            – Liksom vi satt og snakket sammen om det, på hver vår side av denne, denne –

            – Hesteskoen! Husker du hesteskoen?

            – Det eneste jeg hadde igjen etter deg.

            – Vi må ikke bli sentimentale, ikke slik. Vi har da ikke drukket noe større.

            – Det er en realitet. Jeg har hesteskoen.

            – Har du den? Vår hestesko –

            – Jada. Den har to rustne søm. Har hatt den på veggen i all den tid.

            – For å få lykke av den?

            – Jada.

            – Og du er lykkelig? Med ditt, med den du er gift med.

            – Ingen ting å si på det. Jo, jeg er nok på det jevne slik. Og du?

            – Har visst aldri riktig tenkt over hvor – hvor godt jeg har det. Før nå. Er svært
                  glad i mannen min.

            – Da er vi lykkelige nok, da!

            – Ja, mer enn nok.

            – Sånt blir det overskudd av. Lykke i banken liksom.

            – Så kan vi ta litt ut av banken.

            De kom ut av det, det hun sa var en frivolitet, med ett hadde de det i kroppene, det
                  ville ønsket.

            – Vi har det ugjort, sa han hardt, vi var bare halvferdige, ikke det engang. Det plager
                  oss at vi fusket unna. Annerledes er det ikke.

            – Nei, mer er det ikke.

            – Men jeg kunne bli glad i deg igjen.

            – Jeg elsker deg ikke. Jeg tror ikke det. Men noe i meg selv, noe jeg skulle ha levd,
                  sa hun.

            – Vi kan ikke annet, kan ikke for det.

            – Nei, vi kan ikke for det. Det er disse ungdommene den gangen, de er ikke gått ut
                  av oss. Og de har ventet så lenge, vi greier ikke tvinge dem.

            – Da gir vi dem fri, slipper dem løs. Som de har ventet.

            – Stakkars dem.

            Hun ble grepet av de unges skjebne, slik hun kjente deres lengsel og all deres forsakelse
                  i sitt indres fengsel, hun speidet i hans ansikt med tårer i øynene for det bønnlige
                  budskap hun fikk fra den unge mannen han hadde i sin varetekt.

            – Vi kan ikke slippe dem her. De får ikke engang danse. Husker du, de danset som vi
                  gjør, akkurat slik holdt han henne – –

            – Slik kjente han henne, samme duften … det lukter sjø og kratt av deg, varmt svaberg,
                  og i håret ditt er det et rødt jern, som i jorda der hesteskoen lå. Den gikk i ett
                  med svartjorda og dette malmrøde, vi så den ikke før jeg tråkket på den, barbeint.

            – Og jeg sugde rusten ut av såret …

            – Enda kunne du gå din vei slik før det ble morgen.

            – Kan ikke forklare det. Det kom på meg slik den gangen, slik det gjør nå, jeg måtte.

            – Er du slik, du?

            – Nei.

            – Da er du trofast.

            – Ja. Jeg er trofast. Det er det som er så forferdelig. Så hvordan skal det gå med
                  meg.

            – Tviler du, vil du ikke likevel?

            – Det kommer ikke igjen. Om jeg bare var sikker på at det kom til oss igjen, da ville
                  jeg utsette det.

            – Det kommer ikke igjen. Og så vil du angre, i tyve år.

            – Skynd deg!

            – Jeg skynder meg alt jeg kan!

            Han hadde alt lenge ført henne med beregning, danset henne ut av salen, innover i
                  salongens pludder av trippende og drikkende, mot døra til trappegangen. Ingen av dem
                  hadde aktet på om noen av deres nærmeste holdt øye med dem.

            Et gjenferd av dansemelodien fulgte dem ned trappene, hånd i hånd tok de trinene rytmisk,
                  hoftevuggende, en lek over det myke teppedekket. Kroppenes svingninger ga liksom spenn
                  av toner, brått buet som en skulder, mykt som en hoft, et nynn ble etter dem med ekko
                  i veggene.

            De hadde ikke yttertøy, tenkte ikke på det, tenkte i det hele tatt ikke på hvor de
                  ville hen. Gikk blindt mot et eller annet tilfelle, en barmhjertighet for dem et sted.

            Der de kom ned i en garderobe, hvor de var uvedkommende, mellom ekspedering av frakker
                  og kåper til mennesker i daglig antrekk, tok nye musikanter over. Et lystig trekkspill
                  hadde ledelsen, dro dem inn i Livet på Finnskogarna, hvor det luktet øl og vin. En
                  stund var de virvlet fast på den vesle dansemanesjen mellom bordene. Vakte oppmerksomhet
                  i sitt selskapsantrekk, lignet fasaner på en orreleik, trippende på stedet hvil, speidende
                  etter en sti videre, spente, aktsomme bare for hverandre, i den søte angst de hadde
                  som ett hjerte sammen. Fant stien, ilte den uten å miste det flagrende sommernattslette,
                  skumpet borti border og gjester uten å tape rytmen og balansen. En gullgallonert dørvakt
                  bukket dem ut.

            Selv ute på fortauet slapp han ikke dansegrepet om hennes liv, svingende henne ut
                  av inngangslyset. Enda noen trin danset de langs fortauskanten, til de kjente nattekjøla
                  og et halvmørke vekkende mot ansiktene. Da trakk hun seg litt fra ham, ville protestere,
                  men det var ikke annet enn provokasjon. Bare han så vidt holdt henne igjen, ytterst
                  i fingertuppene, var det makt nok til at han fikk henne inn til seg mot murveggen,
                  hun ga seg hemningsløst i kysset.

            Gata lå stille, bare inn under restaurantens lysflom drev skikkelser, fremmede mennesker,
                  mennesker som selv hadde fest i blodet og var uten nysgjerrighet. Lufta kjentes mild,
                  i halvlyset så de hverandres trekk utporet og oppløste av sin egen hete.

            – Vi kan da ikke stå her!

            Hun var så utålmodig at hun trampet i brusteinen, gullskoene slo gnister.

            – La oss gå videre.

            – Men hvor?

            – Ett eller annet sted.

            Hånden hennes var hard i hans, overraskende sterk i grepet. De fortsatte, speidende,
                  fortvilt letende etter et telt i lauvskyggen mot et rødt berg, etter en varm sandstrand,
                  så lys at det var som morild i den, etter den vennlig tunge susen av sjø på vandring.
                  Men det var en galskap her midt i steinbyen, her var bare portrom, alle sammen lukket
                  for natta, og en statue på en liten åpen plass, gjort av granitten fra den gangen,
                  men sloknet, uten gløden i seg fra millioner somrer.

            Da kom en drosje opp på siden av dem, akkurat som var den på jakt etter dem, at kjærlighetens
                  gud i sin nåde hadde sendt den til dem.

            Han rakte hånden ut, drosjen stanset tett mot fortauskanten, døra sprang opp, og de
                  smøg inn. Drosjen var i fart ned gata før de riktig hadde sanset som virkelighet at
                  de satt i den.

            De holdt hverandres hender, ikke mer, og bare ventet på hva som var meningen med dem.
                  Hånden hennes var blitt myk igjen, bare med en tynn, hard linje i seg, som han sanset
                  med en slags ærbødighet, gifteringen hennes.

            – Dette er ikke sant, sa hun.

            – Nei, hvisket han tilbake, bare noe vi innbiller oss.

            – Jeg kjenner jo hånden din.

            – Det er bare din egen som ikke er tom. Jeg har min full jeg også, kjenn!

            – Hvor skal vi hen?

            – Dit Gud vil.

            – Han vil ikke sånt. Det er synd.

            – Han sitter ved rattet.

            – Spør ham om det er synd.

            – Hva som er synd?

            – Å synde.

            – Vil du synde, du da?

            – Ja.

            – Da tilgir han deg.

            Han ville henne nærmere, men da ble hånden hard igjen, hun holdt ham vekk.

            Sjåføren hadde ennå ikke estimert dem, kjørte rundt som det passet, var visst vant
                  med litt av hvert denne tid av døgnet, ga dem den tid de måtte ønske.

            – Ikke her, sa hun skarpt, brutalt: jeg har ikke noe ugjort i en drosje!

            – Hvor skal vi gjøre av oss?

            Han var krevende, hissig med hendene, ungguttkåt.

            – Vi skal dit vi var. Det vet du. Der vi var den gangen.

            – Du tuller. Umulig å komme dit i natt.

            – Vi finner det igjen et steds, et steds er det og venter på oss. Kjenner du det ikke,
                  vet du det ikke, inne i hjertet ditt?

            – Jo, når du sier det.

            Han satt og var pen gutt, bare holdt hånden hennes, fingret kjælende med den.

            – Du sa du hadde hesteskoen. Kanskje er det der.

            Han måtte speide i henne, hun som hadde snakket så rart og vakkert, nå virket hun
                  beregnende, røpet at hun satt der med velberådd hu, nesten simpel. Selvfølgelig, han
                  hadde en leilighet stående og vente, tom for øyeblikket, han som var bosatt her i
                  byen. Hvilken kant av landet hun kom fra, visste han ennå ikke noe om. De måtte ha
                  møtt hverandre før, om de var borgere av samme by. Men han våget ikke komme inn på
                  det, torde ikke snakke om trivielle ting, hun kunne komme til fornuft av det.

            Resolutt bøyde han seg mot sjåføren og sa adressen, en gate, et nummer. Tørr i munnen
                  av det, en smak av virkeligheten.

            – Er det der du bor? spurte hun, nyfiken, betenkt også.

            – Ja. Ingen vil legge merke til oss. Det er usjenert der.

            Stemmen ble tørrere, hun hørte det og ga hånden hans oppmuntring.

            – Enn barna dine? Hvor har du dem?

            – Nei, barn har vi ikke.

            Det var ingen lettelse, ingen formildende omstendighet heller, enda spillet ble friere.

            – Stakkars deg, sa hun. Men noe barn kan jeg ikke gi deg, vil jeg ikke.

            – Det er min skyld at vi ingen har, sa han fort, som for å berolige henne: du trenger
                  ikke være redd meg slik.

            – Men hun, hun ville gjerne?

            – Ja.

            – Tenk om vi kunne gitt henne ett. Til gjengjeld.

            – Du sier nå så mye rart.

            – Vi som er glad i hverandre, vi skulle kunne gi hverandre gaver. At du hadde hatt
                  en så pålitelig venn at du lot ham gjøre henne med barn for deg.

            – Jojo, så ble nok han og jeg enda bedre venner.

            – Du skulle lage fest for dem, dekke bordet, blomster, vin, du skulle kjøpe en flaske
                  champagne til dem.

            – Og legge rene lakener på senga, før jeg diskret trakk meg tilbake.

            – Ja! Din festnatt for dem, din gave til henne.

            – Om de nå ble alvorlig glad i hverandre av det?

            – Selvfølgelig måtte de bli glad i hverandre. Ellers ble det ikke noe lykkelig barn.
                  De måtte få så stor glede av hverandre at hun siden ble deg til enda større glede,
                  og han henne han var bundet til.

            – Sånt går ikke, og sånn går det ikke.

            – Sannsynligvis ikke. Vi er vel ikke voksne nok, ikke gamle nok mennesker til det.
                  Når vi blir så gamle, er vi uten evnen.

            – Hvor skulle jeg gjøre av meg denne gavenatta?

            – Sitte i kortlag, danse, hvasomhelst, hvorsomhelst.

            – Jeg kunne jo komme til deg. For du låner vel ut mannen din, om jeg formådde å bli
                  så stor en venn med ham?

            Snakker jeg for å degge min egen lyst? spurte hun seg selv, syntes det var noe ondt
                  i smilet hans, en bitterhet hun hadde vekket hos ham, tenkte at nå ville han snart
                  hevne seg ved å ta henne, som gave eller gevinst det samme, bare han fikk tatt henne.
                  Men han svarte ikke på det, dro henne inntil seg, satte munnen grådig i brystsøkket
                  over fløyelen.

            Da stanset bilen, lenge før de ventet å være der. De ble edruelige, hun nølte med
                  å stige ut, men han steg ut og holdt bildøra åpen for henne. En frysning dro gjennom
                  henne, der hun sto i stillheten mellom murvegger med svarte vindusrekker. De var midt
                  i byen, men ikke et liv å se. Han ga sjåføren en seddel og ba ham vente.

            – Hvor lenge? sa sjåføren.

            Hun så at han kvidde seg for å måle det i tid, og han ga sjåføren nok en seddel.

            – Mer enn en time kan jeg ikke vente, sa sjåføren.

            De småløp over gata, som de snarest mulig måtte ha dekning, liksom så mange øyne spionerte
                  i en folketom gate. Hun ble varm av det korte løpet, hjertet gikk urolig mens hun
                  ventet de sekundene han lette i nøkleknippet ved gatedøra. Det var et stort hus, boliger
                  i alle etasjer, det grøsset i henne fordi det ikke var et eneste tre å se ut til på
                  denne siden. Gjennom korridoren la han armen beskyttende om henne, og hun kjente takknemlighet
                  fordi det ikke var noe ved den som virket som eierarm. De gikk trappene opp to og
                  to trin av gangen, et løp så hun måtte lene seg mot veggen for å få dypt drag på pusten,
                  da han igjen søkte i nøkleknippet og låste dem inn.

            Det var lys på i den trange entreen, han grep etter skuldrene hennes som for å ta
                  en kåpe av, og de lo over oppdagelsen, at de ingen ting hadde på. Skuldrene og ryggen
                  hennes var helt nakne, det så ut som kjolen ikke hadde annet feste enn brystene, og
                  de litt fyldige hoftene hvor stoffet lå så stramt at det glinset av det. Huden hennes
                  glødde av dette okerlyset, tørr og varm, enda med en kjølighet av nattelufta. De sto
                  og så på hverandre, smilene halvt åpne, vaktet på hverandre.

            – Er det sant nå? sa han, beveget, munnen dirret, holdningen virket plutselig bundet.

            – Ikke ennå, svarte hun, tvang pusten roligere, så seg fort omkring for å vinne tid.
                  Lyse fotografier på veggene, fjell og vann, jakter, fisketurer, en lys kvinne mot
                  en mjøsstrand, sunn og velskapt i badedrakt, bildet tiltalte henne umiddelbart. Geværer
                  og fiskestenger hengt opp som pryd, tennisracketer, et elggevir med en fliskurv og
                  en neverkont like under. Men hun søkte etter noe bestemt og fant det. Den hang midt
                  på øverste dørspeilet, rusten og godt slitt, med et par søm i behold. Hun strakte
                  seg opp for å få den løs, anstrengte seg fordi den var stiftet fast, rev den til seg.

            – Det var jeg som fant den!

            – Å, vi var visst to om det. Husker jeg ikke feil, fikk jeg ene sømmet i foten. Det
                  var vondt lenge etterpå, for hov hadde jeg jo ikke, bare tynne skinnet.

            Hun dreide tingen mellom hendene, skuffet over at den ikke slo gnister, at den ikke
                  brente henne som en jernbyrd, men hun løftet den opp som den dyrgrip den likevel var,
                  og kysset den.

            Kjolen var glidd lenger ned over barmen, mens hun strakte seg etter lykkesymbolet,
                  og der hun med ett sto slik vergeløs tok han og dro kjoleforstykket ned, brystene
                  la seg tungt over fløyelen. Også de hadde det gulaktige lyset i seg, vortene så mørke
                  at de var blålige, som saftfulle bær. Han sto bak henne og fylte begge hendene med
                  dem, syntes at de begynte å skjelve i de varsomme grepene. Hun verget seg ikke, hun
                  holdt fast på hesteskoen, han kjente trykket av den mot håndflatene.

            – Du kjenner dem ikke igjen, sa hun.

            Han svarte ikke, fylte hendene, fylte dem med mer, akkurat som en tørst samler i sin
                  håndskål av en kilde.

            – De har hatt to barn, sa hun og lot ham få skåla full.

            – Og en mann har de hatt, la hun til.

            – Bare en mann?

            – Ja, bare en, siden –

            – Den første fikk dem jo ikke, han.

            – Nei.

            Da han snudde henne mot seg, ble han for høy for dem, han kom ikke riktig til dem
                  som han ville, og hesteskoen kom mellom. Hun ynket seg, presset albuen mot ham, kom
                  seg halvt fri, og hesteskoen falt mykt ned mellom dem. Det satt igjen en halvmåneform
                  på henne etter den, og et lite rødt hudrift av sømmet.

            De kom seg ikke videre, ble stående der og dirre sammen, redd fortsettelsen. Han tenkte:
                  det er som første gangen, jeg klarer det ikke, jeg kommer til å være en tufs med henne.
                  Jeg hadde ikke trodd vi skulle komme så langt, ikke til å forstå at jeg har fått meg
                  til å narre henne hit, vi har da ikke noe sted å gjøre av oss. Jeg må ta henne her
                  vi står, så slipper jeg ha henne med inn, så har vi ikke vært her. Her Eldrid bor,
                  det er Eldrid som bor her … Hun dro hodet hans ned til seg, klemte kinnene inn mot
                  brystene, smaken av hudyret satt som blod og melk i leppene.

            – Nå er det sant, Bodil! Nå er det sant …

            – Du skjelver så, hvisket hun, du er for opphisset, du må bli roligere, vi må være
                  rolige, det må vare en stund.

            Triumferende løftet hun brystene mot ham, presset dem opp med hendene og ga ham en
                  knopp om gangen.

            Han kjente det som var han underveis inn i en søvn, roen kom til ham, lukket øynene
                  i de ville luktene hennes, styrken hans steg langsomt for å bli varig. De ventet med
                  hverandre så lenge at de syntes de var i en søvn begge, tung og deilig var den, hvor
                  alt kom bevisst ned i dypet til dem.

            – Nå kan du, sa hun, fridde seg litt fra ham, han så fryden i øynene som vurderte
                  ham, de ble grønne, dimme av lyst. Brystspissene svulmet våte av kyssene.

            – Du er så påkledd, sa hun, dro smokingjakka av ham, hengte den pent over en stol,
                  tok seg tid, fruktene hennes hang gylne der hun sto bøyd og glattet over det svarte
                  tøyet med rolige hender, gullringen glinste i lyset.

            – Noe så vakkert skapt som kvinnfolk, sa han, noe så jævlig vakkert! Stemmen hørtes
                  hes, sprukken, øyet hadde fått røde årer, det blonde, tynne håret lå fuktig ned i
                  pannens hvite ufs, munnen hans var barnlig og karakterløs. Hun merket seg alt ved
                  ham, så hvordan hun hadde mant den unge gutten tilbake fra tiden; nå sto han der uprøvd
                  og ubrukt igjen, steilende av utålmodighet, likevel med det herredømmet over kreftene
                  som er mannens. Han så henne gjennom en rus, uklart, en kropp hvor sansningene og
                  alle kjødets herligheter lå på ytterste sprang under sin form av glatt hud.

            – Du trenger ikke si det penere, sa hun, dødsens alvorlig i smilet, – du vil jeg skal
                  være kvinnfolk for deg, og jeg vil det, kom!

            Hun tok ham i hånden, de gikk videre, åpnet en dør, famlet gjennom en stue uten lys,
                  men natta var lys mot vinduene, og ingen gardiner for. Hun fulgte ham, for nå ledet
                  han mot en ny dør, fulgte ham fast bestemt på å ikke feste seg ved noen ting som var
                  her og som ikke var hennes. Hun ville ikke huske en stol, en duk på bordet, et fremmed
                  bilde på veggen, en vase med blomster som en annen hadde stelt med dagen før. Ikke
                  en eneste død ting ville hun minnes, bare det levende, den lange, stigende opplevelsen,
                  kilden som veltet ut til den sto der i et geysirsprøyt og til den brått sank og ble
                  stille i sitt oppkomme.

            I neste rom var det mørkt, de snublet i et teppe, vinduene var dekket til. Soveromluktene
                  gjorde henne oppspilt med ett, og den sikkerhet hun hadde styrt sitt ville blod med,
                  denne sikkerhet som var så glad at hun hadde vært nær ved å rope den ut, som en bønn
                  eller som en bannskap, hun visste ikke hva den hadde av ord, av klang, av farge, skjønt
                  eller heslig, ømt eller rått, den var der ikke lenger da han slapp henne og hun ventet
                  et minutt i mørket.

            – Bare den ene nattbordlampa, bare jeg finner den, for jeg må se deg! sa han.

            Angsten tok henne mens hun ventet på det vesle lyskneppet, hun ville rope og advare
                  ham, men angsten klodde seg om strupen på henne, hun fikk ikke stanset ham før det
                  var for sent. Og med det samme den dempede lysgloen først blindet øyet, og så i sin
                  brå utvidelse avslørte dem ved den store senga, dekket hun seg til, dro kjoleforstykket
                  opp over brystene, gjemte alt hun hadde hatt nakent inntil nå, i munnen, i øynene,
                  i de lange, hvite hendene. Hendene hennes var hvite, hadde ikke noe av det gule, var
                  redde hender som verget seg.

            På en stol satt en enøyet dukke og glodde på henne.

            Han var hos henne i ett sprang, som han hadde ant det, som om han ville nå henne før
                  det var for sent.

            – Jeg ville ikke at vi skulle angre det, sa hun. Nå kan jeg ikke, jeg kan ikke.

            – Angre og angre.

            Skuffelsen kom for uventet på ham, han tok brutalt i henne, ville tvinge henne. Men
                  var uten brutalitet, hadde bare sinnet, en fornærmelse som gjorde kreftene flaue.

            – Angret du ikke etter den gangen?

            – Jo.

            – Så vil du vel angre etter denne også.

            – Du må tilgi meg, Magnus, tilgi meg en gang til, vær så snill.

            – Jeg skjønner deg ikke.

            – Du ser da selv at det er ikke her! Vi kan ikke her!

            Og han var ikke dummere: den brede ektesenga sto der selvgod og veloppredd og sa dem
                  at det var ikke her. Den kvinnen der er meg fremmed, sa den, hun gjør innbrudd i en
                  annens eiendom, min ene halvdel er en ganske annen kvinnes. Det vet du da godt, Magnus,
                  du kan da ikke ta en fremmed kvinne i disse lakener som din egen kvinne i dag morges
                  la så kjærlig på, uten å ane at de skulle brukes til en annen, allerede i natt. Det
                  var meget ubetenksomt av deg å skru på lyset, så jeg fikk se at jeg ikke er hennes
                  seng, ellers ville jeg jo vært i god tro og gjort meg så god en seng som jeg kan for
                  dere. Du skulle ventet med å presentere meg nærmere til jeg ble dere så uunnværlig
                  at dere måtte ha lys for å få den fulle gleden av hverandre.

            Det var en vakker, middelaldrende dobbeltseng av lys bjørk, og den hadde et sjeldent
                  fint kniplingsteppe hvor den grønne dyna glinste gjennom som en frisk gressbunn. Og
                  den hadde såpass livserfaring at den kunne være ondskapsfull.

            Han kom ikke videre med sitt lille forsøk på vold, og det var imot hans lynne å bruke
                  vold. Hun hadde vondt av ham, av seg selv, kjente seg så mye eldre enn den skuffede
                  gutten, tjue år eldre. Og det var borte i henne, det hun hadde villet. Fortvilt ropte
                  hennes indre etter lysten, etter en råskap som kunne ta makten fra henne, men den
                  kom ikke på anrop. Den hadde hatt sin tid, nå var den over.

            – Nei, det er jo ikke her. Hvordan faen skulle det kunne være her! Jeg trodde du hadde
                  lyst, jeg, sa han og angret det direkte ordet med det samme, rødmen gjorde ham mørk
                  og truende.

            – Jeg hadde lyst, også slik lyst, ikke noe annet enn lyst, om du mener det. Men det
                  var noe mer, Magnus, det er noe mer – jeg kan ikke forklare det! Vet ikke selv.

            Nå gråt hun, og det var godt for ham, han kom seg igjen på den dypt ulykkelige kvinnegråten,
                  den gjenopprettet ham. Hun fikk gråte til det var over, han tok seg en sigarett, kom
                  plutselig på at han ikke hadde lov til å røke i soveværelset.

            – La oss sette oss i stua litt, Bodil, så kan vi snakke om det, så kanskje blir vi
                  klokere på oss selv.

            Men hun var ferdig her, hun gikk videre inn i entreen, mens han slokket det onde lyset.
                  Og da han kom etter, sto hun ved døra og stiftet hesteskoen fast såpass at den hang.

            – Så rart at du har tatt vare på den, Magnus.

            Han dro på seg jakka, skikket på håret foran speilet, hjalp henne litt med kjolen
                  så den lå riktig over brystet.

            – Sjåføren begynner vel å bli utålmodig.

            De så på sine ur, forferdet.

            – Det er på slutten med festen nå. De savner oss. Hva skal vi si?

            – La oss tenke over det underveis.

            De gikk pent ned trappene, ikke altfor fort, og uten å holde hverandre i hånden. Hun
                  var alt på plass i bilen, da han hadde låst og kom etter. Natta hadde fått en skarpere
                  lysning, kaldere, året nærmet seg de hvite netters tid.

            Sjåføren fikk beskjed om å kjøre direkte tilbake dit de var kommet fra, da han liksom
                  med et rundblikk byen over spurte hvorhen.

            Hun frøs så hun hutret, da de var framme, og de hadde ikke fått snakket noe om hvordan
                  de skulle møte eventuelle misforståelser. Som ville være forståelige.

            Restauranten var lukket og slokket. Med det samme de fortsatte mot neste inngang,
                  tok hun ham lett i ermet og sa med en tone av takknemlighet:

            – Du var ingen voldsmann.

            Ordene hakte seg fast i ham, men det var ikke hun som hadde gitt dem odd. Han følte
                  skam der han gikk inn med henne, fordi han var en som hadde gått beit enda en gang.
                  Første gangen hadde vært så gjemt og glemt, en ungdomsopplevelse som var blitt borte
                  i årenes krattskumring, og der var det så mange vekster både med og uten torner og
                  brennkjertler han ikke lenger erindret navn på. Men nå hadde hun fått ham inn i krattet,
                  han gikk der og tok seg for, liksom bøyde til side for ikke å få risp i ansiktet.
                  Hva skjems jeg for, hva er jeg krattredd for? Du er ingen voldsmann, sa hun, og innerst
                  inne er det det kvinnfolk vil ha mannfolk til å være. Så han hadde kanskje tatt feil
                  av henne fra først til sist, iallfall til sist.

            Det sto en enslig drosje utenfor inngangen og ventet. De møtte ikke et menneske i
                  trappene, men røyk og festvarme oste ut med trekken. Ingen stemmer, ingen toner, deres
                  steg på trappeteppet ga tung lyd fra seg, de kom post festum. Steg på langsommere,
                  var blitt sky for hverandre og ønsket enda gjensidig bistand, hendene var skvetne
                  når de kom hverandre nær.

            Oppe i garderoben var det bare de to som ventet på dem, tause, alt som hadde vært
                  fest, sloknet av dem. Begge fullt reiseferdige, Eldrid Jessne med sin manns frakk
                  og hatt over armen, Sindre Stien med sin hustrus skinnkåpe slengt over skulderen.
                  Et par garderobedamer tellet småpenger på disken, holdt ett øye på skillingene og
                  ett på siste par ut. Sindre Stien brukte akkurat den tankeforbindelsen:

            – Ja, her venter vi på tur til siste par ut. Var det ikke så leken het, i vår ungdom?

            Spøken hørtes anstrengt, han trakk munnvikene til et slags smil med snadda. Hun syntes
                  det var en lettelse å se ham med snadde, sigaretter pleide han bare bli nervøs av.

            – Lufteturen ble litt lengere enn tenkt, og vi trodde ikke det var så sent. Aldeles fint vær å spasere i. Deres frue og jeg hadde så mye å snakke om. Fra
                  gamle dager.

            Magnus Jessne var ikke beleven nok til å mestre stunden, han rødmet av sitt eget snakk.
                  Bodil Stien presenterte, merkelig uanstrengt:

            – Magnus Jessne, min mann.

            Sindre:

            – Fru Jessne og – min kone.

            Hun var utrygg under disse rettpå-øynene fra den store mannen sin, Magnus Jessne ble
                  spinkel og litt skyggeredd ved siden av ham, men smilet var ikke ondskapsfullt, veven
                  av rynker rundt øynene spilte med både sinnet og humoren på strengene. Det pleide
                  være en klang i latteren hans av dem, var den uten dem, var den hard, men han hadde
                  visst ingen latter til overs for situasjonen.

            De nikket hver sitt nikk da de ble presentert, tok ikke etter hender. Eldrid Jessne
                  var stiv og stum, som gjort av en lys stein. Men øynene kunne ikke være så mørke i
                  virkeligheten, og det drev noe vått i dem som kunne bryte ut når som helst.

            – Jeg kjente Deres mann i ungdommen, og jeg kunne ikke dy meg, De vet sikkert selv
                  hvor morsomt det er å bla bakover i et fotoalbum … snakket fru Stien mens mannen holdt
                  kåpa for henne, – og De må tilgi at vi så fullstendig glemte oss bort …

            Magnus Jessne tok hatt og frakk av hennes arm, passivt som en stumtjener lot hun seg
                  avlaste.

            – Håper du har hygget deg, Eldrid, sa han ynkelig.

            Da slo hun, slo med flate hånden, slaget dekket hele kinnet, det ble momentant hvitt
                  og langsomt rødt igjen. Hun gikk fort forbi dem og roligere nedover trappene. Sindre
                  Stien så tenksomt etter henne, uten smilet.

            – Deres frue har vært litt oppskaket, vi har jo lett både høyt og lavt, men nå er
                  det jo ingen grunn lenger …

            – Ingensomhelst grunn.

            De to menn så hverandre raskt i øynene, ikke vurderende men nysgjerrig, nysgjerrige.
                  Bodil Stien fikk høre latteren, fikk den i ryggen fordi hun hadde begynt å gå ned
                  trappene, men var ikke sikker på om de små strengene hadde slått an. En mann med en
                  pipe mellom tennene ler så kort, så rasjonelt.

            Mennene fulgte hverandre, den store snakket litt om at det var hyggelig med så fint
                  et vær, når det nå falt seg slik at en kom fra fest, den mindre var enig i så måte,
                  ærbødig og rede til defensiv.

            – Jaja, når vi nå først har begynt å holde sammen, synes jeg vi kan greie oss med
                  én drosje. Om dere ikke har noe imot det, kjører vi dere hjem først. Syns du ikke,
                  Bodil?

            Hun var takknemlig for hans holdning, hun var stolt av ham.

            – Bare deilig med litt lengre kjøretur, og vi har jo bare hotellet å komme hjem til.

            Hun kjente seg sliten, som hadde hun virkelig vært på spasertur all den tiden, bena
                  dovnet under henne der hun gled tilbake i bilsetet. Eldrid Jessne kom inn i midten,
                  Magnus ytterst. Sindre satte seg hos sjåføren.

            – Hvor var det De bodde?

            Magnus sa gate og nummer, og det gikk en iling i henne fordi hun nær hadde røpet at
                  hun nå visste adressen.

            – Trives De med å bo i byen? snudde hun seg mot fru Jessne.

            – En trives som en venner seg til det.

            Magnus:

            – Eldrid lengter så etter et sted ved sjøen. Om sommeren. Om vinteren er byen fin.
                  Det syns du da, Eldrid!

            – Men Stiens er jo så heldige å ha et sted ved sjøen. Deres mann fortalte meg om det.
                  Der må det være godt å være.

            Eldrid Jessne hørtes ikke fiendtlig ut, hun var kanskje av dem som kunne slå det av
                  seg, med en flat høyre til kinnet. Hun hadde en blank og vakker stemme, rolig. Nå
                  så hun dessuten nærmere på kvinnen fra hennes manns ungdom, blikket hvilte ved den
                  originale hårflammen i morgenlysningen. Hvordan får hun det til, fargen virker nesten
                  ekte, tenkte hun. Sindre Stien lente seg over fra førersetet:

            – Fru Jessne vet alt om oss, Bodil. Vi har både danset og drukket sammen, og du vet
                  hva jeg har å underholde med. Men så er det jo også snart tiden til litt sjøluft igjen,
                  gudskjelov. Enn De, Jessne, sjøen eller fjellet?

            – Gjerne begge deler. Har vært mest fjellet med meg, med oss. Men før, for en tjue
                  år siden.

            – Jaså, var det da De lærte siste par ut med min kone?

            Sindre Stien tok pipa ut av munnen og lo, hardt og tørt, uten strengene. Hun merket
                  seg det og prøvde ikke oppmuntre samtalen. Den gikk ellers i stå, de siste minuttene
                  av turen tidde de sammen. Tok farvel med hverandre uten å trykke hender. Mens Magnus
                  Jessne sto der og gjorde opp for sin del med sjåføren, og hans kone alt var på vei
                  mot inngangen, stirret Bodil Stien opp mot vindusradene, visste ikke hvilket vindu
                  det var, tenkte på noe annet: at der oppe fra hadde de ikke en eneste grønn trekrone
                  å se ned i.

            Plutselig sa Sindre Stien:

            – Det er sant, Jessne. Deres kone ville jo så gjerne til sjøen, og jeg lovte henne
                  sommerhus nede et steds i nærheten av oss. Du vet huset på Geitøya er ledig, Bodil.
                  Pent hus, fint sted, åpne havet. Passer det Dem, kan jeg ordne det, Jessne?

            – Ja, sa Magnus Jessne forvirret, ja, tusen takk!

            – Da skal De få beskjed med det første. Ber eieren å sette seg i forbindelse med Dem.
                  Vi har jo adressen Deres nå. Godnatt!

            Eldrid Jessne sto ved inngangen og ventet, ansiktet var hvitt i demringen, hun hilste
                  trett med hånden etter bilen.
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