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            Prøv å huske. Du hadde altså en slags … visjon, skal vi kalle det det? Et glimt inn
                     i krystallkulen. Og når du først hadde sett, så var du fanget. Du måtte handle. Er
                     jeg på rett spor? Du måtte vite at det ville bli vanskelig. For ikke å si umulig.
                     At du risikerte, som man sier, å grave din egen grav. Og likevel sto du løpet ut.
                     Hvorfor? Det kan du ikke svare på. Får jeg foreslå et ord som “selvrespekt?” Det klinger
                     ikke særlig godt i våre dager. Det har fått noe klebrig over seg. Nesten som “moral”,
                     eller “kroppslukt”. Sannheten er vårt siste tabu … Klarer du å åpne munnen litt høyere?
                     Den gule er antibiotika, den hvite jern. Du har tapt en del blod. Tiden vil vise om
                     du får tilbake noe av førligheten … Som sagt, det er dette jeg beundrer deg for. At
                     du valgte å holde “sannheten”, dette markspiste, syfilittiske barneliket, opp mot
                     tidens guder. Som for eksempel forfengeligheten. Eier du ikke forfengelighet? Det
                     er ikke til å tro. Du måtte vite at ingen ville forstå deg. Ingen ville fatte hva
                     du hadde vært igjennom. Og likevel … det er dette som er prestasjonen. Jo færre som
                     forsto deg, jo større, for ikke å si viktigere, var det du gjorde. At du, så å si,
                     holdt muligheten levende. Jeg mener det. I et slikt perspektiv er det mindre vesentlig
                     hvordan det endte. Om hun døde, som du selv sier. Vi snakker om prinsipper her, ikke
                     om konsekvenser. Prinsipper. Enda et forbudt ord! Jeg må senke stemmen, det er best
                     vi lukker døra, før de kommer løpende med operasjonsknivene sine…
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            Det begynte med en latter. Ikke noen vanlig latter. Ikke det jevne kakkelet og hviningen
                  over portvinsglassene som gjorde enkelte kvelder til et helvete. Den hadde på en måte
                  en egen frekvens. Akkurat som den traff et sårt punkt i øret. Det var noe hjelpeløst,
                  nærmest infantilt over den, og samtidig noe villet, altfor insisterende, som om hun
                  som lo trengte å overbevise seg selv om et eller annet. Konrad tvang blikket mot klaviaturet.
                  Det måtte være magen. Han hadde ikke spist på en uke … Da hun slapp løs neste salve,
                  ved inledningen til noe han oppfattet som en relativt lovende versjon av Misty, klarte han likevel ikke la være å snu seg.

            Det var en ganske ung jente, kanskje atten, tjue år, blond, med et frekt drag over
                  munnen, og en sandstorm av fregner i neseregionen. Hun satt borte ved vinduet sammen
                  med fire-fem andre, iført en slags militærjakke, han så henne dra håret bort fra ansiktet
                  slik folk gjør som gjerne vil være noe. Ingenting å bry seg om. Og likevel … et eller
                  annet ved dette synet traff ham i mellomgulvet. Han spilte feil, to, tre akkorder
                  på rad, et parti han kunne i blinde. Det hadde ikke skjedd på en stund. Kanskje ikke
                  siden han debuterte med Torry Enghs på Gjøvikmart’n nær femogtjue år tidligere, og
                  la opp til Venus i feil toneart.

            Likevel ville han sikkert glemt henne, akkurat som han hadde glemt nær sagt ethvert
                  annet ansikt som hadde vist seg over pianokanten gjennom alle disse åra, hvis han
                  ikke hadde måttet ut i pausen for å skifte skjorte. Hun kom stormende ut fra herretoalettet,
                  så fort at han ikke rakk unna i tide. Et øyeblikk var hun nede på gulvet, mer latter,
                  et rop over skulderen før hun forsvant ut i entreen. Konrad sto tilbake med gåsehud
                  over hele kroppen. Var det latteren igjen? Noe med blikket? Eller en idiotisk detalj
                  som dette rød-og-hvitprikkete tørkleet hun hadde hengende i håret? Fornuften sa ham
                  at han var på jordet. Han møtte blikket til garderobevakten (som alltid var rede til
                  å møte ethvert blikk, suge dem til seg, som en rabiøs hund) og fikk bekreftet det
                  han visste. Det hadde vært noen. Hun kom ut fra herretoalettet. Juggel, sa blikket til garderobevakten. Kvinner er bare juggel. Konrad behøvde bare gi et helt usynlig nikk til svar, så hadde de hatt en samtale
                  gående. I stedet gikk han ut på toalettet som planlagt, men hendene skalv som om han
                  nettopp hadde snytt døden med en hårsbredd, og han reiv i stykker skjorta da han prøvde
                  å trekke den over hodet.

         

      

   
      
         
            Tredje gang han så henne var i et “syn”. Han sto og barberte seg, med nyhetene på
                  samisk i bakgrunnen, da lyden av et skrik slo inn fra gata. Konrads leilighet lå inn
                  mot gården, og selv om han hadde kunnet se noe, ville han knapt ha flyttet blikket
                  fra speilet som hang på en spiker inne mellom de assorterte kaffekoppene i skapet.
                  Men bildet var tydelig nok. Som når en film dras hurtig gjennom en framviser. En vase av lyst
                  hår på asfalten. Innzooming mot ansiktet han hadde sett på Grand; det frekke draget
                  omkring munnen, de grønnaktige øynene omgitt av fregner. Gjennom håret, fra et punkt
                  på baksiden av hodet, vokste en langsom pøl av blod. Hva skulle det være? En fantasi,
                  en kjemisk refleks i hjernen. Men voltstyrken var langt over det normale. Hvor kraftig
                  det var fattet han da han gjenfant sitt eget ansikt i speilet, og så den voksende
                  røde stripen gjennom skummet på venstre kinn.

            Han tok et håndkle, gikk bort til vinduet. Gjennom portrommet på den andre siden kunne
                  han skimte en flik av Waldemar Thranes gate. Bilene rykket forbi, som små kuler av
                  glødende metall. Han kunne også høre et barn som sang, og lenger borte; det hysteriske
                  skrålet fra en nærradio. Alt var som det pleide. Ingenting hadde skjedd.

            Og likevel. Da han bråvåknet samme natt, som av et slag mot ansiktet, visste han at
                  noe var i veien. Det samme bildet én gang til: Den voksende rosen under håret, blikket
                  som stirret mot himmelen. Og et sted i nærheten: noe mørkt, tillukket, som holdt på
                  å revne. Han selv? Hans egen skikkelse, med det forsinkete skriket i halsen. En avmakt
                  så akutt, så oppskakende, at den hadde revet ham ut av armene til hans mest trofaste
                  venn; søvnen, med oppsvulmet tunge og den store kroppen fullstendig dynkvåt av svette.

         

      

   
      
         
            Det var ikke første gang Konrad så tegn. Han husket spesielt en morgen i Alta under
                  en turné med soulbandet Bad Breath, da han fant en sprekk i ruta på bandbilen. Ingen hadde tatt ham alvorlig da han
                  ba om at de måtte kjøre innlandsveien i stedet for over Kvænangsfjellet. Senere, da
                  han og Steff Johnsen lå på sykehuset som de eneste overlevende etter utforkjøringen,
                  fikk han vite at arrangøren i Tromsø hadde ringt for å avlyse jobben ti minutter etter
                  at de hadde dratt.

            Og det var Størk Larsen, den følsomme trompeteren som forsvant i Nordmarka en septemberdag
                  i -79. Han hadde vært oppom Konrad kvelden før med notene til en ny låt. Her (aner ikke). Da han gikk et par timer senere, ville han ta ham i hånden. Konrad hadde prøvd å
                  le det bort, men Størk hadde insistert. Morgenen etter ble han meldt savnet. En jogger
                  hadde sett en person som svarte til beskrivelsen oppe ved Slakteren, og det ble soknet
                  i flere vann, men han ble aldri funnet. Og Konrad hadde fortsatt, etter så mange år,
                  en aversjon mot å ta folk i hånden.

            Dette var likevel noe annet. Han visste ingenting om jenta med den påtrengende latteren,
                  ønsket ikke å vite noe om henne, kunne ikke, om han hadde villet, forestille seg de
                  mest grunnleggende trekk ved livet hennes. Bare dette ene: Hun kom til å bli utsatt
                  for en ulykke. Antakelig nokså snart. En ubehagelig følelse av å vite noe ingen skulle
                  kunne vite, av å være den eneste som visste det, og, (det var først og fremst dette som plaget ham) den eneste som kunne forhindre det i å skje.

         

      

   
      
         
            “Du fantaserer,” sa Konrad til seg selv. “Du har tråkka for lenge i den samme dritten.
                  Du trenger et avbrekk. Frisk luft. Ferie!” Som om han siterte en eller annen representant
                  for “den sunne fornuft” (som en invalid tante eller tysklærerinnen på realskolen).
                  I virkeligheten var han skeptisk til enhver forandring. Han levde etter et mønster
                  som var innarbeidet gjennom mange års prøving og feiling, og han visste at selv det
                  minste avvik fra denne “minste motstands vei” uten nåde ville føre ham ut i en hel
                  kjedereaksjon av ubehageligheter.

            Hver morgen våknet han til nyhetene på samisk (et lydbilde han fant beroligende, omtrent
                  slik folk som bor i en skog muligens finner det beroligende å våkne til lyden av blader
                  som rasler mot vinduene). Han kledte seg hurtig, løste to egg opp i et glass vørterøl
                  og drakk det, stående ved kjøkkenbenken, før han tørket bort restene av barberskum
                  med håndkleet. Så ruslet han bort til tobakkshandelen på hjørnet og kjøpte Dagens
                  Næringsliv, så direkte til Schrøders kafé, der han avsluttet morgenritualet med to kopper beksvart, svakt
                  søtet kaffe.

            Så innarbeidet var denne rutinen at han ikke lenger kunne skille de forskjellige delene
                  fra hverandre; han hørte stemmen fra Karasjok i samme øyeblikk som han bladde opp
                  i avisa, smaken av vørterøl og rått egg smeltet sammen med kaffens aroma på en slik
                  måte at ingen av delene ville oppleves som fullverdige uten de andre.

            De få gangene han ble tvunget til å bryte dette mønsteret, som da restaurantarbeiderne
                  streiket i to dager, eller en morgen da radiosenderen var falt ut, kom han ut av rytmen
                  på en måte som fikk konsekvenser for resten av dagen. Han måtte finne en annen kafé,
                  der det som regel var umulig å få den servicen han var vant til; han forvirret seg
                  inn i fremmede gater fulle av nye og tvetydige signaler; det ble plutselig vanskelig
                  å beregne tiden; han kunne knapt gå ti skritt uten å snuble borti en fortauskant eller
                  bli holdt igjen av en gammel dame som sa han hadde gått fra hanskene sine … Det beste
                  var kort sagt å komme seg hjem og holde seg i ro inne til ting igjen falt tilbake
                  til det normale.
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