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      Tormod Haugen

      Vinterstedet

      – sommerbilder fra et familiealbum

      Gyldendal

   
      
         
            I sommeren lå huset, der de var hvert eneste år.

            Alltid hvitt lyste det innerst i hagen. En ærverdig singelgang førte fram mellom epletrær,
                  bærbusker og ringblomster.

            Bakenfor duvet havet.

            Bølgene suste, sang eller gråt inn gjennom åpne vinduer. Bene åpnet dem, Elise eller
                  Bell lukket dem.

            Havet var usynlig fra huset. En steinrygg og småvokst bjørk stengte for utsynet.

            Over himmelen drev ofte raske skyer.

            Rundt huset blåste det sjelden.

            Sommerstedet lå der alltid: under høstens klare stjerner, under vinterens snø, i vårens
                  dufter.

            Men for Andreas var det et sommersted. Det var der sommeren levde og der han var.

            Andreas prøvde ofte å huske latteren og gleden fra alle de ti somrene de hadde vært
                  der, men det var ikke alltid lett.

            Ofte tenkte han på tordenvær, kraftig regn, gråfarlig hav og taushet.

            – Stedet heter Eden, sa faren da de første gang var der.

            – Det er et godt navn, sa moren.

            De snudde seg og så seg tilbake.

            Der stod det store hvite hovedhuset med alle vinduene. Noen smilte, noen blunket,
                  noen skinte, og noen var triste, syntes Andreas. De triste vinduene likte han ikke.
                  Kanskje de kunne pusses glade?

            Edens hus het det store huset.

            Til venstre lå et mindre hus. Adams Tilflukt ble det kalt.

            Til høyre lå et like lite hus. Det var Evas Ensomhet.

            Andreas skjønte ikke navnene, men han likte dem.

            – Skal vi gi stedet et nytt navn? spurte faren.

            – Nei, sa moren fort. – Husene er sikkert blitt vant til navnene sine, og … (hun bet
                  seg i leppen, Andreas husket det godt) … jeg har alltid ønsket meg paradiset.

            Hun sa det slik at faren stakk en hånd i lomma.

            Lenge stod de og så mot Edens hus der vinduene langsomt skumret. Andreas kjente at
                  mørket kom til å bli farlig, og han grep moren i hånden og faren i den ledige hånden
                  for å kjenne at hun virkelig var mor og han var far.

            Moren trykket hånden hans, men faren bare holdt.

            Langsomt ble hagen fylt av skygger. Ringblomstene begynte å gløde. Stille suste kveldens
                  vind gjennom epletrærne. Den kom enten fra havet eller fjerne skoger. Ennå hadde han
                  ikke lært seg tegnene: salt eller furunål.

            Brått slapp faren hånden hans og gikk. Sakte. Ventende. Mot bilen utenfor steinporten.

            – Ja, jeg synes også at det skal hete Eden, sa han med ryggen til dem.

            Eden hadde sin egen sommer og sin egen tid.

            Mens Andreas var liten, var tiden lang. Da han ble større, ble somrene kortere. Når
                  han nå tenkte på somrene i Eden, var den samme sommeren forskjellig hver gang. Den
                  kunne være både lang og kort. Det kom an på hva han husket og hvor lenge han holdt
                  bildene fast. Og han var sikker på at ingen andre steder fantes det en slik sommer
                  som i Eden.

            Det var der sommeren virkelig holdt til.

            Fra han var tolv, oppdaget han plutselig at tiden gikk. Det skjedde noen dager etter
                  fødselsdagen. Han begynte å merke at hjertet hans tellet sekunder, og at de hopet
                  seg opp der inne.

            Det var den sommeren han for første gang savnet faren, og onkel Kanin nesten rørte
                  huden hans.

            Det var den sommeren han slapp fram den triste våren med snøflekker og blå krokus.
                  Det var taushet og tårer ingen ville vise hverandre. Øynene hans var blanke av is.
                  Det husket han best fra de flimrende bildene i hodet. Og det var kirken, kisten, graven
                  som en sulten munn, den svarte tause moren uten hender – det ble en drøm han ikke
                  ville huske.

            Våren ble sommer og Eden. Alt fortsatte uten faren. Alt var som før. Alle var annerledes,
                  men som før.

            Unntatt onkel Kanin.

            – Andreas min, hvisket han og så ikke Mats som løp og løp, kanskje til havet. Onkel
                  Kanin så bare Andreas.

            (Andreas min.) Så lett å huske ordene, stemmen, vinden den dagen.

            Nå var han sytten år gammel + en dag, to timer samt noen minutter og sekunder. Han
                  skulle ikke bli mer enn sytten år, to dager og noen timer gammel. Det nøyaktige timetallet
                  kjente han ikke. Det kom an på hvor fort pillene virket.

            Glasset lå i lomma hans. Uåpnet og fullt av små hvite piller.

            Ingen visste hvor han var.

            Han var ingen.

            Vinden ynket seg i sprekkene og sendte dråper inn over ham.

            Med ett var stemmen til Mats der fra ti år tilbake:

            – Ingen i hele verden finner denne hytta, og den er bare vår.

            Begge deler var sant.

            De hadde ikke delt den med noen. Bare av og til med Ingela: kors på halsen, og hun
                  røpet den aldri. Det hadde Andreas aldri skjønt. Hun som hadde så mye å hevne.

            Og i dag hadde Andreas nesten ikke funnet den selv mellom steinrabber, under forvillede
                  tangvaser og tunge heller.

            Et øyeblikk hadde han fortvilet tenkt: Alt rundt meg blir borte, og samtidig vil jeg
                  jo at det skal bli borte. Men ikke akkurat dette!

            Med ett stirret morens øyne trist gjennom ham. Andreas løp over de isete rundete steinene
                  og snublet plutselig i hyttetaket. Hytta lå lurt gjemt i en sprekk.

            Hytta som steg opp av havet.

            Det var hans idé. Ordene var hans. Det var med slike idéer og ord han kunne få taket
                  på Mats som var så mye sterkere enn han.

            Hytta hadde de vært sammen om i fjorten dager. Bare de to mot de voksne. Hemmelig,
                  så ingen skulle skjønne noe.

            Så var hytta ferdig. En eneste kveld hadde de sittet der sammen. Hadde de sagt noe?
                  Selv hadde han vært taus, men Mats, ja, Mats hadde sagt: – Jeg … jeg …

            Andreas hadde ikke skjønt hva han ville si.

            Så kom onkel Kanin, og Mats julte opp Andreas.

            Men verken Mats eller Andreas hadde brukt hytta mot hverandre. De hadde ikke avslørt
                  den for de voksne for å få et overtak på den andre, for å gjøre den andre vondt.

            Andreas var fortsatt sikker på at ingen andre enn Mats, Ingela og han selv kjente
                  til hytta.

            Han gikk ut i desemberdagen. Mørk og rå slo den sammen om ham. Regnet skrånet inn
                  over havet. Bølgene glefset hvitfrådende etter dråpene.

            Egentlig hadde han alltid vært redd havet. De mørke dypene. Haiene. Bølgene som ertet
                  og ville leke, men som kunne drukne ham …

            Himmel, hav og strand forsvant i hverandre. Himmelen hadde slukt havet, havet hadde
                  slukt stranda, og bomben hadde tatt alt sammen … Hvor mange ganger hadde han ikke
                  drømt det akkurat slik. Den store skyen – soppskyen. I en drøm hadde han sett den
                  som en livmor, full av barn som sloss for å komme ut. Men ett etter ett døde de mens
                  skyen steg og bredte seg utover og gjorde sola og havet og jorda først grå, deretter
                  svart og så var det bare igjen noen smerteskrik før alt var borte.

            Andreas så ut over en verden som verken begynte eller sluttet. Han stod i et grått
                  ingenting med kulde rundt seg, uten hav, ingen himmel, men susende vind, og han frøs
                  ikke. Ingen jord under ham. Han stod ved inngangen til døden. Den var svart.

            Han hadde ofte tenkt på farmoren i det siste. For henne var døden lyset. Han husket
                  de strålende øynene hennes, og hun hadde virket så sikker. Dengang hadde han trodd
                  henne. Dengang han var liten og hun levde under Guds påpasselige øye.

            Nå hadde han selv sett dødens farge. Den var svart etter et blendende lys eller etter
                  en grå meningsløshet.

            Levde han?

            Verden var blitt for stor. Eller så var det han som var blitt liten. Det stemte med
                  drømmene som hadde jaget ham opp om nettene i mange år. Akkurat nå stod han midt i
                  beviset.

            En usynlig vind klynket. Et usynlig hav jamret seg. Han lyttet etter stemmer. Fra
                  dengang, men det var ingen som snakket.

            Han så etter skikkelser, men dem han så, hørte bare tåka til.

            Han stakk en frossen hånd i lomma. Han hadde glemt hansker. Jo, pilleglasset lå der.

            De kom aldri til å merke at han hadde stjålet det.

            De?

            Andreas lo som et måkeskrik. Til og med nå tenkte han på DE. Nå når han skulle gjøre
                  seg fri og greie seg uten dem. Greie seg uten seg selv.

            Glasset sved mot fingrene. Det var lite, men tungt. Trygt å vite at det var der. Ikke
                  skremmende, nei, i hvert fall ikke skremmende.

            Han skulle ikke ha reist hit. Han skulle ikke ha gitt seg selv tid.

            Han visste ikke hvorfor han drog hit.

            Han visste ikke hvorfor han hadde gitt seg selv et helt døgn!

            Hjertet sendte sekundene av sted, og regnet stod hvitt inn fra det som måtte være
                  hav og himmel.

            Det hastet. Hastet det?

            Sludd. Eller snø. Han visste ikke forskjellen.

            – Du er dum, sa Mats. – Jeg skal bli noe stort, men du greier ingenting.

            Det måtte han ha sagt lenge etter den kvelden i hytta. År senere. Men Andreas husket
                  ikke når.

            Ti somrer. De fløt sammen til én sommer. En lang og rar sommer som ikke hang helt
                  sammen, eller kanskje det var det den gjorde.

            Inne i ham lukket moren øynene. Det var slik hun hadde gjort i går. I fortvilelse.
                  I oppgitthet. Over ham, hennes sønn.

            Onkel Kanin – vær her – nå!

            Men ønsketreet blomstret bare i Edens sommer. Ingen epler smakte så godt som eplene
                  fra det treet. Hadde Mats visst at onkel Kanin kalte treet ønsketreet?

            Hjelp meg! ropte det i Andreas. Stemmen var ikke hans egen. Det var en hvit og liten
                  og naken stemme. Han bet tennene sammen så ikke en lyd skulle slippe ut.

            Om noen timer var alt slutt – var det ikke?

         

      

   
      
         
            Det var den første sommeren i Eden.

            Da alt var nytt og skulle oppdages og oppleves for første gang.

            Hele familien skulle være der, alle ni. De skulle komme etter hvert, og midt i juli
                  skulle alle være samlet.

            Alle hadde likt Yngves idé. Da var Andreas stolt av faren sin og kalte ham Yngve helt
                  til han bad om å bli kalt far igjen.

            Yngve hadde sagt: – La oss kjøpe et stort sommersted, et feriested. Alle skulle betale
                  sin del, på et vis kjøpe sin aksje.

            Faren til Andreas betalte mest. Det var han som fant stedet, og det var han som hadde
                  mest penger. De andre betalte etter lyst og evne. Bell betalte minst, men hadde mest
                  lyst.

            Uansett skulle alle ha retten til et rom når de ville, de skulle ha rett til å bruke
                  hagen, stranda og til å slappe av.

            De hadde retten til alt, unntatt Evas Ensomhet. Det var Ingelas hus, slik stod det
                  i kjøpekontrakten.

            Henriette ble rasende da hun fikk vite det. Hun skjelte ut Yngve og sa han var en
                  dårlig forretningsmann og at hun ikke kunne skjønne hvordan han hadde greid å gjøre
                  det så godt, og hun ville trekke seg.

            Yngve stod taus og hørte på. – Du har ikke møtt Ingelas far, sa han da hun omsider
                  tidde, – du har ikke hørt ham snakke om dette huset som hans far har skapt.

            Andreas savnet faren. Han var der bare tre helger. Det er så mye å gjøre på kontoret,
                  sa han. Men Andreas kunne høre at det var noe mer, noe annet.

            – Du tør ikke være her, sa Bene da Yngve reiste den siste søndagskvelden han var der.
                  Tårer rant i regnet.

            Andreas grep etter hånden til faren.

            – Kan du ikke være her, sa Andreas, – vi kan fiske og svømme og –

            – En annen gang, Andreas, sa faren, og ordet Andreas lød både strengt og trist på
                  samme tid.

            – Vet du hvor ofte du har sagt det? spurte Bene, og med ett var ikke Andreas der lenger.
                  Dette var en voksen samtale, som så ofte før.

            Faren løftet ham opp og så på ham, inn i øynene hans. Hele tiden måtte Andreas blunke
                  mot regn og tårer. – Altfor mange ganger, svarte han. – Jeg er lei meg, Bene. Men
                  jeg håper at dere vil få det fint her.

            Så satte han Andreas ned, og Bene sa: – Hvorfor tør du ikke være her?

            Faren satte seg inn bak rattet.

            – Bli da vel, sa Andreas. Han greide ikke å ta moren i hånden. Hun snakket så uvant,
                  og hånden hennes var steinhvit i mørket.

            – Kommer du igjen? spurte hun.

            Faren så på Andreas da han svarte: – Nei, jeg tror ikke det. Det er for mye å gjøre
                  på kontoret. Vi ringes. Og Bene – (han lente seg ut av bilen, inn i regnet, forbi
                  Andreas, mot Bene som ikke rørte seg) – Jeg elsker deg.

            Så kjørte han.

            Moren og Andreas stod igjen i regnet. De stod og stod. Uten ord, uten å røre seg,
                  uten regntøy, og de ble gjennomvåte.

            Verandadøra gikk opp: – Varm kakao serveres om et øyeblikk, sa den gode stemmen til
                  Bell.

            – Paradiset, mumlet moren da de gikk inn.

            Den første sommeren var grønn av regn.

            – Huff, sa Elise når hun hver morgen så ut av vinduet.

            – Bli med og gå en tur, sa Melvin. Men hun ristet på hodet. Det var en innesommer
                  for Elise. Hun satt på verandaen og strikket og hørte all klassisk musikk på radioen.
                  Det øvrige stengte hun av.

            Hver dag gikk Melvin sine to turer med paraply og kom inn igjen uten en vanndråpe
                  på seg.

            Andreas hadde spionert på ham og funnet den hemmelige steinen der han gjemte flasken
                  sin. Alle merket at han drakk. De så liksom på ham når han kom inn og snuste litt.
                  Men ingen sa noe. Melvin så ikke på dem med det samme, han gjorde seg opptatt med
                  å slå igjen paraplyen, riste av den og sette den på plass.

            – Det er godt jeg kan svømme, sa Bene etter som dagene ble fylt med regn. – Jeg bor
                  i Eden, og dette er visst syndfloden.

            – Bene, sa Elise litt strengt, – jeg liker ikke at du tøyser med den slags.

            Og Bene tidde.

            Hver morgen svømte hun i havet. – Jeg liker vann og regn, sa hun inn i de andres taushet.

            Hele sommeren var ørene hans fulle av dryppe-dryppelyder. Kranen på kjøkkenet dryppet,
                  men ingen ble plaget av den. For regnet dryppet overalt: fra greiner, fra møner, nesetipper
                  og hår, sykler og tofter, fra klessnor og rabarbrablader.

            Det var den sommeren han hadde sett alle ormene. De gled gjennom det høye graset i
                  Villniset.

            Det var Elise og Melvin som snakket om ormer og regn. De hørte sammen, sa Elise, mens
                  Melvin mente at ormer og solskinn gikk bedre sammen. Andreas hørte den samtalen.

            Da faren kjørte bort siste gang tidlig den sommeren, merket Andreas at noe krøp inn
                  på ham gjennom mørket. Og den natta drømte han om høyt gras og noe som krøp og krøp
                  etter ham.

            Han kunne ikke fortelle det til moren, men han så alltid etter orm når han var ute.
                  Han var litt redd Villniset bak uthuset, likevel gikk han dit hver dag. Det var der
                  ormene holdt til. Han ville ikke gå dit, men han måtte bare gjøre det.

            En gang så han en hel flokk som krøp mot ham.

            Han skrek, gråt og løp opp mot huset: – Mor! Mor!

            – Hva er det, skatten min?

            Morens ansikt dryppet fram i et vindu.

            – Ormer – jeg har sett dem igjen!

            – Det fins ikke ormer. Vi har jo sett etter.

            – Jeg har jo sett dem, jo! Det er mange … og de vil ta meg …

            Moren forsvant fra vinduet og kom fram i døra, borte under blank plast og i høye støvler.
                  Bare nesen og munnen kjente han igjen. Resten var fremmed.

            – Kom, sa hun, – så skal vi se etter en gang til.

            Men han kunne ikke røre seg, og den fremmede plastdamen med morens nese og munn kom
                  nærmere og nærmere, hun gled mot ham, og han flyktet.

            – Andreas! ropte det bak ham.

            Lenge, lenge etter ble han funnet på Ensomhetsstedet av onkel Kanin. Andreas hadde
                  ikke visst at han skulle komme til Eden den dagen.

            Det regnet ikke lenger. Det var stille på Ensomhetsstedet, og havet sukket vennlig
                  og månen fløt oransjefull over himmelen.

            Det var ikke nødvendig å si noe, men likevel sa han det unødvendigste:

            – Onke. Kanin?

            – Ja, svarte onkel Kanin, – jeg er her, og det er månen også. Jeg spurte om den ville
                  være med, og den sa ja fordi vi skulle finne deg.

            Og så var alt godt.

            – Jeg vil bade, sa Andreas overmodig. – Kom da vel! Og de løp ned til strandsteinene.

            Først da han hadde revet trøya over hodet, kom han på at han ikke hadde badebukse.
                  Betuttet stanset han og så på onkel Kanin. Men han stod der alt naken og strakte hånden
                  mot ham. Månen smilte i munnen hans da han sa kom!

            Og Andreas ble sjenert og fomlet og torde ikke se og oppdaget noen små rare røde prikker
                  på steinen foran føttene sine, og dem måtte han se nærmere på.

            Onkel Kanin lo. – Vesle pyse, sa han og løp ut i vannet. Det plasket og fosset så
                  herlig, og onkel Kanin sprutet så flott. Da først torde Andreas se opp. Det mørke
                  håret og det brune ansiktet fløt som en halvmåne under himmelmånen.

            Det skulle Mats ha hørt. Nye rare ord. Ny makt.

            – Er ikke Mats her? spurte han.

            – Nei, han og Henriette kommer i morgen. Kommer du uti nå?

            Og Andreas kjente hvor glad han ble. Han lukket øynene og trakk av seg buksa og snublet
                  ut i vannet så onkel Andreas ikke skulle se ham

            Det var herlig som regn!

            – Det er kaldt, sa onkel Kanin og sprutet som en hval.

            – Ja, men herlig, sa Andreas og sprutet som en hvalunge.

            – Vi svømmer om kapp! ropte onkel Kanin og fikk vann i munnen. Han hostet og spyttet.

            Andreas lo.

            – Vil du jeg skal drukne? spurte onkel Kanin med dobbeltstemme.

            Andreas ble ulykkelig og sank.

            – Andreas – det var bare en spøk!

            Onkel Kanin trakk ham opp fra dypet, og blekksprutene var der ikke lenger. Det som
                  hendte i stad skulle synke videre mot bunnen og bli borte.

            – Hvor langt skal vi svømme? spurte Andreas.

            – Til den fjerde bølgen! svarte onkel Kanin.

            – Hvor er det?

            – Kan du ikke telle så langt enda du har gått ett år på skolen? ropte onkel Kanin
                  og svømte fra ham.

            Da onkel Kanin ropte at nå kom den fjerde bølgen, visste Andreas det akkurat samtidig.
                  Og av en eller annen grunn kom de fram på likt enda onkel Kanin lå et par svømmetak
                  foran ham. Det var fordi den fjerde bølgen var skrå, sa onkel Kanin etterpå.

            – Er det kaldt?

            Morens stemme nådde Andreas mens de to hvilte ut ved fjerde bølge og duvet fram og
                  tilbake på tærne med dønningene.

            Ordene var muntre, men stemmen var urolig. Andreas hørte at hun tenkte på ormene,
                  og han visste hun hadde bedt onkel Kanin å snakke med ham om dem.

            – Nei, det er herlig, ropte onkel Kanin tilbake.

            Vannet rakk Andreas til halsen. For hver bølge måtte han gjøre et hopp. Vannet rakk
                  onkel Kanin til navlen. Han stod trygt og fast. Hendene fløt ved siden av ham.

            Han var brun og pen. På brystet vokste hår som krøp ned mot navlen og videre nedover
                  som en liten sti og ble borte i noe mørkt nede i vannet.

            Andreas grøsset. Fort så han opp mot land for å se om moren hadde oppdaget hva han
                  gjorde.

            Men hun var fortsatt på vei ned mot stranda og kløv litt hjelpeløs over steiner og
                  sprekker. Andreas syntes det var rart hun var så klønete akkurat her på stranda. Hun
                  var det ikke andre steder.

            – Kan jeg komme uti?

            – Nei! ropte onkel Kanin og Andreas i kor. De så på hverandre og lo.

            – Jeg kommer likevel!

            – Hvorfor spurte du da? ropte Andreas. Overmodig duvet han i bølgene.

            – Dessuten er dette en helt spesiell badeforening, sa onkel Kanin.

            – Å? Hvordan da?

            – Det vil vi ikke si, ropte Andreas som skjønte hva onkel Kanin mente. Igjen krøp
                  dette merkelige grøsset nedover ryggen hans.

            Mor trakk av seg kjolen. Andreas trodde ikke han så det han så. Rett foran øynene
                  på onkel Kanin og Andreas kledde hun av seg!

            Og så lo Andreas. Moren hadde jo badedrakt under! Og onkel Kanin lo. Og moren så på
                  dem. Og onkel Kanin og Andreas lo sammen og så på hverandre og lo.

            – Er dere blitt gale? sa moren og kastet seg ut i bølgene.

            Hun svømte flott, men Andreas lo så fælt at han ikke kunne se.

            Moren trodde helt sikkert de hadde på seg badebukser. Hun badet aldri naken, og han
                  badet aldri naken, og ingen i familien badet nakne sammen. De skiftet under skjørt
                  eller håndklær eller på forhånd, og noe var forferdelig hemmelig.

            Det hadde noe med tissefanten hans å gjøre. Han likte ikke det ordet når de voksne
                  sa det. De sa det som om de mente noe annet, og han skjønte ikke at det var noe å
                  le av.

            Onkel Kanin stod helt rolig og så på moren. Han smilte og blunket fort til Andreas.
                  Da våget han seg noen skritt forover så havet trakk seg nedover ham – helt til navlen.
                  Han skottet fort bort på onkel Kanin. Havet rakk ham like nedenfor navlen, den lå
                  som en grotte i havkanten.

            Andreas så nedover seg selv. Navlen hans var også en grotte. Men nede i vannet, foran
                  ham selv, ble det ikke mørkt og rart, men alt var lyst som resten av ham. Tissefanten
                  også. Den fløt som en liten mark foran ham. Han var så annerledes enn det han skimtet
                  hos onkel Kanin. Og han skjønte ikke at onkel Kanin bare kunne stå der uten å ville
                  gjemme hele seg.

            Andreas myste bort på onkel Kanin. På brystet hans, på navlen, og ned i vannet. Han
                  lot som han ikke gjorde det, men gjorde det likevel. Hjertet hans slo helt ut i fingertuppene,
                  og han fikk lyst til å rope og plaske så alt ble annerledes.

            Moren kom nærmere og nærmere.

            – Bene, sa onkel Kanin alvorlig, men Andreas så at smilet hoppet og spratt i øynene
                  hans. – Kommer du nærmere nå, så får du se noe du ikke er forberedt på.

            – Jeg kan ikke skjønne hva det skulle være, sa moren, – jeg kjenner da havet ut og
                  inn.

            Onkel Kanin lo voldsomt, og Andreas skjønte ikke helt hvorfor. Han ville de skulle
                  le sammen, og han sank nedover til havet fløt under armene hans.

            – Du utfordrer skjebnen, Bene, sa onkel Kanin lavt.

            – Hva får jeg se da? sa moren og svømte videre mot dem.

            – Dette! sa onkel Kanin, tok sats og hoppet opp av havet, ut av bølgene og strakte
                  seg mot månen.

            Så fin han var! Andreas så ham fra fingrene og ned. Ikke føttene, for de var på vei
                  ned i vannet igjen da blikket hans var kommet dit. Øynene hans hadde usikkert stanset
                  opp ved det svarte håret under navlen hans, og det som han selv ikke hadde noe navn
                  på. Hadde han ikke gjort det, ville Andreas ha sett hele onkel Kanin, til og med tærne.

            Onkel Kanin sank tilbake ned i havet.

            Nå blir mor sinna, tenkte Andreas, men hun begynte å le. Hun gikk under i hav og latter,
                  men steg leende og plaskende opp igjen.

            Det var det herligste badet Andreas husket fra Sommerstedet.

            Det var den eneste regnfrie kvelden på hele sommeren. Det var onkel Kanin som kom
                  med den. Onkel Kanin var en lur kanin.

            Moren snudde ryggen til og telte til hundre da onkel Kanin og Andreas skulle opp av
                  vannet.

            Og de løp ved siden av hverandre, og plutselig var ingenting vanskelig. Likevel lette
                  Andreas etter de røde prikkene mens han tok på seg tøyet som limte seg inn til den
                  våte kroppen.

            Alle tre fikk på seg klærne og ruslet hjemover under månen. Kvelden var sen og lyseblå,
                  men svarte skyer blåste seg opp igjen. Natta ville bli gjennomhullet av regn.

            Plutselig rufset moren ham i håret uten at onkel Kanin så det. – Gutten min, hvisket
                  hun.

            Det var godt, men hånden hennes var ikke slik den pleide å være. Den rufset ham ikke
                  som om han var sju år, snart åtte, men som om han var stor gutt.

            Han greide ikke å snu seg mot henne, men satte ned farten så han merket kroppen hennes
                  like bak ryggen sin.

            Onkel Kanin stanset og spurte om de svermet i månelyset. Morens latter ble avbrutt
                  av regn, og de løp hjem mens mørket sank fort rundt dem.

            I Edens hus ventet Bell, Melvin og Elise.

            Moren sank liksom sammen like innenfor døra.

            – Hvorfor har dere ikke dekket aftensbordet? spurte hun.

            – Men Bene da, sa Elise, og Andreas merket at moren sank enda mer sammen. Elise snakket
                  til moren hans, slik moren hans av og til snakket til ham.

            – Vi kunne da ikke vite hvor du var, du sa jo ikke hvor du gikk, og vi kunne jo heller
                  ikke vite når du kom tilbake.

            Moren sa ingenting. Resten av kvelden var hun slik hun pleide å være.

            Andreas tenkte på henne i bølgene. Han tenkte på hånden hennes som hadde rufset så
                  rart og godt. Andreas så på onkel Kanin. Plutselig ble han trist. Ikke slik at han
                  ville gråte, men være alene, og han kunne ikke gå fra bordet før alle var ferdige.
                  Hvis han gjorde det, ville Elise strengt be ham sette seg igjen.

            Ingen måtte se at han var trist.

            Med vilje veltet han melkeglasset. Elise skjente, de andre ryddet unna og tok av duken.
                  Moren så på ham, men han så ikke tilbake.

            – Hvem som helst kan velte et melkeglass, sa onkel Kanin og spiste videre.

            Elise så skarpt på ham, men sa ingenting.

            Om natta våknet Andreas av et skrik.

            Han styrtet ut på verandaen. Onkel Kanin var der alt. Og like etter kom Melvin, Elise
                  og Bell også.

            Alle var søvnige og myste ut i den blå regnsusende hagen. Gjennom den kom moren vandrende.
                  Andreas visste at hun ofte gikk ute i søvnløse netter.

            Hun kom mot dem. Foran seg holdt hun en grein. Ytterst på greinen dinglet det noe.

            – Jeg drepte den i det høye graset bak uthuset, sa hun.

            Det var en orm.

            Onkel Kanin lente seg ut over rekkverket og så. – Er det slik en død orm ser ut, sa
                  han, og Andreas tenkte det samme.
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