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            Jeg holder meget af at beundre de gamle Kar af Sølv og Guld, som findes udstillede
                  i de Kramboder, hvor gamle og sjældne Ting sælges. Mange af disse har tilhørt Folk,
                  hvis Navne jeg kjender. »Se her, kan saaledes Kjøbmanden sige, her ser I et Bæger,
                  som har tilhørt Hans Højærværdighed Domprovsten ved Trinitatis, se hvor det er godt
                  bevaret. Jeg ved fra en, der kom meget i Provstens Hus, at han kun brugte det ved
                  Jul og ved Paaske.«

            Og jeg tager Bægeret af Kjøbmandens Haand og betragter det med megen Interesse, og
                  i Tankerne synes jeg at se, hvor det stod omhyggeligt i lange Tider paa en Hylde i
                  Skabet for at tages ned de to Gange om Aaret til Domprovstens Vederkvægelse.

            Men medens jeg i Tankerne ser dette, siger Kjøbmanden til mig: »Men se nu dette …
                  Det har tilhørt Enken efter en Officer … jeg nævner ikke Navnet … hun lever nemlig
                  endnu. Hun solgte det en sen Aften, og hun gik med Slør. Hun var vistnok i Trang.«

            Og jeg sætter Domprovstens Bæger tilbage og tager Enkens Bæger i Øjesyn. Det er ikke
                  særlig pragtfuldt; men det har vel engang glædet den, som fik det. Jeg tænker paa,
                  at Enken maaske gav sin afdøde Mand det Bæger i deres Forlovelsesdage, og at han drak
                  sin unge Kjærligheds Skaal af det.

            Men medens mit Sind ved disse Tanker bliver blødt, og medens jeg synes at fornemme
                  en Duft som af gamle Roser, siger Kjøbmanden, medens han tager et tredie Bæger frem:
                  »Men se nu dette! kjøb det og brug det i Skabet blandt Glasvarerne, thi det vil pryde.
                  Det er et durabelt Bæger. Det blev smedet for over halvandet Hundred Aar siden efter
                  Bestilling af Hattemagernes Laug. Det var nok deres Oldermand, der fik det som Hædersgave.
                  Se her staar en Hat med en Laurbærkrans over … Han var nok en munter Mand den Oldermand,
                  for under har han skrevet Luthers Vers om, at den som ikke elsker Kvinder, Vin og
                  Sang, han bliver en Nar, saalænge han lever.

            Jeg sætter nu Enkens Bæger bort og betragter Oldermandens. Det blev nok brugt oftere
                  end ved Jul og ved Paaske, thi her og der er det ganske slidt. Jeg ser den gamle Hattemager
                  drikke sig drukken af det, og jeg hører ham synge Luthers glade Vers.

            Men naar jeg omhyggeligt har betragtet disse Bægere og endelig har forladt Kjøbmanden
                  og har færdedes nogle Timer andet Steds, saa har jeg næsten glemt dem med samt deres
                  fordums Ejere. Og naar jeg er kommen hjem, har jeg taget et Bæger i Haanden, som jeg
                  engang fandt under Jorden i vor gamle Gaard, da en Brønd blev gravet der. Dette Bæger
                  har jeg ejet mange Aar, og intet haandgribeligt ved jeg om det, og dog sysselsætter
                  det min Tanke i Dag som den Dag, jeg fandt det. Paa dets ydre Side findes intet Navn,
                  kun et Ansigt raat udhamret, og under dette Ansigt to Hænder, der gribe om hinanden
                  til en Hilsen. Dette Kar er vistnok meget gammelt, og Sølvet er rent efter den hvide
                  Farve at dømme, som det havde, da det blev fundet. Jeg sidder tidt længe med dette
                  Bæger i Haanden, og jeg bliver ikke træt af at betragte det. Jeg ønsker at udforske
                  dets Historie, jeg sammenholder det med, hvad jeg ved om Huset, der har staaet i mere
                  end to Hundrede Aar og har sine Ting at fortælle. Ja for at sige det hele i faa Ord:
                  dette Bæger hvisker ved et halvt uforstaaeligt Sprog Ting til mig, der aabenbarer
                  andet og mere, end hvad de enfoldige Bægere hos Kjøbmanden formaaede at berette om
                  en husholderisk Provst, om en Enkes Mangel og om den letfærdige Oldermand for Hattemagerlauget.

            Og ligesom med disse Kjøbmandens Kar forholder det sig, naar jeg læser Bøger om Mænd,
                  som kjendes af Mængden. Jeg synes, at disse Bøger er gode nok at hente Kundskab fra;
                  men de rører ikke mit Sind saa dybt, som naar jeg en sjælden Gang faar lytte til et
                  af alle ukjendt Ord fra en gammel Mand, hvem Jorden snart vil skjule, et Ord, der
                  fortæller om en Mand, som kun den gamle kjendte, men hvis Liv var farverigt og stolt.
                  Et Ord, der fortæller om en, hvis Billed ingen ejer, hvis Tale ingen erindrer (uden
                  den gamle, der snart vil tie med, hvad han ved). Ja, et Ord om en saadan Mand kan
                  tidt røre, hvad der er dybest i min Sjæl, og jeg faar Lyst til at mane ham frem fra
                  de døde, at raadspørge ham, den besynderlige Helt, der levede for sig selv, bortgjemt
                  for den nysgjerrige Mængde, der aldrig lod nogen faa at vide noget om sig, der aldrig
                  var højrøstet og som derfor leved, uden at mange vidste det.

            Disse bortgjemte og glemte Mænds ejendommelige Liv – hvilken Sang kan de ej synge,
                  der overdøver de manges, af Mængden bekjendte, om hvilke der nu skvaldres paa Restaurationerne
                  og i Bladenes Kronik.

            Om I derfor lærer Ulf Rans Liv at kjende, vil I lære at kjende andet end selvisk Ærgjerrighed.
                  Han bejlede ikke til de manges Gunst, der var ham ligegyldige, da deres Hjerter ej
                  banked hans imod. Men for en Ven og en elsket Kvinde aanded han lidt hurtigere. Hans
                  Blod sprang ud i hans Legem og rulled for rigt i hans Lemmer, til at han blot skulde
                  blive et umaadeligt Hoved. Og hans Hoved var for ædelt og hans Forstand var for rig,
                  til at han vilde stræbe efter at lade sine Lemmer gjøre sig bekjendt. Han leved, grubled,
                  higed, glæded sig og led. Han var en livslysten, der ej fandt, hvad han higed imod;
                  derfor blev han Grubler. Men midt i hans Grublen brændte Livets Blod, derfor blev
                  han helt og rigt et Menneske.

            Hvis I læser om hans Liv, vil I dugges af Regn og beskinnes af Sol. I vil se Glædens
                  Blomstermarker og Sorgens øde Slette. Ja baade Livsalighed og Rædsel vil I lære at
                  kjende.

            Men ligesom en Mand, naar han skal udruste et farligt Togt, giver Besked til den,
                  der hyrer Folk til hans Rejse, om hvilke skal hyres, saaledes giver Ulf Ran mig Besked,
                  den jeg retter mig efter. Derfor siger jeg: Hængehoveder ønsker jeg ikke skal følge
                  ham og ej Drenge med indestængte, betændte Lyster. Og I, vil jeg først og fremmest
                  forbyde at følge: I, der har saa smudsige Sind, at I ej kan se Livets naturlige Foreteelser
                  med aabne og rene Øjne. Jeg synes at mærke, at I stinker. Jeres Fingre er kluntede
                  og smudsige. Jeg vil, at I fjerner Jer; thi min Ulf trænger Jer ikke. Ja nødig vilde
                  jeg, at han skulde besmittes af Jer, Almue, som I er.

            Men I Mænd og Kvinder, der lever Eders eget Liv, I Mennesker, i Eders Følge vil jeg
                  gjerne se min Ulf Ran.

            Langt ud vil han tidt føre Eder paa Tankernes urolige Hav. I vil maaske føle Dybet
                  kalde og Afgrundens Angst overfalde Jer. Men faar I Mørke, saa faar I ogsaa Lys. Naar
                  Skyerne spaltes, er Solen herude mere straalende end i Land, og store Fugles Vingeslag
                  suser i Luften … Det er dog en Lyst og en Glæde at færdes langt fra Land, at føle
                  sig hævet paa Bølgernes Rygge og mærke Stormen komme, naar man paa samme Tid føler
                  sig som den stærke. Naar man føler, at Jordens Kraft bor i ens Kjød, naar man føler,
                  at Mandsmod banker i ens Puls, og naar Farten magtes ved Muskler og kraftige Sener,
                  og naar ens Lanterne brænder med Jordens lysende Ild.

            Saa stiger frem fra min Bogs Blade Ulf Ran, min Ven og min Helt.
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            Naar Morgenen langsomt letter sig i Øst, er Luften høj. Den lytter og venter. Fugle
                  sidder i Buske og Træer og synger Sange, der er dunkle, som bærer de endnu noget i
                  sig af Drømmene fra Mørket, der var. Og Lyset rykker nok frem; men endnu ligger alt,
                  By, Eng og Fjeld i tung Døs efter Søvnen og Nattens Taage. Men Himlen bliver lysere,
                  ligesom naar et Tæppe glider op. Dagens Skin og klare Toner naar frem. Nattens Mulm
                  og Sus spredes eller forklares.

            Som en saadan Morgen kommer, saaledes lysned Livet for Ulf Rans Øjne. Den ene Ting
                  efter den anden kom til ham og gav sig tilkjende; han saa Stuerne hjemme, han saa
                  Haven med dens Blomster og Skoven med dens høje Træer. Han saa Engene og Bjergene.
                  Han saa Solen og Maanen og de hvide Skyer, der stille gled hen over Himlen.

            Tiden gik, og Synet for alt omkring ham blev klarere. Han sprang omkring paa Vejen,
                  under Havens Træer og i Byens Gader. Han leged ved Sjøen og sprang efter Bølgerne,
                  naar de trak sig tilbage. Han løb til Skogen og skar Fløjter af glatte Kviste.

            Og Dagene gik, og bestandig klarere kom det hele til ham. Han saa Solen stige og stirred
                  mod dens Glans, han saa den synke og glæded sig over dens dybe brandrøde. Han saa
                  Maanen dukke frem fra Havet. Han kjendte Sommerens Varme, og han hørte Vinden komme
                  om Høsten, og han følte Vinterens Kulde; han saa dens hvide Sne og dens store Stjerner.

            Hans Hjem laa ved Bygrænsen. Naar han gik udenfor, saa han til højre Byen med dens
                  Huse og dens Lys fra Lygterne, til venstre Ødemarken, Bjerge og den store Slette,
                  hvor der var mørkt, og hvor ingen Lygte brændte. Mest færdedes han i Byen med en Kammerat
                  eller to; men af og til gik de ud over Moen, hvor Vinden fra Bjergene blæste, og hvor
                  aargammelt Løv raslede hen over Græsset. Her paa Moen leved meget op, som han ikke
                  tænkte paa om Dagen. Gamle Historier og Fortællinger fra de første Æventyrbøger blev
                  tydelige. Alt her fortalte Æventyr. Det kjendtes paa Vindens Pust, at den kom langt
                  borte fra, fra Steder, hvor der kunde findes uforstaaelige Ting, og hvorom den nu
                  sang. Og meget andet kom og gav sit med. En stor Stjerne brændte langt nede, og det
                  saa ud som den nikked ham til. Maanen kom pludselig frem bag kantede Skyer, selv kantet
                  og med skjæv Mund. Den skinned gult; alt blev ligesom stille ved dens Straaler; Vinden
                  krøb liden langs Jorden, og Skyggerne gled afsted og svandt langt borte. Alt hvad
                  de unge Gutter havde hørt fra Mørket, fra Kroge, fra Vægge, fra Øverstelofter kom
                  aldrig saa tydelig frem, som i de Høstkvelder derude paa Ødemarken.

            Paa denne Ødemark boede Svartebonden Paal Nakken, en styg Gamling, som ingen kjendte,
                  og som likte sig bedst, hvor ingen Folk var. Han sad ofte i en Grøft og brændte Baal
                  og stegte Fugl, trukken paa en vaad Gren. Om Natten holdt han til et Sted borte i
                  Skogen, og han lagde sig nok tidlig til at sove; thi ingen saa ham sent ude. Han stod
                  ogsaa tidlig op. Mangen Sommermorgen kunde man møde ham, idet han gik over Moen og
                  over den duggede Eng.

            En anden, som nu og da viste sig her omkring, var Nils Kat. Han hørte egentlig hjemme
                  paa Sjøen, men naaede ogsaa herop, som naar en Sæl for en Stund kravler i Land. Han
                  gik med næsten lukkede Øjne. Han levede af at færge Folk over til Skibene.

            Nils Kat talte aldrig et Ord med nogen. Han skulde i sin Ungdom have været en flink
                  Sjømand, men paa en Tur over Oceanet havde han engang været meget længe borte; hans
                  Mor troede, han var død, og hans Forlovede gifted sig med en anden. Men paa en usædvanlig
                  Maade blev Nils Kat funden:

            Et stort dansk Skib traf paa Oceanet en Skude, der syntes forladt. Kaptejnen paa det
                  danske Skib vilde undersøge Skuden nøjere, og en Baad, bemandet med Baadsmanden og
                  sex Matroser sendtes over. De fandt ingen Mennesker ombord, og hvad mærkeligere var:
                  Skudens Navn og Hjemstavn var slettet ud, og ingen Journal, ingen Optegnelse fandtes
                  i Kahytten. Det eneste, de fandt, var Skelettet af et Dyr, der tydelig nok var Skibshunden:
                  en Lænke sad endnu om dens Halshvirvel. En af Matroserne sagde: »Denne Skude er nok
                  en af dem, som en kalder for døde Skuder. Den har nok drevet omkring i mange Aar.
                  Vorherre alene ved, hvorfor den er bleven forladt. Den skulde helst bores i Sænk.
                  Saa gjorde den ingen Ulykker paa andre Skibe, som kommer denne Vej.«

            Mændene fra det danske Skib skulde netop gaa i Baaden igjen, da en Efternøler, der
                  havde set sig om forude, kom løbende: »her ligger en død Mand! … kom og se!« raabte
                  han. De andre fulgte, og om lidt saa de et Menneske ligge der, elendig indskrumpen
                  og tilsyneladende død. Men Baadsmanden knæled ned og saa nøje paa Manden, kjendte
                  paa hans Puls: »Skynd Jer,« sagde han saa, »han har vist en liden Gnist Liv i sig
                  endnu. Hjælp at faa ham i Baaden.«

            De bragte ham til det danske Skib, hvor han efter mange Oplivningsforsøg igjen kom
                  til sig selv. Og den næste Dag fik Kaptejnen Rede paa, hvad der havde hændt ham.

            Han fortalte følgende:

            Han var norsk og hed Nils Kat. Han havde for nogle Maaneder siden taget Hyre paa et
                  hollandsk Skib, der skulde til Vestindien. En Kveld observeredes en Skude uden Flag
                  og Sejl, drivende for Vind og Strøm. Kaptejnen beordrede nogle Mand i Baad for at
                  se Skuden nærmere an. Blandt dem var Nils Kat. De hollandske Matroser var meget overtroiske,
                  og to af dem svor med stygge Eder paa, at der fulgte Ulykke med slig død Skude. De
                  gik alligevel ombord; men om ikke længe listed en for en i Baaden igjen. Den eneste,
                  som ikke var ræd, var Nils Kat. Han gik endog ned i Kahyt og Lasterum for at undersøge
                  det hele. Da hørte han pludselig Kammeraterne raabe; han gik op, idet han mumled:
                  »slige Rædharer!« men nu saa han, at en Havtaage pludselig var kommen, der gjorde
                  Luften tyk som en Mur og ganske uigjennemsigtig. Han kunde ikke paa nogen Maade finde
                  frem did, Baaden laa. Og i den tykke Taage syntes han, at Kammeraternes Raab kom snart
                  fra en Side, snart fra en anden Side; ja tidt fra Luften over hans Hoved. Omsider
                  fjerned Raabene sig. Det hjalp ikke alt, hvad Nils Kat hujede. Saa kom Natten, og
                  han blev tilbage paa det døde Skib.

            Der havde han været til nu, de fandt ham. Den sidste Tid havde han ligget i vilde
                  Febre paa Grund af Sult og Tørst.

            Nils Kat blev nok frisk efter dette; men han glemte ikke saa let den Tid, han var
                  paa det forladte Skib. Han snakked ikke gjærne om de Dage, da han laa besvimet, og
                  engang sagde han de stærke Ord: »Om I gav mig Alverdens Guld, vilde jeg ikke leve
                  de Dage op igjen.«

            Han var forresten en stille Mand, der ikke saaes meget blandt Folk. Hans største Lyst
                  her i Verden var ikke Drik og Svir og anden Glæde, men den var at sove. Det kunde
                  hænde, at en, som stod paa Stranden og skulde færges over, mange Gange raabte paa
                  ham, og der svaredes ikke. Da laa Nils Kat i sin Baad og sov. Han var da vanskelig
                  at faa vaagen. Om Vinteren, naar Sjøen laa tilfrossen og ingen Arbejde var fore, da
                  sov han værre end før. Han var ligesom i en Dvale, hvorfra han langsomt og kun med
                  Besvær dukked op. Forresten skaded han ingen og passed som oftest sit Hverv som den
                  allerbedste.

            Ogsaa nede i Byens Smaagader, hvor Husene var gamle og lave, gik mangen Mand og Kone,
                  som Gutterne lo af og fortalte meget og mangt om.

            Men baade disse og hine to fra Skogen og Havet stod ubestemte for Ulf. De hørte hjemme
                  blandt Rotterne, ja saa halvt blandt Æventyrets Trolde. Heller ikke brød han sig meget
                  om sine Kammerater fra Skolen. Han var nok gode Venner med den ene og den anden; men
                  kun slig som meget unge Gutter har for Skik: Den ene Dag delte han sine Æbler med
                  en, den anden Dag sloges han med den samme om en Drage eller om en spraglet Fjær.

            Ulf Ran var stærk og kjæk for sin Alder. Han havde blondt Haar, lyse Øjne og et vakkert
                  Smil. Trods hans Styrke laa noget som en veg Drøm om hans lyse Barnehoved.
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