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TREET VAR FELT og kuttet opp og stykkene lå strødd hulter til bulter utover gresset. En undersetsig mann hadde tre fingre spjelket og surret med en skitten bandasje. Sammen med ham var en neger og en ung mann, alle tre samlet rundt rotenden av treet. Den undersetsige la fra seg sagen og han og negeren grep fatt i gjerdestumpen og slet og stønnet til de fikk snudd stokken. Mannen gikk ned på ett kne og kikket inn i sagsnittet. Det er best vi går inn her, sa han. Negeren plukket opp kappsagen og han og mannen ga seg til å sage igjen. De saget en god stund før mannen sa: Vent. Faen, der er det igjen. De løftet bladet opp fra snittet og kikket ned i treet. Mm, sa negeren. Jammen er det det.

Den unge mannen kom bort for å se. Her, sa mannen, kikk sidelengs inn der. Ser du? Han kikket. Helt opp hit? sa han. Jepp, sa mannen. Han grep tak i det forvridde smijernet, den skamferte gjerdebiten, og ristet i den. Den satt dønn fast. Det har vokst seg gjennom hele treet, sa mannen. Vi kan ikke kappe det mer. Den gamle almen er ille nok for sagen som den er.

Negeren nikket. Yessir, sa han. Jammen har det det. Vokst seg helt inn i treet.


I






VEIEN HADDE LIGGET øde en stund nå, fremdeles hvit og glovarm selv om solen gjorde vesthimmelen rød alt. Han gikk langsomt videre i støvet, stanset fra tid til annen og hinket rundt på ett ben lik en klossete vadefugl mens han undersøkte stoppen av limbånd som var på vei gjennom skosålen. Han snudde seg igjen. Langt unna på den skimrende betongstripen hadde en uformelig liten masse dukket opp og karet seg mot ham. Den vokste jevnt og trutt, bølgende og grotesk, som om den ble sett gjennom dårlig glass, antok en kort stund fasongen og substansen til en åpen varevogn, feide forbi og svant hen i den samme flytende formen den hadde kommet.

Han veivet den utstrakte tommelen etter den i en vag gestus. Små vifter av støv hvirvlet opp fra grøftekanten og la seg i foldene på klærne hans.

Bare kjør, din dritt, sa han til den flyktende hildringen. Han fant frem sigarettene sine og talte dem før han la dem tilbake. Han vendte hodet mot solen. Håpløst etter at det er blitt mørkt, sa han. Vindfri stillhet, ikke engang rasling fra de støvete avisene og sjokoladepapirene stjålent presset inn i den brune veggen av ugress langs veien.

Lenger fremme kunne han se lysene fra en bensinstasjon og noen bygninger. Kanskje et veiskille der trafikken gikk saktere. Han stakk ut tommelen mot en lastebil idet den hvinte forbi med støv og papir i dragsuget, så hvordan den pisket trærne lenger fremme langs veien.

Du ville vel ikke ha plukket opp Jesus Kristus engang, hva, spurte han, og dro fingrene lik en kam gjennom håret.

Da han nådde bensinstasjonen tok han seg en stor slurk vann og røykte en av sigarettene. Vegg i vegg lå en kolonialhandel og han gikk inn, slentret med en subbende lyd mellom reolene med esker og bokser og fylte lommene sine med småting –sjokolade, en blyant, en rull med limbånd… Da han kom frem bak noen kartonger med toalettpapir så han at butikkeieren holdt øye med ham.

Si meg en gang, sa han, du har vel ikke noe, eh –han tok et kjapt siste overblikk –noen luftpumper, vel?

De er ikke i kakehylla, sa mannen.

Han kikket ned på en uryddig haug av brød og kaker, diskret dødbringende i den fluelortbefengte cellofanen.

Her borte –butikkeieren pekte. I en kasse ved bakenden av disken lå det jekker, pumper, dekkverktøy, en enslig stolpehullspade.

Åja, sa han. Nå ser jeg dem. Han subbet bort og fomlet rundt i sakene et par minutter.

Det er ikke den typen jeg leter etter, fortalte han butikkeieren og gikk mot døren.

Hva slags er du ute etter? spurte mannen. Jeg visste ikke at det fantes flere typer.

Joda, sa han ettertenksomt der han stod like ved døren og gned seg på underleppen. Han fant opp en ny dekkpumpe. Du skjønner, sa han, det er kommet en ny type nå som man ikke trenger å pumpe opp og ned sånn som dette (pumpebevegelser), for den har en slags spak som man håndterer slik (pumper med én hånd).

Sier du det, sa butikkeieren.

Visst faen, sa han. Mye lettere å bruke.

Hva slags bil kjører du? ville butikkeieren vite.

Jeg? Jeg har kjøpt meg en ny Ford. Kliss ny fireogtredvemodell med V-åtter. Nesten skummelt bare å sette seg inn i den…

Men mye dekkproblemer altså?

Tja… neida, dette er første gang jeg har noe dekktrøbbel… Vel, jeg får… forresten, hvor langt er det til Atlanta?

Syvogtyve kilometer.

Ja, da tror jeg jeg får komme meg avgårde. Sees.

Velkommen igjen, sa butikkeieren. Håper du får luft i dekket ditt. Skjønt det hadde vært lettere med en pumpe.

Men nettingdøren smekket igjen og han var utenfor. Han stod på trammen og anslo tiden. Solen var nede alt. En gresshoppe spilte og en skvadron av kveldknarrer kom flyvende fra den glødende horisonten i vest, høyt på spisse vinger, og jaget skumringen.

En bil hadde stoppet på bensinstasjonen. Han forbannet butikkeieren en stund før han gikk tilbake og drakk litt mer vann. Han fisket en sjokolade opp av lommen og ga seg til å spise den.

Noen minutter senere kom en mann fra toalettet og passerte ham på vei ut til bilen.

Si meg, sa han, skal du mot byen?

Mannen stanset og så seg rundt, oppdaget ham lent inntil et oljefat. Ja, sa han. Vil du sitte på?

Ja, takk som byr, sa han, og subbet mot mannen. Dattera mi er på sjukehuset der og jeg må komme meg inn dit ikveld.

Sykehus? Hvor da? spurte mannen.

I Atlanta, vel. Det store der…

Å nå, sa mannen. Jeg skal ikke lenger enn til Austell.

Hvor langt er det?

Halvannen mil.

Kan jeg sitte på dit, da?

Bare hyggelig å kunne hjelpe, sa mannen.



På vei inn til Atlanta så han øverst på et gjerde med skilter ett hvor det stod KNOXVILLE 317. Navnet på byen han skulle til. Om han ble spurt om sitt eget navn ville han ha svart alt annet enn Kenneth Rattner, som han het.



Øst for Knoxville Tennessee begynner fjellene, lave åser og rygger av foldene i Appalachene som bender de utgående veiene slik de lyster. Det første av dem er Red Mountain; fra toppen kan man på en klar dag se vannskillets kjøligblå stripe som et fjernt løfte.

På sensommeren spekes fjellet under en nådeløst blå himmel. Det røde støvet fra hageveien er som asken fra en teglovn. Man klarer ikke å beholde en haug av det i hånden. Varme vinder kommer oppover dalsiden lik dårlig ånde, osende av silkeurt, svinestier og råtnende vegetasjon. De røde leirvollene langs veien krones med vissen vivendel og tørre engvikker kledd i støv. I slutten av juli står maisåkrene svidde og uttørket, med stenglene krumbøyd i overgivelse. Alt det grønne falmet og tørt. Leirjorden sprekker og krakelerer i endeløse mikrokataklysmer og kalksteinen ligger strødd i det eroderte landskapet lik stimer av solbadende delfiner, grå furete rygger krummet mot den infernalske himmelen.

I lundenes relative kjølighet blomstrer villdrue og muskatell med kynisk spirekraft, og skogbunnen –bestrødd med mosegrodde stokker og befolket med fluesopp som står fremmed og høytidelig blant bregnene og slyngplantene med bøyd hode for å vise frem de delikate leverfargede skivene sine –har noe opphavlig ved seg, en dampende karbonholdig sump hvor oldtidsøgler lurer i påtatt søvn.

På fjellet terrasserer og hvelver kalksteinen seg i knudrete skrenter blant røttene til hickory, eik og tulipantrær som klorer seg fast i den lumske skråningen det tilfeldige landingsstedet til et frø har tildelt dem.

Under fjellets vestre vegg ligger et samfunn ved navn Red Branch. Det var et helt annerledes sted i 1913 da Marion Sylder ble født der, eller i 1929 da han sluttet på skolen og en kort periode jobbet som snekkerlærling for Increase Tipton, patriarken i en klan hvis velstand omfattet et dusin sjusket oppførte rønner strødd rundt i dalen på usannsynlige steder der de huket seg sammen på sine grøftede tomter lik store rugende dyr stinne av forstoppelse, men likevel forlent med et flyktig og vilkårlig preg, som var de etterlatenskaper av en flom. Ikke engang farten de ble bygget med kunne distansere forfallet de hadde slik dragning mot. Gangrenøs mugg satte seg i grunnmuren før takene var spikret på. Leire krøp oppover veggene og malingen skallet av i lange hvite flak. De lot til å rammes av en grusom pest én etter én.

De ble leid ut til familier av magre, huløyde og mørkhudede mennesker, ikke mestiser og ikke akkurat noe annet heller, som formerte seg med så fryktinngytende fruktbarhet at det var som om hele deres eksistens var viet frembringelsen av lurvete avkom som satt skoløse og fillete i timevis om gangen på kanten av trammene, selv ikke ulike ofrene for en forferdelig katastrofe, og stirret ut på det ufruktbare landet med uttrykk som hverken rommet håp eller undring eller fortvilelse. De kom og gikk, ubeheftet som trekkfugler, hver påfølgende familie en replika av den foregående uten at annet enn navnet på postkassen ble endret, det nye navnet plumpt bokstavert over en rekke malingstriper som fordrev de forrige beboerne tilbake til navnløsheten de sprang ut ifra.

Marion Sylder arbeidet med hammer og sag til sent i september det året før han sluttet, kyndig i takåser og rafter, kjøpte for sine oppsparte midler noen klær og et par støvler til tredve dollar på postordre, og forsvant. Fem år var han borte. Hva han enn drev med i eksilet sitt, bar han ingen overall og svingte ingen hammer.

På den tiden lå det et skjenkested i fjellskaret som het Green Fly Inn. Det var en kasseformet bygning med høy front og et blikktak som skrånet bakover, og den stod på påler over et loddrett stup, med ytterdøren rett inn fra gaten. Det ene hjørnet var spikret fast til en furu som raget opp fra gjelet –et gjel som på vindfulle kvelder virket som en luftekanal og ledet oppvinden fra dalen gjennom fjellskaret. Slike kvelder betrådte gjestene et gulv som valset drukkent under dem, steg og sank med dype stønn. Av og til krenget hele huset vilt til den ene siden som om det ville styrte hodestups sammen. Da tok kundene en pause mens drikken bikket i glassene, bygningen dirret voldsomt, en feiekost gikk i gulvet, en flaske, før kneipen langsomt rettet seg opp og atter gjenvant sin normale ravende likevekt. Kundene hevet glasset og praten gikk på ny. Bemerkninger angående stedets eksentrisitet ble utelukkende fremsatt utenfor bygningen. For stamgjestene var kneipen like levende som et gammelt skip var for sitt mannskap og dette avstedkom en atmosfære som få serveringssteder kunne skryte av, et samhold som hovedsakelig skyldtes bygningens utsatthet. Svaiingen og de uopphørlige små klynkene fra pint treverk skapte en fullstendig maritim illusjon, slik at man etter en voldsom overhaling halvt ventet å se en skjeggete båtsmann svinge seg ned gjennom en luke i taket og rapportere at all rigg var intakt.

Inne var det en ekte bardisk, angivelig av mahogny, som var blitt berget fra en saloon i Knoxville i 1919, hadde tjenestegjort i et vaskeri, en iskremsalong og en kort periode i et lyssky etablissement ved Knoxville-veien mange kilometer fra Red Branch som fikk kort levetid grunnet et forsøk på kompromiss mellom bestikkelser og snarveier. Bortsett fra to doriske søyler av hvit marmor i hver ende var bardisken enkel i utførelsen. Den var uten krakker, og langs fronten løp en høy fotlist av tre festet i vognhjulnav. Fire eller fem bord stod strødd rundt i rommet ledsaget av et utvalg vaklevorne stoler, melkekasser og en forrædersk klappstol ment for utendørsbruk. Når skjenkestuen stengte for kvelden åpnet eieren bakdøren og feide alt skrotet ut i den gapende avgrunnen mens han lyttet til glass som knustes langt der nede. Avfallet som hadde samlet seg der lå i kaskader nedover langs fjellet mot et ubestemmelig dyp der det myldret og grodde, ubeskrivelig i sin mangeartede fylde.

En kveld sent i mars glippet drankerne med øynene mot et sveipende dobbeltlys i svingen og så en skinnende sort Ford coupé stanse på den andre siden av veien. Den var splitter ny. Et par minutter senere kom Marion Sylder inn kneipedøren gildt antrukket i grå gabardinbukser med knivskarp press og en skjorte med tre falder i ryggen etter militært mønster, mens det smale lærbeltet knapt var tykkere enn en piskesnert. Mellom tennene hans satt en slank cerutt. I nakken syntes en arrlignende stripe mellom solbrent hud og hårfestet idet han gikk bort til bardisken.

Der stemte han den ene semskede geiteskinnsskoen mot fotlisten, tok en håndfull sølvdollar opp av lommen og stablet dem pent fremfor seg. Cabe satt på en høy krakk ved kassaapparatet. Sylder kastet et blikk på myntene før han så opp.

Kom igjen, Cabe, sa han. Skal det drikkes eller ikke?

Yessir, sa Cabe og kløv ned fra krakken. Så tenkte han: Cabe. Han gransket mannen på ny. Vardøgeraktig vokste ansiktet til den forsvunne gutten frem i trekkene til mannen ved bardisken. Si meg, sa han, er det Sylder? Er du den samme Sylder som… du er Marion Sylder, ikke sant?

Hvem ellers? sa Sylder.

Jøsses, sa Cabe, det var som… Hvor har du vært? Hei, Bud! Kom hit. Du husker denne unge karen. Jøsses. Har du sett.

Bud kom subbende og kikket opp på ham, gliste og nikket.

Her, sa Sylder, gi disse tølperne en drink.

Javisst, sa Cabe. Hvem da?

Sylder slo ut mot det skumme, røykfylte rommet. Drikker ikke alle sammen her?

Ah. På den måten. Han så seg rundt, usikker på hvordan han skulle gå frem, før han med ett ropte ut i det lille rommet: Hør her! Alle dere tullinger får en drink av Marion Sylder. Dere får komme hit og hente den.



Da Rattner nådde veien stanset han og tente en fyrstikk for å undersøke skinneleggen sin. I det lille flammeblusset lignet flengen i benet et oppkomme av tjære. Blodet rant i tre små strømmer forbi den svarte flekken buksestoffet hadde laget, forgrenet seg og løp sammen igjen; en tynn strime skjøt brått ned i sokken. Han slapp fyrstikken og stakk den svidde tommelen inn i munnen.

I tillegg til den oppflengede leggen var albuen oppskrapt og smertefull. Det var en lav piggtråd som hadde vært hans ulykke. Nå trakk han opp en håndfull tørre strå, ballet dem sammen og satte fyr på dem. De sprakte idet de flammet opp og han heiste opp buksebenet på ny. Etter å ha tørket bort blodet med håndflaten studerte han utstrømningen. Fornøyd med det han så klappet han den klebrige stoffbiten mot såret igjen og tok en seddelbok opp av lommen. Han holdt den mot lyset og trakk ut en tynn bunke med foldede sedler og talte dem. Så flerret han opp seddelboken og helte ut kort og bilder. Disse gransket han nøye sammen med innsiden av den ødelagte skinnpungen før han sparket dem vekk og stappet pengene i lommen. Stråene hadde brent ned til en haug av pistrete aske som fremdeles glødet lik varmetråder. Han sparket dem fra seg i en sky av døende gnister. Over veien langt der borte hang et lysskjær i natten som om det demret. Han hadde dratt fra Atlanta klokken ti… det kunne umulig være over midnatt. Han klappet leggen sin en gang til, sugde på tommelen og bega seg i retning lysene.

Jim’s Hot Spot stod det i limegrønn neon på skiltet. Han kretset katteaktig rundt de få bilene og kikket inn på det mørke interiøret mens han holdt vaktsomt øye med døren, der en endeløs malstrøm av insekter svermet i en kuppel av gult lys. Han passerte den siste tomme bilen på vei mot døren og i lyset fra den undersøkte han den oppflengede leggen sin på ny før han gikk inn.



Den lille coupeen kunne observeres på vei til og fra Sylders hus til de underligste tider, eller stående parkert skinnende og iøynefallende på høylys dag foran huset, muskuløs og tilsynelatende rastløs som en tjoret veddeløpshest. På lørdagskveldene plukket han opp grupper av unggutter gående mot byen i nye overaller slik man samler sammen hunder morgenen etter en jakt –de hoppet klumsete inn og satt der alvorsfulle eller hvisket hest til hverandre inntil farten økte. Sylder kjente pusten deres i nakken –fra dem som satt i baksetet, sammenstuet som høns i pakkasser –idet de kikket over skulderen hans. Langvarig taushet mens de så nålen betvinge tallene på speedometerskiven i en langsom bue for så en kort stund å dirre ved 120 på den siste og lange rette strekningen før de nådde bygrensen. Fra tid til annen våget en av dem seg frempå med et spørsmål. Han løy alltid til dem. Ikke engang fabrikken veit hvor fort hun kan gå, kunne han si. De har tenkt å frakte en bil helt til Sahara for å finne det ut.

Ved Gay eller Market Street svingte han inn til fortauskanten og ropte: Eneste stoppested! og så dem springe ut av bilen lik sirkusklovner –fem, seks, opptil åtte av dem, alle sammen på vei til underholdningen, bondegutter uten mer bondegård enn noen visne tomatplanter og et par utsultede svin. Han så i bakspeilet hvordan de glante etter bilen, strakhalset og trippende lik en flokk nysgjerrige fugler.

På søndager var ølbulene i Knoxville stengt, glassfasadene mørklagt og kneblet i sabbatsfred, og Sylder dro til fjells for å slutte seg til dem som hadde samlet seg der, utenfor rekkevidden av lover og regler, de være seg juridiske eller moralske.



Kjeften til Jack the Runner var blå og tungen blåsort som en chowchows. Ved bordet nærmest døren til The Green Fly Inn satt han og lepjet bjørnebærvin fra en medisinflaske.

Hvor gjorde du av dem? spurte Sylder.

Ahh, gurglet Jack. Oppi fjellet.

Du er i fjellet nå, sa Sylder.

Oppå, presiserte Jack. Hen’son Valley Road.

Henderson Valley Road? Hvor da?

Oppå fjellet, sa jeg jo…

Tror du han snakker sant? spurte June.

Sylder så fra ham til smugleren igjen. Jack studerte en diger og skummelt utseende sigar han hadde funnet i skjortelommen sin og ga seg til å snurre den mot tungen med drukken målbevissthet. Ja, sa Sylder. Han gjør nok det.

Riktig festlig, sa Jack, nå med sigaren holdt på en armlengdes avstand. Slimete spytt hang i en bue fra undersiden av den. Riktig festlig.



Fanget i det gule skinnet fra frontlyktene antok de det midlertidig paralyserte uttrykket til vilt, kanskje hjort, stivnet i en tilstand av forbauselse som bar bud om snarlig forestående flukt. Sylder kjørte forbi og videre oppover fjellet.

Har du ikke tenkt å stoppe? spurte June.

Skal bare snu først, sa Sylder. Best å komme bakfra, så det ser ut som om vi skal samme vei. Jeg hadde aldri trodd de skulle gå feil vei. Ruta de tar gjennom Sevierville er minst fire mil.

I setesprekken mellom dem stod et sylteglass med whiskey. Sylder hørte den skjærende blikklyden av lokket som ble skrudd av og strakte ut hånden mot June for å få sendt over glasset. Foran frontruten svermet hvitglødende møll som bestrødde ruten med glimmer. En ballett av knott svirret i kjeglene fra frontlyktene. Han drakk og rakte fra seg glasset igjen. Under det sorte panseret brummet motoren i hes forbrenning.

Sylder tenkte på det gamle Tipton hadde sagt, at enhver idiot måtte skjønne at stempler som gikk i en sånn vinkel –skrått som juling, som han sa –var nødt til å slite ut sylindrene på den ene siden. Stempler skulle gå rett opp og ned. Gatene er fulle av dem, sa han, om det er noen trøst at du ikke er den eneste som er lurt.

De snudde ved steinbruddet og gled stille nedover fjellet igjen mens dekkene laget en bløt klaskelyd over sprekkene i asfalten. Da lyset fanget dem begynte de å stimle sammen og trekke ut mot grøften lik kyr. Sylder bremset langsomt og stoppet coupeen ved siden av dem.

Heisan, sa June rett inn i øret på piken utenfor. Vil dere sitte på?

Den andre stilte seg ved siden av henne. De så på hverandre og den første sa: Ellers takk, men jeg tror vi klarer oss selv. Gutten holdt seg i bakgrunnen. Over skulderen på June så Sylder at han hverken så på dem eller pikene, men på bilen.

Hvor langt skal dere? ville June vite.

De to vekslet blikk igjen. Nå var det den høyeste av dem som snakket. Vi skal bare et stykke nedover veien her, forklarte hun.

Foreslå at vi drar et stykke nedover veien alle sammen, sa Sylder.

Hva? sa den lave. Så ville gutten si noe og begge snudde seg og så på ham.

Hvor langt er det til Knoxville? Det var spørsmålet hans.

Knoxville? June nektet å tro det. Sa du Knoxville? Dere kan ikke gå til Knoxville. Det er minst tre mil –ikke sant, Marion?

Det lød et stønn fra de veifarende. Sylder hadde allerede begynt å dytte ham ut døren.

Hør her, sa June og kløv ut. Hopp inn. Vi skal til Knoxville, og kjører dere gjerne.

Sylder ga hver av dem et velkomstsmil idet de satte seg inn og etter tur gransket ansiktet hans i kupélyset.

Han svingte inn på Hopper-kneika –den bratte sideveien –uten å bremse ned. Den lille mellom ham og Tipton hylte én gang før hun tiet med hånden foran munnen idet de suste over bakkekammen og skjøt ut i mørket mens lysene sveipet over den øverste delen av trærne som stod steilt langs dalsiden. Bilen falt, landet et øyeblikk i grusen på veien nedenfor, tok sats igjen og skled sidelengs videre med eksosen brølende i fri utblåsning mens grus spratt og knallet i skogen lik hagl.

Hun i baksetet utstøtte lave hulkelyder. Ingen sa noe på noen minutter, før den lille spurte: Hvor går denne?

Den går til helv…

Byen, brøt June inn. Den går til byen. En snarvei. Han syntes hun hadde akt seg nærmere Sylder selv om hun vendte seg mot ham mens hun snakket. Han så Sylder trekke ut choken med en hånd som skinte fosforgrønt i lyset fra dashbordet.

De nådde den første broen før motoren begynte å hoste så mye at hun merket det. Herfra steg veien bratt igjen og Sylder lot bilen gjøre et par byks før han gearet ned til andre. Hun flyttet ikke benet sitt. Han betraktet henne gjennom øyekroken der hun satt foroverlent og stirret intenst ut i den ukjente kvelden. En møll smatt under frontruten og strøk forbi kinnet hennes. Han lukket igjen ruten i en sving. Da bilen gjorde enda et byks kvapp hun og spurte hva som var i veien.

Han skulle til å si at dynamoen var tom for vann da han husket gutten i baksetet. Han hadde ikke sagt et ord. Den høye baki hadde lent seg frem, pustet Tipton i nakken og stirret bistert og forpint gjennom frontruten som om hun vurderte et desperat sprang ut i det mørke landskapet som føk forbi.

Damp i forgasseren, sa han omsider. Motoren blir for varm i disse bakkene, så man må stoppe for å kjøle den ned.

Hun så på ham og så vekk igjen uten å si noe. En spøkelsesaktig hare stivnet i lyskjeglen, himlet med et hvitt øye og var borte. June snakket til henne med lav stemme der hun satt og stirret stumt fremover. Hun i baksetet hadde lent seg tilbake. Ikke en lyd fra henne. I speilet så Sylder den øverste delen av et mørkt og buskete hode, lik en bjørns. Så dro han kjensel på lukten. En lunken, muggensøt urinstank drev i luften nå som de kjørte saktere.

De humpet gjennom den siste svingen nedenfor furulunden og stanset med et grøss foran Olive Branch Negro Baptist Church. Sylder slo av tenningen. Da var det visst slutt, sa han.

Han åpnet døren og skulle til å klyve ut da han kjente hånden hennes på låret. Han snudde seg.

Ikke han, sa hun. Ikke han andre.

Nei, sa han. Greit. Kom igjen.

Han skrudde av lysene og borte var de, oppslukt av det plutselige mørket.

Marion, hvisket June hest. Hei, Marion?



Fra verandaen sin hadde Arthur Ownby sett dem passere og nå hørte han bildøren bli slått i oppe i veien der de hadde stoppet. Det hadde begynt å regne. En gul dis i skogen brant ut. Han kunne høre lave stemmer som lød nære i den varme kveldsluften. Med den ene foten slo han takten til en gammel ballade mot verandaens hjørnestolpe. Der under takskjegget studerte han stjernenes bevegelser. Det var en natt for meteorer. De bombarderte Red Mountains ruvende pukkel. Nå falt regnet fra plettfri himmel. En pikes latter borte i veien. Han husket henne sitte oppe på vognsetet den søndagsformiddagen da muldyret prompet i øret hans idet han koblet av tverrtreet og han stakk to fingre inn i ribbena på kreaturet uten at det fortrakk en mine. Det var sent for en gammel mann. Arthur Ownby hadde sittet og sett utover fra verandaen sin. Han døste av.

Da gutten kom forbi på veien kikket han opp på huset i åsen, mørkt og tilsynelatende forlatt. Han så ikke gamlingen og gamlingen sov.



Det nærmet seg dagslys da de bega seg hjemover fra Knoxville, en kjøligblek gryning i øst.

Hvor tok du henne? spurte Sylder.

June strakte seg etter sigarettene oppunder solskjermen. Fy faen så stygg hun var, sa han. Veit du hva hun sa?

Nei, hva, sa Sylder glisende.

At jeg var den hyggeligste gutten som noengang hadde pløyd henne. Pløyd, kalte hun det.

Hvor da?

Hæ?

Hvor tok du henne med. Du kom ned fra kjerka, men jeg hørte ikke at dere kom opp dit. Hvor gikk dere?

Åja. Opp i uthuset.

Uthuset?

Ja, dassen da.

Sylder så forbløffet vantro på ham, midlertidig uten fatteevne, foreløbig ute av stand til å se det for seg. Han hadde ytterligere et spørsmål:

Stående?

Nja, altså… hun satte seg liksom ned og lente seg bakover og jeg… hun… Men dette overgikk formidlingsevnene hans, for ikke å snakke om Sylders forestillingsevne.

Prøver du å fortelle meg at du –Sylder gjorde et opphold for å få opplysningene klart for seg –du knulla henne på en niggerdass mens hun satt på…

Jeg tok henne iallfall ikke med meg inn i en jævla kjerke, brøt June inn.

Bilen stanset vinglende i veikanten og Sylder sank sammen mot døren i latterkrampe. Etter en stund sluttet han og sa:

Var det hun som…

Ja, for faen, det var hun.

Juuhuuu! skrek Sylder, rullet ut gjennom døren og ble liggende og skake lydløst i det morgenfuktige gresset.



Lokalet var dunkelt opplyst og låveaktig. Innerst var et polert dansegulv som reflekterte lysene fra jukeboxen og baren. Bak bardisken et langt speil hvor han ble overrasket over å se seg selv, i silhouett i døråpningen, behendig plassert over en stabel med glass. Han gikk inn og over gulvet, lett haltende, og kløv opp på barkrakken i hjørnet.

Bartenderen satt på en pinnestol og leste et blad. Han foldet det omhyggelig sammen og subbet bort dit mannen satt.

Øl, sa Rattner. Tungen hans gled forventningsfullt over underleppen. Bartenderen gikk bort til fatet og tappet øl i et stort krus, feide vekk skummet med en pinne og satte det foran ham. Han bikket på kruset og senket ansiktet ned mot det; leppene hans fant glasskanten og klebet seg til den hvite og tykke som igler og det rykket spastisk i halssenene mens han gulpet i seg ølet. Han drakk kruset tomt, endevendte det for å få med seg den siste dråpen, og skjøv det tilbake mot bartenderen, som hadde iakttatt ham med både fascinasjon og avsky, slik man kan betrakte griser som parer seg.

Det smakte sannelig godt. Jajamen, tror sannelig jeg tar en til.

Ti cent, sa bartenderen.

Han rotet i lommen og fant frem en mynt. Her, sa han.

Bartenderen tok glasset, fryktsomt, og fylte det på ny.



Rattner hadde vært borte et år denne gangen. Han hadde flyttet fra Maryville til Red Branch, slått seg ned i et forlatt tømmerhus med konen og sønnen, og dratt sin vei fire dager senere med seksogtyve dollar i lommen, alene i en kjølevogn på et sydgående tog. En episode på Green Fly Inn hadde vært hans lykketreff:

Bakdøren Cabe feide kveldens søppel ut igjennom hadde en gang i tiden ført ut til en veranda som løp langs hele bygningen, holdt oppe av dragere som var forlengelser av gulvbjelkene og som var nødtørftig avstivet med totoms-firtoms i vinkel under dem. Hit ut trakk drankerne på sommerkveldene med medbragte stoler eller kasser, eller de satte seg dumdristig på det smale gelenderet lik vaglede fugler. Men forvitring og termitter sammensverget seg mot dette fristedet og tok omsider knekken på det. Det skjedde i 1933, en varm sommeraften, da Ef Hobie kom inn på Green Fly Inn. En fortapt sønns tilbakekomst (Petros –Brushy Mountain –atten måneder for ulovlig innehav av brennevin) som tiltrakk seg et stort antall sympatisører. En etter en fant de veien ut gjennom bakdøren for å innta sine plasser på verandaen. Hobie var populær og holdt en lang monolog med anekdoter. Han fortalte om den gangen moren hans hadde lånt bort familiens suppebein til mrs. Fenner, som hadde kokt erter sammen med det og ødelagt det, da det knirket skarpt og tørt i gulvet under dem. Det var en vindstille aften, dirrende av hete, og lyden hadde noe illevarslende ved seg. Praten stilnet et øyeblikk før den tok seg opp igjen.

Han kom gjennom døren og ut på verandaen, varsomt, og nikket nølende forbi dem alle, som om en han kjente kunne være der, hinsides rekkverket, mystisk svevende i mørket, før han lente seg mot dørkarmen og satte flasken mot munnen mens blikket hans gled mellom dem eller, når de så på ham, atter søkte vesenet der ute i det ytre mørket som bare han hadde kontakt med, og han smilte litt for seg selv, tilskueren, den fremmede. Praten kvernet og stilnet, men han kom hverken med kommentarer eller spørsmål, og etter en stund ignorerte de ham. Han forlot døren og vaglet seg på gelenderet i kortenden.

Det lød en langtrukken knaking, som om en spiker ble trukket ut, og igjen den skarpe detonasjonen av forpint treverk som ga etter. Lyden ble etterfulgt av dørgende og ubevegelig stillhet mens ansiktene så usikkert på hverandre. Noen få reiste seg og ga seg til å bevege seg omkring, fremdeles uten å si noe. De hadde allerede begynt å skue mot den smale døren, den eneste utgangen, mens de i sitt stille sinn vurderte tonnasje og kargo snarere enn antall tilstedeværende, kalkulerte fart og overbelastning med den bekymrede minen til trafikkeksperter.

Da det knaket for tredje gang krenget deler av gulvet synlig.

Karer, sa Ef og reiste seg, jeg tror dette er … Men det var alt han fikk sagt, eller i det miste alt noen hørte. Som var de marionetter på en snor ble alle trukket i et eneste kraftig rykk mot døren, og gjennom lyden av stormløpet brast dragerne lik rifleskudd, knakk støyende i rask rekkefølge, og gulvet sank i lange og utflytende bølgedaler etterhvert som de ble borte.

Mennene nådde døren som en eneste klump og trengte seg sammen til en plugg idet den bortre enden av verandaen løsnet og svingte ut fra bygningen i en glidende og ikke ugrasiøs bue.

Fra klyngen av menn som blokkerte døren begynte enkeltskikkelser å rutsje vekk én etter én, med en stum bønn i ansiktet, nedover den dinglende verandaen, økte farten blant rullende bokser og flasker, til de omsider falt med ville skrik ned i avgrunnen. Noen få fikk tak i gelenderet og hang der med forskremt mine mens de med blikket fulgte kameratene som styrtet forbi ut i natten.

Fra innsiden av huset forsøkte Cabe og et par andre desperat å løse opp menneskefloken som vred seg i døråpningen før de valgte å gripe tak i første og beste lem og dra til noe ga etter. Slik kom havaristene ombord fravristet en sko, eller begge, eller buksene, eller som i Hobies tilfelle, naken bortsett fra en halv skjorte. Inntil dørkarmen imploderte sammen med en god del av veggen og de veltet inn i et kok av kropper og splintret treverk.

Verandaen hadde svingt ut og ned og ble hengende et øyeblikk på en enkelt totoms-sekstoms før også den røk og hele konstruksjonen dreide vekk med et mektig brak. Skikkelsene som klamret seg til gelenderet begynte å miste grepet, forsvant en og en eller parvis lik biller ristet løs fra en gren, og hele sulamitten sank i et langsomt tablå av ødeleggelse for så å dratte tordnende ned i dypet.

Inne sydet atmosfæren av gryende vold. Skremte menn som, opprevne, avkledde og sønderknuste, pustet tungt og utskilte svetten som skyldes avtagende panikk, stigende raseri og beskjemmelse. En etter en kom de som hadde falt inn gjennom ytterdøren røde av blod og leire lik de beseirede i en trefning utkjempet med sabel og uten pardon. Etterhvert som de vokste seg mannsterke fra dypet ble spliden åpenbar og de to fraksjonene gjøv blodtørstig løs på hverandre og sloss til langt på natt.

Kenneth Rattner pleiet en oppflenget hånd der han satt på huk mellom noen bjørnebærbusker nedenfor skjenkestuen og lyttet med taus ørhet til ofrenes slag og eder. Noen hadde tatt med seg en lykt; han kunne se det flakkende lyset av den gjennom krattveggen. Han fant frem et lommetørkle, surret det rundt hånden og strammet knuten med tennene. Så tok han seg varsomt opp til veien og bega seg hjemover. Små grupper av menn kom løpende oppover fjellsiden mot katastrofeområdet med lykter i hendene mens de hvisket hest.

Jeg har fått meg en jobb, fortalte han henne.

Gud være lovet, sa hun. Hvor da?

Greenville South Carolina, og han viste henne pengene. Til togbilletten, sa han. Men han ga henne fem av de enogtredve dollarene og de gikk i butikken. Han kjøpte en appelsindrikk til guttungen og løftet ham opp på kjøleren, der han ble sittende og holde flasken i begge hender og betrakte den. Mrs. Eller fortalte om det.

Coy Tipton kom hit imorges. Han så ut som om han hadde falt i en skurtresker. Sa at tre-fire av dem hadde mistet buksa –skulle gjerne visst åssen det gikk for seg –og da de kløyv ned i gropa for å hente dem hadde noen kommet dem i forkjøpet og stjålet lommebøkene deres. Hun satt lutende i gyngestolen og viftet seg langsomt med en religiøs traktat. Tjuver og fylliker henger vel ihop, sa hun. Ingen av dem får noensinne nok.

Mildred Rattner klemte på loff etter loff i brødhyllen. Når de som velter seg i synd tror de slipper unna med det, sa hun, det er da Han rammer dem med Sin hellige vrede. Han bier bare til tiden er inne.



Kenneth Rattner strøk seg over det stive benet og bøyde ankelen. Det var over midnatt og folk begynte å komme. Bartenderen hadde lagt fra seg magasinet og beveget seg nervøst frem og tilbake bak disken og skjenket i til nykommerne.

Han helte i seg resten av ølet og satte glasset på disken. Hei kompis, ropte han. Gi meg en til her. Hei, gamle ørn.
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