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Til Brian

Zahlen bitte, mein Schatz.

Ich liebe Dich.




Everyone is a moon, and has a dark side

which he never shows to anybody.

–Mark Twain, «Following the Equator»





The light of heaven falls whole and white

And is not shattered into dyes,

The light for ever is morning light;

The hills are verdured pasture-wise;

The angel hosts with freshness go,

And seek with laughter what to brave; –

And binding all is the hushed snow

Of the far-distant breaking wave.



And from a cliff-top is proclaimed

The gathering of the souls for birth,

The trial by existence named,

The obscuration upon earth.

And the slant spirits trooping by

In streams and cross- and counter-streams

Can but give ear to that sweet cry

For its suggestion of what dreams!

–Robert Frost, «The Trial by Existence»


Prolog

GARMISCH, TYSKLAND

JULI 1945



Lenge etter at ovnen i første etasje hadde kjølnet og andre etasje var blitt oppvarmet av kropper som lå under bomullslaken, stakk hun føttene frem fra det tynne sengetøyet og listet seg stille gjennom mørket. Hun lot tøflene ligge for ikke å vekke mannen med klaprende fottrinn. Utenfor jentas soverom stanset hun et øyeblikk med hånden på dørhåndtaket og la et øre inntil døren. En lett snorking lagde svake vibrasjoner i treverket, og hun justerte pusten sin i takt med vibrasjonene. Hadde hun bare kunnet stanse årstidene, glemme fortid og nåtid, trykke ned dørhåndtaket og klatre opp i sengen hennes slik hun pleide før i tiden. Men hun kunne ikke glemme. Hemmeligheten trakk henne videre, ned den smale trappen som knirket under press, slik at hun måtte gå på tærne og støtte seg mot veggen med den ene hånden.

På kjøkkenet lå deigklumpene på rekke og rad på benken, hvite og runde som små babyer. De fylte luften med en duft av melk og honning og varme forventninger om morgendagen. Hun tente en fyrstikk. Det svarte hodet blusset opp og slikket borti veken før den døde ut i en tynn strime røyk. Hun foretrakk det blafrende stearinlyset fremfor lyspærens summende, nådeløse skjær fra oven. Bevæpnede soldater patruljerte utenfor døren, og hun måtte unngå å tiltrekke seg deres oppmerksomhet eller vekke familien.

Hun satte seg på kne foran brødene som hevet, skjøv til side en sotsvart krukke og famlet i mørket etter sprekken i gulvet hvor hun hadde gjemt det siste brevet. Håndflatene hadde træler etter kjevla, og disse hektet seg i de grove gulvplankene. Småfliser gravde seg inn i huden, men hun enset dem ikke. Hjertet hamret i ørene og sendte en brennende varme nedover i armen og ut i fingertuppene til hun endelig hørte og følte knitringen fra papiret hun hadde stappet ned i sprekken tidligere.

Det hadde kommet med dagens post, klemt inn mellom en regning fra mølleren og en for lengst glemt utgave av tidsskriftet Signal med avrevet forside og vannskader som gjorde skriften uleselig, bortsett fra en uskadd reklame for BMWs aluminiumssykler for «moderne» syklister. Brevet stakk seg ut mot den øvrige, kjedelige posten, med dets delikate håndskrift og det gammeldagse voksseglet. Hun hadde gjenkjent det umiddelbart og stukket det unna i lommen på dirndlen før mistenksomme øyne på postkontoret rakk å få et glimt av det.

Da hun kom hjem, hadde mannen ropt: «Er det noe nytt?»

«Ingenting nytt. Enten kjøper man, eller så betaler man.» Hun hadde rakt ham tidsskriftet og regningen. «Det er et rotterace. Verden stopper aldri.» Hun stakk hendene i lommen og lukket dem hardt rundt brevet.

Mannen stønnet, slengte det vannskadde tidsskriftet i søppelkassen og åpnet brevet fra mølleren med en spiss kniv. Han trakk ut regningen, holdt den opp til ansiktet og la sammen tallene i hodet. Da han var tilfreds med at de stemte, nikket han. «Så lenge jorden snurrer videre, kommer folk til å våkne sultne om morgenen. Og gudskjelov for det. For ellers hadde vi vært arbeidsledige, ja?»

«Ja,» hadde hun gjentatt. «Hvor er barna?»

«Ute og gjør sine plikter,» hadde han svart.

Hun hadde nikket og trukket seg tilbake på kjøkkenet for å skjule brevet til det var trygt å lese det.

Nå, da månesigden hang som et fiskebein på himmelen, bøyde hun seg ned og lyste med stearinlyset på gulvet. Voksseglet på brevet hadde sprukket fordi hun holdt det så hardt. Det lå små voksbiter på plankene. Hun børstet dem forsiktig sammen og la dem ved foten av det brennende lyset, brettet ut arket og tydet den velkjente skriften. Hendene skalv for hvert ord hun leste, den ene setningen hengte seg på den neste; pusten gikk raskere og raskere, og hun måtte legge en hånd over munnen for å dempe seg.

Stearinblusset flakket og skalv. En blå åre banket i midten av flammen. Det var endring i luften. Hun stivnet der hun satt på gulvet og lyttet til en svak bevegelse i den andre enden av kjøkkenet. Hun ba om at det måtte være en mus. En løshund som snuste utenfor inngangsdøren. En alpebris eller et passerende spøkelse. Hva som helst, bare ikke et menneske. Hun måtte ikke bli oppdaget. Ikke med dette brevet i hånden.

Hun akte seg lenger inn under kjøkkenbenken, krøllet arket sammen i fanget og la armene rundt jernkrukken som dunstet av gårsdagens løkrester. Hun ventet til flammen rettet seg opp og brant jevnt igjen mens hun stirret så hardt på den at det sved i øynene. Så lukket hun øynene i lettelse, og hendelser dukket opp i minnet som gamle fotografier: jenter med matchende sløyfer og lange fletter satt under et frukttre; en gutt med så tynne lemmer at de minnet om bøyde siv i elvekanten; en mann med skyggelagt ansikt drakk kakao, og væsken sivet ut igjen gjennom et hull i brystet; en kvinne danset i et leirbål uten å brenne opp; store ungeflokker spiste av et berg med brød.

Da hun atter åpnet øynene, hadde veken sluknet. Nattemørket var i ferd med å gli over i fløyelsblått. Hun hadde sovnet i skjulestedet sitt. Men nå var det snart morgen, og da ville hun ikke lenger være trygg her. Hun kravlet ut mens det knirket og knakk i alle ledd.

Med brevet godt skjult i nattkjolens folder listet hun seg tilbake opp trappen, forbi jentas rom, gjennom soveromsdøren og inn under lakenet igjen; mannen lå fortsatt i en dyp, drømmeløs søvn. Langsomt og med stor presisjon strakte hun seg rundt og skjøv brevet innunder madrassen. Så lot hun hånden hvile på brystet.

Hjertet kjentes fremmed, som om det var en annens hjerte som banket med langsom verdighet der inne, mens resten av henne lå bedøvet og kald. Uret tikket på nattbordet –tikk, tikk, tikk, uten takket fra en pendel. Hjerteslagene hennes fylte tomrommene. I takt med metronomen gjentok hun brevets innhold for seg selv. Plutselig begynte uret å ringe og hyle. Kolven hamret og slo mot klokken.

Hun rørte seg ikke.

Mannen rullet rundt og trakk med seg lakenet slik at hun ble liggende eksponert. Fortsatt lå hun stiv som et lik. Han slo av vekkerklokken, vendte seg mot henne og kysset henne på kinnet før han sto opp. Hun lot som om hun sov dypt. Søvn av det slaget som, når den er ekte, gir den sovende et glimt av evigheten.

Tidsnok skulle hun bli en del av dagen hans, holde det hun visste for seg selv og ønske den hvitglødende solen velkommen så liketil hun formådde. Hun skulle ta seg av barna, vaske tallerkenene, trekke opp gjøkurene og feie gulvene. Hun skulle bake brød og glasere bollene med smeltet sukker.


En

3168 FRANKLIN RIDGE DRIVE

EL PASO, TEXAS

5. NOVEMBER 2007



Reba hadde ringt til Elsies tyske bakeri hver dag i over en uke uten å komme gjennom. Hver gang ble hun møtt av en bred Vest-Texas-dialekt på svareren. Hun tok en slurk appelsinjuice for å gjøre stemmen søt og solrik før pipetonen kom.

«Hei, dette er Reba Adams fra tidsskriftet Sun City. Jeg ringer fortsatt for å få tak i Elsie Meriwether. Jeg har lagt igjen nummeret mitt i de to foregående beskjedene, så det hadde vært… supert om du kunne ringe meg. Takk.» Hun la på og slengte den trådløse telefonen i sofaen. «PS. Dra hodet ut av stekeovnen og ta den fordømte telefonen!»

«Hvorfor drar du ikke bare bort dit?» spurte Riki og trakk på seg jakken.

«Jeg har vel ikke noe annet valg. Jeg har deadline om to uker,» sa Reba surt. «Jeg trodde dette skulle bli en enkel, morsom artikkel å skrive. En time på telefonen, sende fotografen for å ta noen bilder, og ferdig med det. Det er jo bare et hyggelig portrettintervju.» Hun gikk bort til kjøleskapet og studerte karamellostekaken som Riki sparte til kvelden. «Jul rundt omkring i verden, med en lokal vri.»

«Mhm.» Riki ringlet med bilnøklene. «Det burde vel ikke være så vanskelig. Vi har Texas og Mexico –hva annet skal man gidde å bry seg med?» Han flirte.

Reba himlet med øynene og ønsket at han ville komme seg av gårde. Den glade forventningen om å bli kvitt ham hadde en trist, nostalgisk bismak. Det var en tid da nærværet hans gjorde henne yr, som om hun hadde drukket noen glass vin for mye. En gang var det noe søtt over de kvikke replikkene, på en litt cowboyaktig måte. Det hadde vært noe eksotisk og eggende ved de mørke trekkene og den spanske aksenten; noe freidig og uimotståelig.

I forbindelse med en artikkel om innvandring hadde hun fulgt ham rundt på grensepatruljestasjonen, nesten ute av stand til å holde pennen rolig nok til å ta notater; vibrasjonene i stemmen hans hadde forplantet seg fra ryggraden hennes og helt ut til fingerspissene, som en stemmegaffel.

Omvisningen på stasjonen og intervjuet hadde sluttet der det startet, ved inngangen. «Vi er bare vanlige folk som gjør jobben vår,» hadde han sagt og åpnet døren for henne.

Hun hadde nikket og blitt stående så lenge at det ble litt pinlig. Hun klarte ikke å sende de nødvendige signalene til føttene om at de skulle fjerne henne fra det mørke, magnetiske blikket hans.

«Det kan være at jeg kommer til å trenge litt mer informasjon –er du tilgjengelig senere?» hadde hun spurt, hvorpå han umiddelbart hadde gitt henne mobilnummeret sitt.

Et par uker senere lå hun naken ved siden av ham og lurte på hvem denne kvinnen var som hadde tatt bolig i hennes kropp. Reba Adams var det ikke. I hvert fall ikke Reba Adams fra Richmond, Virginia. Den jenta ville aldri ha ligget med en mann etter å ha kjent ham i så kort tid. Skandaløst! Men denne jenta kjentes skinnende ny, og det var akkurat det som hadde vært målet hennes. Og derfor hadde hun klemt kroppen sin rundt hans og hvilt haken mot det solbrune brystet, i full visshet om at hun kunne reise seg og gå akkurat når det passet henne. Følelsen av kontroll gjorde henne svimmel og tilfreds, men hun ville ikke gå, og hun ville ikke at han skulle gå, heller. Der og da hadde hun bedt om at han måtte bli. Det hadde han gjort, og nå følte hun seg som en trekkfugl som var blitt bundet fast til en diger ørkenstein.

Hun ristet engstelig på den ene foten. Det rumlet i magen.

«Ser deg senere.» Riki kysset henne i bakhodet.

Reba snudde seg ikke.

Døren åpnet og lukket seg, og et kjølig drag av novemberluft snodde seg om de nakne anklene hennes. Da den hvite og grønne patruljebilen hans hadde passert vinduet, hentet hun kaken ut fra kjøleskapet. Det var tre stykker igjen. For ikke å ødelegge symmetrien, skar hun en tynn skive av hvert stykke. Så slikket hun bladet på smørkniven.

*



Ut på ettermiddagen parkerte Reba foran Elsies tyske bakeri på Trawood Drive. Butikken var mindre enn hun hadde forestilt seg. Over døren hang det et utskåret treskilt: Bäckerei. Duften av gjæret brød og honningglasur hang i luften til tross for den skarpe vinden som kom sveipende ned fra fjellkjeden Franklin Mountains. Reba trakk jakkekragen opp til haken. Det var en kjølig dag til El Paso å være, maks 17 grader.

Bjellen over døren til bakeriet plinget idet en mørkhåret kvinne og sønnen hennes trippet ut. Gutten hadde en halvspist saltkringle i hånden.

«Når skal vi spise pepperkakene da?» spurte han.

«Etter at vi har spist middag.» Hun tok den ledige hånden hans.

«Hva skal vi ha til middag?» Gutten tok en bit av knuten i midten av kringlen.

«Menudo.» Hun ristet på hodet. «Mat, mat, mat. Det er det eneste du bryr deg om.» Hun halte gutten med seg forbi Reba. De duftet av søt kanel og allehånde.

Reba gikk inn i butikken med målbevisste steg. Nå skulle hun endelig få svarene hun trengte. En jazzete storbandlåt strømmet ut fra høyttaleranlegget. I det ene hjørnet satt en mann og leste avisen med en kopp kaffe og et stykke fruktkake med melisglasur foran seg. Bak glassdisken jobbet en slank, men solid bygd dame med sølvgrått hår iherdig med å helle et brett rundstykker over i en kurv.

«Jane. Du har i solsikkefrø når jeg sier at du skal ha i karve!» var det noen som ropte bak forhenget i døråpningen mellom kafeen og kjøkkenet.

«Jeg har en kunde, mamma,» sa Jane. Hun skjøv en grånende hårlokk bak øret.

Reba kjente igjen texasdialekten fra telefonsvareren.

«Hva kan jeg hjelpe deg med? Dette er dagens siste ladning med brötchen. De er ferske.» Hun nikket mot kurven.

«Takk, men jeg –altså, jeg er Reba Adams.» Hun ventet, men Jane viste ingen tegn til å dra kjensel på navnet. «Jeg har lagt igjen en del beskjeder på telefonsvareren deres.»

«En kakebestilling?»

«Nei. Jeg er journalist i Sun City. Jeg skulle gjerne ha intervjuet Elsie Meriwether.»

«Å, beklager. Jeg pleier å sjekke telefonsvareren på søndager, men denne helgen rakk jeg det ikke.» Hun snudde seg mot kjøkkenet. «Mamma, det er en dame her som vil snakke med deg.» Hun trommet med fingrene mot kassaapparatet i takt med jazztrompetene og gjorde et nytt forsøk: «Mamma!»

Det klirret i et stekebrett. «Jeg knar!»

Jane trakk unnskyldende på skuldrene. «Jeg er straks tilbake.» Hun skjøv forhenget til side, og Reba fikk et glimt av kjøkkenartikler i rustfritt stål og et stort bakebord i eik.

Reba gransket de gylne brødleivene som lå stablet i kurver og hyller: Roggenbrot (lyst rugbrød), Bauernbrot (landbrød), Doppelback (dobbelbakt), Simonsbrot (helkorn), Schwarzwälder kruste (surdeigbrød), Milkekh (surdeig med løk og rug), Pretzel (saltkringle), Makowiec (valmuefrøruller), Brötchen (hveterundstykker). Bak en glassdisk var det pene rekker med søtsaker med etiketter: marsipanterter, amaretti, tre slag kuchen (hasselnøtt-, kirsebærost- og kanelkaker), mandelstenger med honning, strudel, oransje Quittenspeck (kvedepuré), wienerbrød med kremost og Lebkuchen (myke pepperkaker). En papirlapp var klistret til kassaapparatet hvor det sto: «Selskapskaker kan bestilles».

Magen til Reba ga fra seg en rumlelyd. Hun snudde seg vekk fra disken og konsentrerte seg heller om de hårfine bladene på dillplanten ved siden av kassaapparatet. Du får ikke lov, du får ikke lov, formante hun seg selv og gravde i vesken etter en pakke fordøyelsestabletter med fruktsmak. De smakte som godteri og gjorde samme nytten.

Det klirret i enda et stekebrett, etterfulgt av en hakkete strøm med tyske gloser. Jane kom tilbake med mel på forkleet og underarmene. «Hun gjør ferdig noen terter. Vil du ha en kopp kaffe mens du venter?»

Reba ristet på hodet. «Det går fint. Jeg bare setter meg så lenge.»

Jane pekte mot kafébordene, oppdaget at hun hadde mel på armene og børstet av dem så hardt at en sky av melstøv løftet seg. Reba satte seg og fant frem notatblokken og båndopptakeren. Hun ville forvisse seg om at hun fikk med seg noe som var verdt å sitere med en gang, slik at hun slapp å ta enda en tur. Jane tørket over glassdisken med noe som duftet av lavendel, og da det var gjort, begynte hun å tørke over bordene i kafeen.

På veggen ved siden av Reba hang et svart-hvitt-fotografi i glass og ramme. Ved første øyekast tenkte hun at det måtte være Jane som sto ved siden av en eldre kvinne –kanskje Elsie. Men det var noe ved klærne som ikke stemte. Den unge kvinnen hadde en lang kappe over en hvit kjole, og det lyse håret var bundet opp i en knute. Den eldre kvinnen ved siden av henne var ikledd en tradisjonell tysk kjole, en dirndl, brodert med noe som så ut til å være prestekrager. Hun foldet hendene foran seg og stirret ydmykt inn i kameraet, mens den yngre kvinnen løftet den ene skulderen og smilte bredt med et litt nedlatende glimt i øynene overfor fotografen.

«Det er min oma og mor –julen 1944,» sa Jane.

Reba nikket mot bildet. «Jeg ser familielikheten.»

«Det var i Garmisch, før krigen var over. Hun har ikke fortalt meg stort om barndommen sin. Hun giftet seg med pappa noen år senere, da de opphevet loven som forbød fraternisering. Han var stasjonert der i atten måneder, som sanitetssoldat.»

«Det høres ut som en god story,» sa Reba. «To mennesker fra helt ulike verdener som møtes.»

Jane gjorde et kast i luften med vaskefilla. «Er det ikke bare sånn den er, da?»

«Sånn hva er?»

«Kjærligheten.» Hun trakk på skuldrene. «Den bare slår deg over ende –PANG.» Hun sprayet bordet med lavendelflasken og tørket over platen.

Kjærlighet var det siste Reba ønsket å snakke om, særlig med en hun ikke kjente. «Så faren din er amerikansk, og moren din er tysk?» Hun rablet ned en spiral på notatblokken og håpet at Jane ville nøye seg med å svare på spørsmålene hennes og ikke stille sine egne.

«Jepp. Pappa er ett hundre prosent texaner.» Øynene til Jane lyste opp da hun nevnte faren. «Etter krigen søkte han om overflytting til Fort Sam Houston, og hæren sendte ham til Fort Bliss.» Hun lo. «Men pappa sa bestandig at hvor som helst i Texas var bedre enn Louisiana, Florida eller de fordømte nordstatene.» Hun ristet på hodet og så opp. «Du har vel ikke familie i New York eller Massachusetts eller noe sånt, vel? Det er vanskelig å høre på dialekten nå til dags. Du må bare unnskylde meg. Jeg hadde en uheldig opplevelse med en pizzabaker fra New Jersey. Etterlot et dårlig inntrykk.»

«Jeg tar det ikke ille opp,» sa Reba.

Hun hadde en tremenning eller firmenning som hadde dratt for å studere på Syracuse University og hadde endt opp med å bli boende i New York. Familien hennes kunne ikke skjønne at noen holdt ut de kalde vintrene, og tok det for gitt at den sure temperaturen satte seg fast i folk der oppe. Reba hadde bare besøkt de nordøstlige statene noen få ganger, og alltid om sommeren. Hun foretrakk varmere regioner, hvor folk alltid virket brune og glade.

«Jeg er fra sørstatene. I nærheten av Richmond, Virginia,» sa hun.

«Hva gjør ei virginiajente her ute i ødemarken?»

«Det ville vesten lokket meg.» Hun trakk på skuldrene. «Jeg flyttet hit da jeg fikk jobb som journalist i Sun City.»

«Jøss. Rekrutterer de folk så langveisfra?» Jane slengte filla over skulderen.

«Egentlig ikke. Planen var å begynne her og etter hvert komme meg til California –Los Angeles, Santa Barbara, San Fransisco.» Det var en drøm som fortsatt gjorde henne rastløs. Reba skiftet stilling i stolen. «Nå har det gått to år, og her er jeg fortsatt.» Hun kremtet. Her satt hun og pratet i vei når hun egentlig bare ville at Jane skulle sette i gang.

«Skjønner, jenta mi.» Jane satte seg ved bordet og plasserte flasken med vaskemiddel på gulvet. «Dette er en grenseby, det skal være sikkert og visst, en gjennomfartsåre, et overgangssted, men det er ikke alle som kommer seg videre. De setter seg fast midt mellom der de kom fra og dit de skulle. Og etter noen år husker de ikke engang hvor de hadde tenkt seg. Så blir de bare boende.»

«Det kan jeg bruke.» Reba dunket med pennen. «Men du har bodd her ganske lenge, ikke sant?»

«Hele livet. Født på Beaumont Hospital i Fort Bliss.»

«Så hvor er det du skal, hvis du allerede er hjemme?»

Jane smilte. «Bare fordi du er født et sted, så betyr ikke det at det er hjemmet ditt. Noen ganger ser jeg på togene som passerer og ønsker at jeg bare kunne hoppe om bord på et av dem. Jeg ser flyene som lager riper i himmelen og ønsker at jeg satt i dem. Mamma sier at jeg er en dagdrømmer, en stjernekikker, en landstryker –men uansett hva jeg er, så skulle jeg ønske at jeg ikke var det. Drømmene mine har aldri brakt meg noe godt.»


To

LEBENSBORNPROGRAMMET

STEINHÖRING, TYSKLAND

20. DESEMBER 1944



Kjære Elsie,

Vi har nettopp fått beskjed om at Estland er falt i Den røde armés hender, og jeg skriver dette med økende bekymring for våre tapre tyske styrker og med sorg i hjertet over alle våre falne menn. Her i Steinhöringleiren og i alle leilighetene i området har man dekket vinduene med svarte blendingsgardiner. En del av jentene har mistet familiemedlemmer –fedre og brødre. I tillegg har flere Lebensbornpartnere omkommet, deriblant han som var far til tvillingene mine. Stakkars Cristof. Jeg møtte ham bare den ene gangen i fjor vår. Han hadde ennå ikke fylt to og tyve, huden var fortsatt ferskenmyk. Altfor ung til å dø. Det gjør meg rasende –denne uopphørlige ødslingen med liv, denne krigføringen. Jeg vet at det ikke finnes noen bedre måte å dø på enn i kamp for fedrelandet, men jeg forbanner de fremmede djevlene som spiller arisk blod. Vi lar oss ikke overvinne. Dette tjener kun som brensel til vår felles fakkel, og Tyskland vil seire! Som Der Führer sa: «Det tyske folks sterke tro vil alltid stå last og brast med våre soldater.» Og vår tro er klippefast.

I stedet for å grave oss ned i fortvilelse, har Lebensborn bestemt at den kommende høytiden skal overgå alle tidligere feiringer. Jeg hjelper til med dekorasjonene til julefesten. Det er allerede et stort antall utmerkede offiserer som har takket ja til Lebensborns juleinvitasjon. Våre soldater behøver kameratskap og støtte, nå mer enn noensinne. Vi finkjemmer lokalsamfunnet etter kjøtt og grønnsaker, og jeg er fast bestemt på å tilby dem kvalitetsbrød og -kaker, like gode som de Papa baker. Jeg har ennå til gode å finne en baker som klarer å nå opp til Schmidt-oppskriftene, og når jeg spiser det som bakerne i Steinhöringen lager, er det som å svelge størknet leire. Jeg savner hjemmet og familien min så mye.

Etter at tvillingene ble født, har jeg hatt liten tid til overs til Julius. Jeg håper at det vil bedre seg nå da babyene har fått plass i Lebensborn-barnehagen. Dette innrømmer jeg bare overfor deg, min søster, men jeg er bekymret for dem. Begge er mindre enn Julius var da han ble født. Jeg håper det bare skyldes at de måtte dele plass i magen min og at de snart vil vokse seg sunne og sterke som alle andre ariske barn. Det ville ikke ta seg ut om jeg produserte mindreverdig avkom. Det er ille nok at jeg brukte så mange år på å bli besvangret igjen. Den eneste grunnen til at jeg fikk bli, var at jeg viste lojalitet overfor Riket.

Offiserene hygger seg i mitt selskap, men jeg vil ikke, og kan ikke, fortelle deg alt hva jeg har måttet gjøre for å få lov til å ha Julius hos meg i Lebensborn. Noen av disse mennene har et anstendig ytre, men forventer seg de mest uhyrlige ting på kammerset. Du er jomfru, Elsie, og du har ingen anelse, og hver kveld ber jeg om at en medfølende tysk mann vil ta deg til hustru i stedet for å gjøre deg til sin elskerinne. Det var det vi hadde håpet for Peter og meg. Jeg tenker på vår siste jul sammen, da han ba om min hånd ved å ta gjøkuret og plassere gullringen som en krone på trefigurens hode. For en herlig juledag! Gjøken gol, og ut kom ringen. Mutti og Papa var så stolte. Så enkelt og fint livet var den gangen.

Hvordan går det med juleforberedelsene? Har bakeriet fortsatt like mange kunder til tross for mangelen på rasjoner? En av jentene her har familie i Berlin, og hun sier at det knapt går an å oppdrive så mye som en brent smule. Berlinerne bytter bort edelstener og gull mot ugjæret brød og speket grisehud. Jeg antar at disse ryktene er løgner som spioner setter i omløp for å skremme de trofaste. Det er knapt om godene her, men fortsatt er det når som helst mulig å få tak i en søt kake eller en halvliter mørkt øl. Hvordan er det i Garmisch? Hvordan går det med Mutti og Papa? Jeg må skrive til dem snart. Jeg sender dem kjærlige tanker, og deg også.



Heil Hitler,

Hazel

*
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Kjære Hazel,

God St. Thomas-dag! Det er så travelt i bakeriet på denne tiden av året. Med bare oss tre til å elte deigen, betjene ovnen, fylle hyllene og ta imot penger, har jeg ikke hatt ett ledig øyeblikk til å nyte julestemningen. Og så har vi kunder som Frau Rattelmüller, som gjør det nesten uutholdelig. For en plage! Klager bestandig og kommer med frekke bemerkninger om at håret mitt er sjuskete eller at jeg er lat, eller hun spør om jeg fortsatt har gårsdagens skitt under fingerneglene (og det har jeg slett ikke, for jeg skrubber dem hver kveld!). Hun lager scener overfor Mutti og Papa og behandler meg som om jeg fortsatt var et barn. Der har du et esel som kjefter på de andre eslene for at de har lange ører. Hun har oppført seg så rart i det siste.

Hun pleide å komme til vanlig tid, som alle de andre, men ikke nå lenger. Halv seks om morgenen står hun ved bakdøren og titter inn gjennom vinduene og dunker med stokken når hun utmerket godt vet at vi alltid åpner klokken seks. Jeg tror hun er blitt senil. For ikke å nevne at seks brötchen er det rene fråtseri. Vet hun ikke at det er mangel på mel og melk! Du skulle se SS-rasjonene Papa må ta til takke med. Melkepulveret og melet gjør bakverket steinhardt. Det er flere kunder som har klaget over småstein i rundstykkene og at de nesten har brukket tennene. Så nå har jeg fått ekstraoppgaven med å sikte alle leveransene våre. Frau Rattelmüller sier at om hun skjærer seg i gommene og blør i hjel, så er det vi som har tatt livet av henne. Men det skal mer enn en småstein til for å ta knekken på den gamle heksa. Jeg har en følelse av at hun kommer til å fortsette langt inn i neste århundre med å komme på døren og spise seg gjennom alt brødet vårt mens hun banker og banker med den latterlige stokken. Vi kommer aldri til å bli kvitt henne.

I morges var jeg grundig lei av det hele, så jeg sto opp tidlig, samtidig med Papa, og tvang meg til å trosse kulden og komme meg ut av sengen. (Denne vinteren er kaldere enn fjorårets. Det er så kaldt at snøen ikke engang smelter til is på mønene. Husker du den desembermåneden da vi spiste istapper med melis. Du sa at snøfeer åt slike hver natt, og jeg trodde på deg fordi jeg ville at det skulle være sant… selv om jeg visste at slikt noe ikke fantes.) Jeg var nede i første etasje med et brett varme brötchen da Frauen kom humpende oppover gaten i den lange frakken og luen sin.

Jeg åpnet døren før hun rakk å dunke med stokken. «God morgen, Frau Rattelmüller,» sa jeg og smilte så bredt som Eibsee-sjøen. «Dine brötchen har ventet på deg. Å kjære, jeg håper de ikke er blitt kalde. De har tydeligvis hatt besøk av Jon Blund, De, som har forsovet Dem slik.» Jeg understreket det ved å titte over skulderen på gjøkuret. «Kjære, De er nesten et helt minutt for sen.»

Da ga Papa seg ende over. Han lo så høyt at det ga gjenlyd i alle stekebrettene på kjøkkenet og Frauen ble sint som en veps. Hun kjøpte to leiver med løkbrød i stedet for det vanlige. Mutti sa at Papa hadde ødelagt et helt brett Lebkuchen med de salte tårene sine. Men det var det verdt. Å, jeg skulle ønske at du kunne ha vært her! Du ville ha ledd så du fikk tårer i øynene, akkurat slik du pleide å gjøre når Papa tok på seg narreluen sin til Fasching-karnevalet. Mutti var ikke like fornøyd. Hun sa at jeg ikke skulle drive gjøn med den gamle damen. Hun har en fot i graven, sa hun. Men jeg sa til Mutti at Frauen hadde drevet gjøn med meg altfor lenge. Dessuten er det krig. Hvem har ikke en fot i graven!

Siden Mutti er den hun er, fant hun frem rosinene med det samme og bakte thomasplitzchenboller som en fredsgave til Frauen. Hun er der nå i skrivende stund.

Jeg lurer på hva du driver med der i Steinhöring. Jeg savner deg fælt. Er det ikke utrolig at du har vært borte i seks juler nå? Det føles som en evighet, og denne krigen virker enda lengre. Det er ingenting nytt her. Zugspitzefjellet er kjedelig. Det er ingen som går på ski i år. Jeg skulle ønske vi kunne besøke kysten igjen. Husker du den sommeren vi reiste til Jugoslavia da vi var små? Da vi gikk på steinstranden og spiste kald slangeagurk i solen? Vi var så lykkelige den gangen. Det føles som om det er hundre år siden. Ikke at vi kunne ha reist dit nå. Krig, krig, krig. Den er overalt, og jeg er lei av den.

La meg snakke om noe hyggeligere: Har du hørt siste nytt? Vår venn Josef Hub ble forfremmet til oberstløytnant og overført til SS i Garmisch. Det sies at han rapporterer direkte til Reichsführer Himmler på vegne av alpebrigaden. Tenk deg det! Men han er ikke som de andre. Offisersgraden har ikke forandret ham det grann. Han besøker fortsatt bakeriet og spiser rosinkaker med Papa hver søndag. Mutti påstår at han har de blåeste øynene i landet, men jeg sa til henne at verden er full av perfekte blå øyne. Hun er bare begeistret for Josef på grunn av alt han har gjort for oss.

Hvordan har Julius det? Du skrev at han hadde fått plass i en spesialbarnehage for fremtidige offiserer. Papa sprengte nesten knappene sine da jeg leste det høyt for ham. Han er så stolt. Det er vi alle, av dere begge.

Ikke vær redd for oss og bakeriet. SS-rasjonene er små og av dårlig kvalitet, men de er likevel større enn det noen av de andre bakerne i byen får. Josef og Papa har en avtale. Gestapo leverer SS-mel, sukker, smør og salt på bakdøren hver søndag ettermiddag, og Papa kvitterer med en tralle full av brød til hovedkvarteret hver mandag. Forretningen går så det suser. Jeg vet at jeg ikke burde klage over lange dager når så mange av våre landsmenn har det så mye verre enn oss.

Har Mutti fortalt det, forresten? Jeg skal i nazistenes juleselskap. Josef sa at det er på tide at jeg får oppleve det. Han ga meg en nydelig, elfenbenshvit kjole. Etiketten er revet av, men han sa at den var fra Paris. Først syntes jeg ikke at jeg kunne ta imot den, men han ga Mutti et skinnende pudderskrin i perlemor og Papa fikk en pipe av rosentre. Så jeg antar at det var julegavene våre. Ganske overdådig! Ettersom han ikke har noen egen familie, duller Josef med Mutti og Papa som om de var hans egne foreldre, måtte de hvile i fred. Det at han ble overført hit er en gave fra himmelen, og jeg håper det betyr enda flere sekker med sukker og gaver! Kjolen er bevis på hans gode smak.

Jeg skal få Papa til å ta et bilde av meg før jeg går i selskapet. Jeg vil at du skal se kjolen. Jeg skriver igjen i julen. Jeg håper du får dette brevet snart. Postgangen er treg om dagen.



Heil Hitler,



Din kjærlige søster,

Elsie


Tre
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«Skynd deg, Elsie! Du må ikke la Herr Hub vente,» ropte Mutti fra første etasje.

Elsie fomlet med knappene på geitekillinghanskene. Hun hadde bare brukt dem én gang før –mange år tidligere da hun fikk sin første kommunion. De hadde fått alt hun tok på til å føles som nyhevet deig. Under kommunionen hadde hun beholdt dem på mens den lutherske presten rakte henne kalken. Fornemmelsen av det glatte begeret i de behanskede hendene var helt guddommelig; langt mindre så med den bitre rødvinssmaken. Uten å tenke seg om hadde hun tatt seg til munnen ved smaken av det syrlige sakramentet og fått en rød flekk på fingrene på høyrehånden. Mutti så på det som helligbrøde og bløtla hanskene i vann og eddik i nesten et helt døgn. Fortsatt hang det igjen en skygge av rødt på høyre pekefinger.

Elsie la en siste touch av rouge på underleppen og smurte den inn. Hun sjekket at alle hårnålene var skjult og blunket hardt for å gjøre øynene blanke og skinnende. Hun var klar. Dette var hennes første offisielle naziarrangement –et slags debutantball –og hun kunne ikke ha tatt seg bedre ut. Kjolen, som var av elfenbensfarget silkechiffon med border av krystallperler, hang slik at den ga inntrykk av at brystene og hoftene var rundere enn de egentlig var. Hun lagde kyssemunn mot speilet og syntes at hun lignet den amerikanske skuespillerinnen Jean Harlow på en prikk, i filmen Lett på tråden.

Sammen med storesøsteren Hazel hadde hun brukt en hel sommerferie på å snike seg inn på formiddagsvisninger av piratkopierte hollywoodfilmer. Lett på tråden var en av favorittene til eieren, som også styrte filmfremviseren. Han viste den to ganger i uken. Elsie hadde nettopp fullført grunnskolens engelskundervisning og snappet ivrig opp kjente ord og begreper fra skuespillernes replikker. Da skolen startet igjen, holdt hun allerede ivrige gjennomganger av hele scener på Hazels rom, iført Muttis fjærhatter og kunstige perler. Hun hermet de engelske frasenes tonefall så perfekt at Hazel sverget på at hun kunne ha utgitt seg for den blonde, amerikanske sexbombens doppelgänger. Dette var før Jean Harlow døde og nazistene forbød fremvisninger av amerikanske filmer. Eieren hadde forsvunnet uten en lyd, i likhet med så mange andre.

Kort tid etter ble det påbudt for unge jenter å være medlem av Bund Deutscher Mädel, og Elsie og Hazel hadde deltatt i dugnaden med å erstatte alle de vakre kinoplakatene av Jean Harlow og William Powell med strenge bilder av Der Führer. Deres lokale BDM-gruppe hadde påtatt seg denne jobben som et samfunnsprosjekt, og Elsie hadde hatet det. Faktisk hatet hun omtrent alt som hadde med BDM å gjøre. Hun kom til kort i alle treningsaktivitetene som tok sikte på å gjøre gode koner, mødre og husmødre av jentene –bortsett fra bakingen –og hun mislikte sterkt å bruke hver lørdag på fellesgymnastikk. Der Hazel trivdes og ble stadig mer populær, følte Elsie at uniformene og de strenge reglene undertrykte og kvalte henne. Så allerede da hun var elleve år gammel hadde hun tigget Mutti om å få lov til å jobbe i bakeriet. Hun hadde overhørt en samtale der Papa sa at han vurderte å ansette en ny butikkassistent til å ta imot bestillinger og betjene kundene. Hun hadde argumentert sterkt for at jobben burde tilfalle henne. For henne ville det bety en måte å slippe unna BDM på, og familien ville spare penger på at de slapp å betale henne lønn. Selv om Papa gikk med på det, var han en ivrig tilhenger av den nasjonale agenda, og han hadde fått Elsie til å love at hun ville tilegne seg Hitlerjugends doktrine om Tro og Skjønnhet via storesøsteren. Og i et visst monn hadde hun gjort det, men så ble Hazel forlovet, og gifte jenter fikk ikke være med i BDM. Da det viste seg at hun var gravid, flyttet hun til Steinhöring. BDM hadde heller ikke rom for mødre. Da Elsie ble gammel nok til å praktisere prinsippene, var det altså ingen som kunne lære henne dem, og krigen hadde gjort henne uunnværlig i bakeriet. Hun så ikke noe poeng i å praktisere BDMs harmoniske kultivering av sinn, kropp og sjel mens familien strevde med å få endene til å møtes.

Nå, bare noen timer før hun skulle delta i et offisielt naziselskap, ønsket hun at hun hadde fulgt bedre med i BDM-timene da hun var barn. Det føltes som å skulle mane frem smaken av en frukt du har sett på malerier, men aldri spist. Hun skulle ønske at Hazel kunne ha gitt henne noen konkrete råd. Elsies eneste opplæring i glamourens kunst stammet fra de fjerne minnene om en stjerne som svinset omkring på et filmlerret. I kveld skulle hun for første gang eskorteres av en mann, og hun hadde ikke råd til å trå feil.

«You dance divinely,» hvisket hun til speilet og så for seg William og Jean som danset sammen i et flakkende, sølvskimrende skjær.

«Elsie!» ropte Papa.

Elsie skyndte seg å trekke burgunderkappen over skuldrene og kastet et siste blikk i speilet. Hun likte den sofistikerte damen hun så der. Så gikk hun ned.

Ved foten av trappen sto Mutti i sin fineste, edelweissbroderte dirndl og feide opp brødsmuler fra gulvet. Den grove kosten bruste over det blankslitte gulvet.

«Jeg tviler på om Josefs oppmerksomhet kommer til å rette seg mot doppelbacksmulene. La det heller ligge som en julegave til musene.»

Mutti sluttet å feie da hun så henne og satte en hånd i siden. «Ach ja, du kommer til å overstråle alle de flotte jentene i kveld.»

«Freilich!» Papa kom ut fra kjøkkenet. «Du kommer til å gjøre Josef stolt.» Han la en arm om Muttis skulder, og hun klemte seg inntil ham.

«Jeg lovte Hazel at jeg skulle sende henne et bilde,» sa Elsie.

Papa gikk for å finne frem Bolsey-kameraet.

Mutti danderte foldene i hettekappen hennes. «Pass på at du ler av vitsene hans,» sa hun. «Menn er alltid sånn. Og forsøk –forsøk å være tilbakeholden. Det er en egenskap Der Führer lovpriser hos kvinner.»

Elsie stønnet. «Jeg vet det, jeg vet det. Slutt å mase sånn, Mutti.»

«Men gjør et forsøk, kjære. Vær så snill.»

Elsie rev seg løs. «Papa, fant du det?» ropte hun.

Mutti holdt frem med sitt: «Ikke oppfør deg som en sigøyner eller en jødinne –rastløse sjeler. Husk på søsteren din i Lebensborn. Husk bakeriet. Herr Hub har vært så sjenerøs.» Hun kremtet. «Hadde det ikke vært for ham, ville det ha stått like ille til med oss som de andre. Se på Herr Kaufmann. Gestapo kom midt på lyse dagen og sendte ham av gårde til en av disse leirene. Og alt han hadde gjort, var å nekte å innrullere sønnen i Deutsches Jungvolk. Ett hissig ord kan være nok, Elsie.»

Papa kom tilbake med Bolseyen. «Jeg er usikker på om filmen har holdt seg.» Han åpnet lukkeren og spolte frem.

«Kein Thema,» sukket Elsie.

Mutti bekymret seg for mye. Akkurat som de fleste tyske kvinner ville hun at datteren skulle skikke seg vel, at hun skulle få et strålende ekteskap og at hjemmet hennes skulle skinne som et forbilde på anstendighet. Men uansett hvor hardt hun prøvde, hadde Elsie aldri klart å leve opp til standardnormene.

«Skynd deg, Papa, han kan komme når som helst.» Elsie stilte seg ved siden av Mutti og ba en bønn om at hun ikke ville svikte dem alle i kveld. Hun ville at de skulle være stolte av henne.

«Se,» sa Papa. «To av de tre fineste kvinnene i Tyskland. Du kommer til å bli en god kone, Elsie. Som Der Führer sier,» –han trakk pusten og løftet håndflaten stivt i været –«Din verden er din ektemann, din familie, dine barn og ditt hjem. Mutti og Hazel er utmerkede forbilder.»

Det siste halvåret hadde Papa begynt stadig å omtale henne som konemateriale, og aldri uten å referere til Der Führer. Det begynte å gå Elsie på nervene. Hun hadde aldri forstått hvorfor folk bestandig måtte sitere andre. Selv bestrebet hun seg på aldri å sitere noen. Hun hadde sine egne tanker.

«Gut. Jeg forstår. Jeg skal oppføre meg pent. Ta bildet nå.»

Papa kikket gjennom kameralinsen. «Luana, still deg nærmere datteren din.»

Mutti flyttet seg nærmere. Det luktet dill og kokte rugkorn av henne. Elsie var redd for at lukten ville smitte over, så hun gjorde skuldrene bredere for å opprettholde avstanden mellom dem.

«Klare?» Papa la fingeren over knappen.

Elsie smilte mot kameraet og ba en bønn om at Josef skulle komme snart. Hun var ivrig etter å drikke sitt første glass champagne. Han hadde lovet henne at hun skulle få oppleve det.

*



«Så vakkert det er,» sa Elsie da sjåføren kjørte inn foran nazistenes festsal på Gernackerstrasse.

Tømmerbygningen var pyntet med balkonger med hjerteformede utskjæringer og fargerike fresker av gjetere i lederhosen, smykkebehengte baronesser og engler som spredde vingene. Englenes flukt ble akkompagnert av svarte og røde flagg med hakekors som hang fra alle vinduene og flagret i alpevinden. Strategisk plasserte lyskastere i snøen fikk istappene til å skinne og hyllet bygningen inn i en krone av lys. De isdekte mønene minnet om sukkerglasuren på en lebkuchen. Et eventyraktig pepperkakehus. Som hentet rett ut av brødrene Grimms eventyr.

«Du er vakker.» Josef la en hånd på kneet til Elsie. Hun kjente kroppsvarmen hans gjennom ullkappen og chiffonkjolen.

Sjåføren åpnet døren. Et burgunderfarget teppe var lagt over snøen så gjestene ikke skulle skli eller ødelegge glansen i skoene. Josef tok Elsies hånd og hjalp henne ut av bilen. Hun hadde hastverk med å komme seg ut, for det var viktig at det elfenbensfargede stoffet og krystallbordene skjulte føttene. Josef hadde kjøpt kjolen til henne, men hun hadde ingen sko som matchet. Motvillig hadde hun lånt de fineste svarte penskoene til Mutti, men selv etter en time med iherdig pussing virket de slitt.

Josef tok den hanskekledde hånden hennes og trædde den inn under sin egen arm. «Du trenger ikke å være nervøs,» beroliget han henne. «Du som har sånt et pent, tysk ansikt. De kommer til å falle for deg ved første øyekast.» Han berørte kinnet hennes med en lærkledd finger. Magen hennes gjorde et hopp –den samme rykningen hun pleide å få når saltkringlene var på nippet til å bli overstekt. Når det skjedde, visste hun nøyaktig hva hun måtte gjøre: skynde seg å få dem ut av ovnen og bort til vinduet for å avkjøles. Men her, oppstaset som en filmstjerne, hadde hun ingen anelse om hva hun skulle foreta seg. Så hun trakk pusten. Lukten av brennende furu stakk i nesen. Hun fikk tårer i øynene. Lysene fløt sammen, og hun grep tak i armen til Josef for å roe seg.

«Så, så.» Han klappet hånden hennes. «Bare smil.»

Hun gjorde som han sa.

Døren til tømmerhuset gikk opp, og tonene fra en fiolin skar gjennom vinden. Vel innenfor kom en dørvakt og tok kappen hennes. Krystallperlene i kjolen fanget lyset og kastet små regnbuer over Josefs uniform.

«Heil Hitler, Josef!» hilste en kraftig bygd mann med en busk av en bart på overleppen. Det var spor av klebrige matrester i hårveksten.

Elsie lurte på hva annet som skjulte seg i barten, men hun forsøkte å skjule motviljen han vekket i henne.

«Hvem er dette?» spurte mannen.

«La meg få presentere Fräulein Elsie Schmidt.» Josef slo hælene sammen. «Og dette er major Günther Kremer fra SiPo.»

Elsie nikket. «Det gleder meg.»

Kremer henvendte seg til Josef. «Sjarmerende.» Han blunket.

«Günther og jeg har kjent hverandre i mange år. Han var en av mine menn i München. Er Frau Kremer her i kveld?»

«Ja, ja. Et eller annet sted.» Han vinket over skulderen. «Sikkert ivrig opptatt med å prate om tinnskjeene sine eller noe sånt vrøvl. Skal vi ha noe å drikke?»

De fulgte etter Kremer ned en gang som var dekorert med naziflagg og grantrær behengt med kandiserte frukter. Mens de gikk, skravlet Kremer om vinen og maten og alle toppfolkene som var til stede. Elsie hørte ikke etter, hun var for opptatt av å få med seg det strålende synet. Dette var alt hun hadde drømt om, akkurat som de overdådige ballsalene og festene i barndommens Hollywood-filmer. Pulsen raste. Å, som hun ønsket å være en del av denne verdenen: Josefs verden av makt, prestisje og usensurert lykke. Alt og alle i rommet skinte, som fruktglasuren på en jordbærterte. I dette øyeblikket var bakebordet og den sotsvarte asken i stekeovnen glemt; fettflekkene fra hardt opptjente mynter og skitne matrasjoneringskuponger var som vasket av hendene hennes. Når hun sto ved Josefs side, kunne hun late som om hun var en av dem, en av Det tredje rikes prinsesser. Hun kunne late som om verden utenfor ikke var gjennomsyret av sult og frykt.

Gangen munnet ut i den store festsalen. Hvite bord sto i lange rekker på gulvet, og det var sølvlysestaker ved hver fjerde sitteplass. På en liten scene satt en strykekvartett. Buene deres strøk gjennom luften med perfekt koordinasjon. På dansegulvet sirklet parene i langsomme omdreininger, som miniatyrfigurer i en klokke. Mennene var kledd i SS-uniformer og dannet et bakgrunnsteppe av lysebrune jakker og knallrøde armbind. Damene lyste opp tablået med kjoler i nyanser av plomme og aprikos, oransje og agurkgrønt –en bugnende kurv av gamle og nye frukter.

En lubben brunette i skarlagensrød lamékjole studerte Elsie fra topp til tå. Blikket dvelte ved føttene hennes. Elsie fulgte blikket ned mot Muttis skotupp. Hun skyndte seg å trekke foten inn under kjolekanten. En kelner kom bærende på et brett med sprudlende, lysegule champagneglass. Josef tok et glass og rakte det til Elsie.

«Vær så god. Jeg holder alltid ord. Men vær forsiktig. Man vet aldri hvilken virkning champagne kan ha.»

Champagne. Elsie fikk vann i munnen. Hun hadde bare sett stjerner på filmlerretet drikke champagne, at de nippet til drikken og ble yre av den. Hun håpet at drikken ville ha samme magiske virkning på henne. Hun tok imot glasset og beundret det. Frem til nå hadde hun ikke ant hvilken farge det var på champagne: lyst gyllen, som hvete rett før innhøstningen. Hun var sikker på at den ville smake søtt som honning og være like mettende som brød. Hun slikket seg om leppene og drakk.

De syrlige boblene bet seg fast i munnen. Brut sec. En munnfull med bakegjær som foldet seg ut i væsken. Hun svelget hardt for ikke å spytte innholdet tilbake i glasset, men var ikke kjapp nok til å skjule reaksjonen.

Josef lo. «Du venner deg til det.»

«Ta en slurk til, og så enda en. Hvis du ikke elsker det etter tre slurker, skal jeg drikke opp resten for deg,» humret Kremer. Knappene på uniformsjakken var på nippet til å sprenges under trykket fra den digre magen.

Motvillig husket Elsie hva Mutti hadde sagt og tvang frem en yndig latter. Mannen var tross alt kameraten til Josef. Hun ville at han skulle like henne. Så hun gjorde som han sa og tok enda en slurk. Denne gangen prøvde hun å tømme glasset og bli ferdig med det.

«Prost! Du har funnet deg en tøff Fräulein,» sa Kremer. «Hva sier du til en dans mens Josef henter et nytt glass til deg?»

Elsie møtte Kremers blikk uten å vike. «Jeg er ikke så flink,» sa hun.

«Det gjør ingenting.» Kremer tok Elsie i albuen og førte henne ut på dansegulvet. «Jeg lover å ta det sakte.» Han trakk henne tett inntil seg og plasserte en hånd mot korsryggen hennes mens han grep tak i den hanskekledde hånden hennes med den andre. Den stive uniformen presset kjolens krystallperler inn i huden på henne, som tusen spiker som naglet de to danserne sammen.

Elsie så seg over skulderen etter Josef. Han smilte og løftet det tomme glasset hennes. Da han snudde seg for å rope på kelneren, lot Kremer hånden gli nedover chiffonryggen hennes.

Elsie trakk seg unna. Hun var glovarm i kinnene. «Herr Kremer!»

Han grep tak i hånden hennes og trakk henne hardt inntil seg igjen. «Hysj. Det er en fest. Ikke lag en scene, Fräulein.» Han blottet tennene i et glis og svingte henne dypere inn i den dansende massen. «Jeg ville gjerne ha et ord med deg på tomannshånd. Du skjønner, det er enkelte som synes det er underlig at en mann i Josefs posisjon blir sammen med den uskolerte datteren til en simpel baker når det finnes langt bedre alternativer, deriblant søsteren din.»

Hun krympet seg da han nevnte utdannelsen hennes. Der Hazel hadde gått på gymnaset og fått toppkarakterer, hadde Elsie sluttet på grunnskolen for å jobbe fulltid i bakeriet. Selv om hun nettopp hadde truffet Herr Kremer, visste han tydeligvis mye om henne og hennes familie.

«Det er så mange spioner for tiden. Alle mistenker et vakkert, nytt ansikt.» Han lente seg frem og gransket ansiktet hennes på ubehagelig nært hold. Den varme pusten stinket som råtne egg.

Elsie vendte seg brått bort. «Familien min har kjent Josef i årevis.»

«Ja, og hvem vet hvor mange hemmeligheter dere allerede har sanket i hop for å overlevere dem til fienden.»

«Jeg er ingen spion!» freste hun. «Papa baker brød til nazistenes hovedkvarter i Garmisch. Søsteren min deltar i Lebensborn-programmet.»

«Det er ikke dem jeg er nysgjerrig på. Jeg er nysgjerrig på deg.» Han sugde seg i tennene.

De sirklet på gulvet. En dame med påfuglfjær i det sølvgrå håret rynket på nesen da albuene deres støtte sammen. Elsie svelget tungt. Hun var en lojal tysker, men hvordan skulle hun kunne bevise det? Hun kunne ikke gi mannen annet enn sitt ord.

Uniformen til Kremer dunstet av svette og sigaretter. Champagneboblene steg opp i halsen på henne. Hun hadde lyst til å fike til ham, til å rope på Josef, men de stikkende ordenene i sikkerhetspolitimannens uniform minnet henne på de mulige konsekvensene, ikke bare for henne selv, men for familien hennes. Så hun svelget i seg den beske gallen.

Melodien tok slutt. Kvartetten løftet buene fra strengene, reiste seg og bukket.

«Der er du, kjære.»

Elsie skvatt og slo glasset ut av hånden til Josef; sprudlende vin bruste over dem.

«Unnskyld.» Hun tørket dråpene vekk fra jakkeslagene hans. De var så fulle av stivelse at væsken ikke trakk inn i dem. Verre gikk det med kjolen. Champagnen lagde striper i den elfenbensfargede halslinningen.

«Ingen skade skjedd.» Josef tok armen hennes. «Jeg vet om et vaskeri hvor de klarer å fjerne hva som helst med lut og en grov børste.» Han kysset hånden hennes.

«Takk for dansen. Det var en fornøyelse.» Kremer slo støvelhælene sammen og forlot dem med et hånlig flir.

Lederen av strykekvartetten kom frem på podiet. «Mine damer og herrer, hvis alle kunne finne seg en stol, vil vi nå fremføre Weinacht-stykkene våre.»

Josef geleidet henne til en plass midt på bordet de skulle sitte ved. Ved bordenden satt Kremer ved siden av sin hustru, en mørk flis av et kvinnfolk med gustne kinn og spiss nese. Hun oppfattet at Elsie stirret og glante tilbake med smale øyne.

Elsie vendte stolen sin mot Josef for å slippe unna blikket. «Josef,» begynte hun. Stemmen hennes skalv, så hun kremtet for å gjenvinne kontrollen over den. «Jeg er nødt til å snakke med deg om –»

«Se, se!» Han avbrøt henne og pekte på scenen. «Vi har en overraskelse. Liker du musikk? Wagner, Hotter, Clemens Krauss?»

Elsie hadde mistet følelsen i fingrene. Hun kneppet opp de tre knappene i håndleddet på hanskene og trakk i de champagnedynkede fingrene. «Ja, men jeg har aldri vært i operaen.»

Han rynket pannen og lagde en misbilligende, smattende lyd. «I så fall må jeg sende deg noen innspillinger.»

Elsie hadde ikke grammofon, men akkurat nå var hun for ute av balanse til å forklare det for ham. Hun tok av seg hanskene og kjente seg umiddelbart naken. Luften kjentes påtrengende mot håndflatene. Hun flettet fingrene sammen i et forsøk på å samle seg.

«Josef,» gjentok hun.

«Og nå!» erklærte lederen for kvartetten. «En liten musikalsk fremføring for å underholde dere under taffelet.» Han senket mikrofonen, stilte en liten krakk foran den og satte seg med fiolinen sin.

Josef slo seg lett på munnen med pekefingeren. «Etterpå,» hvisket han.

En nysgjerrig mumling forplantet seg gjennom mengden, men så ble alle stille da en ferm kvinne fra SS-Gefolge med en hvit stripe hår midt på hodet leide en ung gutt som ikke kunne være mer enn seks–sju år gammel, opp trappen til podiet. Han var kledd i en enkel hvit linskjorte med matchende hansker, svarte bukser og tversoversløyfe. Han kunne ha sett ut som en hvilken som helst gutt som var pyntet til jul, om det ikke hadde vært for at han var helt snauklipt og at han var så gusten i huden at han virket helt gjennomskinnelig, som et vandrende gjenferd. Kvinnen beordret ham opp på krakken, og han adlød med bøyd hode. Så tittet han opp, og øynene var store og lyse som kildevann.

Kvartettlederen spilte en lang, høy tone på fiolinen. Gutten knyttet nevene langs siden, trakk pusten, åpnet munnen og begynte å synge. Kontratenorstemmen hans ga gjenlyd i korridorene. All samtale stilnet, og folk snudde seg for å se. Melodien var ren og glatt som nykjernet smør, og Elsie mistet helt pusten. Hun hadde hørt denne julesangen hele livet, sunget den selv, men aldri før hadde Glade jul hørtes slik ut.

«Engler daler ned i skjul…»

Fiolinen forstummet, men stemmen fortsatte:

«Ennskjønt Der Führer er frelseren nå, ham kan du alltid forlite deg på…»

Mens han sang, begynte kelnerne å servere mat. Porselen klirret mot lakkerte brett, vinen klukket ned i ventende glass. Samtalene ble gjenopptatt. En dame lo for høyt.

«Han er vår trofaste hyrde… han er vår trofaste hyrde…»

Elsie lukket øynene.

«Vin?» spurte en kelner bak henne.

«Glade jul, hellige jul…» Guttens stemme vaklet ikke et øyeblikk, men holdt tonen hele veien.

Elsie fikk en klump i halsen; følelser hun hadde prøvd å undertrykke tidligere, veltet opp.

«Han har en utmerket stemme,» sa Josef.

Elsie nikket og blunket med tårevåte øyne. «Hvor kommer han fra?»

«Han sang for fangene som ankom Dachau-leiren,» forklarte Josef. «Sturmscharführer Wicker hørte ham og lot ham synge i noen middagsselskaper. Det virket som om alle likte det. Han har en unik stemme, helt hypnotisk hvis man ikke passer på å minne seg selv om hvor den stammer fra.»

«Ja, den er unik.» Elsie tok seg sammen.

«Gi oss storhet, nåde og helse. Å, gi Tyskland all makt,» avsluttet gutten.

Fiolinisten kom bort til mikrofonen. «Jeg siterer vår Führer: All natur er en lang kamp mellom styrke og svakhet, en evig seier for det sterke over det svake.» Han slo hælene sammen og løftet buen i en nazihilsen. «Guten appetit.»

Det boblende selskapet eksploderte i en kakofoni av klirrende sølvtøy og skravling. Fiolinisten begynte på en ny melodi som gutten sang til, men Elsie klarte nesten ikke å høre ham over ståket fra middagsgjestene.

«Er han jøde?» spurte hun Josef.

«Moren hans var en jødisk sangerinne. Faren en polsk komponist. Han har musikk i blodet.» Josef rev en brötchen i to og klattet smør på halvdelene.

«Min nevø, Julius, synger. Hazel sier at han er ganske flink.»

«Vi må få ham til å synge for oss en gang.» Han la det ene halve rundstykket på Elsies tallerken. «Dette er guttens siste forestilling. I morgen sender de ham tilbake til leiren. Med alt som skjer i Ardennene om dagen…» Han klemte brødbiten sin mellom fingrene og svelget tungt. «Jeg ber om unnskyldning. Dette er ikke noe samtaleemne for en Weinachts-fest.»

Første gang hun hadde hørt om leirene var tre år tidligere, da familien Grün, en kremmerfamilie som hadde solgt distriktets beste såper og sjampoer, forsvant midt på natten. Elsie hadde pleid å handle hos dem minst en gang i måneden. Isaac, sønnen i familien, var to år eldre enn henne og byens kjekkeste gutt. En gang hun var der for å kjøpe honning- og melkesåpe, hadde han blunket til henne. Etterpå hadde hun dagdrømt om ham mens hun lå alene i badekaret mens dampen la seg som et velduftende slør over rommet. Hun skammet seg når hun tenkte tilbake på det nå. Selv om de var jøder, hadde de vært populære medlemmer av samfunnet. Men en dag var forretningen deres spikret igjen med plater som noen hadde malt Juden på, og de var borte.

En uke etter det hadde hun stått i kø hos slakteren og hørt skomakerfruen hviske til slakteren at familien Grün var blitt sendt til Dachau, hvor de ble spylt med lut og kaldt vann og ikke trengte sjampo fordi håret var barbert vekk. Bildene det vekket i Elsies hode hadde fått henne til å storme ut av butikken. Da Mutti spurte etter lammet, sa Elsie at han ikke hadde flere igjen, enda det hadde stått minst seks stykker i innhegningen hans. Hun snakket aldri med foreldrene eller noen andre om hva hun hadde hørt, og hun spurte aldri etter familien Grün. Ingen snakket om dem. Og selv om skomakerfruen hadde ord på seg for å være mer pålitelig enn de andre sladrekjerringene i byen, valgte Elsie ikke å tro på henne. Nå lot det seg imidlertid ikke fornekte at den vesle gutten var snauklipt.

Josef snuste på vinen og tok en slurk. «Det er noe annet jeg har lyst til å snakke med deg om.» Han stakk en hånd innenfor jakkeslaget og trakk frem en liten eske. «Da jeg så denne, skjønte jeg at det var et tegn.» Han åpnet lokket og avslørte en forlovelsesring i gull med rubiner og diamanter. «Jeg tror vi kunne bli svært lykkelige sammen.» Uten å vente på svar, skjøv han den inn på fingeren hennes.

Kelnerne avbrøt dem ved å plassere store fat mellom lysestakene. Elsie så rett inn i trynet på en helstekt pattegris; øyeeplene var hvitkokte; de sprøstekte ørene lyttet oppmerksomt. Boller med potetnudler i fløtesaus flankerte svinet, og hvite kjøttpølser lå dandert bak det som en spøkelsesaktig hale. Selv om det var den mest overdådige oppdekningen Elsie noen gang hadde sett, vrengte magen seg i avsky.

«Vil du bli min hustru?»

Elsie kjente at det begynte å suse i ørene. Josef var nesten dobbelt så gammel som henne, en venn av faren hennes, hun elsket ham slik man elsker en snill onkel, eller kanskje en storebror, men ikke som en ektemann. Sideblikkene fra nazigjestene ga henne en følelse av å sitte fast i en nøtteknekker. Josef ventet med en pondus av ubekymret selvtillit. Hadde han alltid hatt dette i tankene når han så henne? Var hun så naiv at hun ikke hadde sett tegnene?

Juvelene blunket som bloddråper i lysskjæret fra stearinlysene.

Elsie lot hendene falle ned i fanget. «Det er for mye,» sa hun.

Josef stakk en gaffel i grisemagen og lempet noen trevlete kjøttstykker over på tallerkenen. Han tok tallerkenen til Elsie og gjentok manøveren. «Jeg vet det. Jeg burde ikke ha spurt i kveld, når det er så mye annet som skjer. Men jeg klarte ikke å vente.» Han lo og kysset henne på kinnet. «For en vidunderlig julefest!»

Elsie prøvde å konsentrere seg om maten som var plassert foran henne i stedet for å se på ringen. Men svinekjøttet var så fett at hun ikke trengte å tygge det; den geléaktige svoren gled ned gjennom spiserøret; potetnudlene var grå og smakte mel; pølsene smakte også mel, og var halvkokte. Hun skylte maten ned med rødvin og kjente igjen smaken fra førstekommunionen. Den syrlige væsken steg opp i halsen hennes. Brød. Hun tok en munnfull av det smurte brötchenstykket. Smaken og lukten var velkjent og betryggende.

Hun sa ikke et ord gjennom hele måltidet. Mot slutten av hovedretten ble gutten ferdig med å synge. Kvartetten, som hadde hatt en liten pause, vendte tilbake til podiet og gjorde seg klar til dessert og mer dans. Elsie kastet et blikk over mengden som satt til bords mens SS-vakten marsjerte den vesle sangfuglen gjennom salen og ut via en tjenerinngang.

«Den gutten,» sa hun til Josef. «Er han nødt til å dra tilbake?»

Sølvlysestakene speilte den tomme griseskrotten og naziuniformene på annenhver stol bortover.

Josef stivnet og lot den siste skjeen med potetnudler henge i luften foran munnen. «Han er jøde.» Så stappet han de marklignende nudlene inn i munnen og lot kelneren fjerne den tomme tallerkenen.

Elsie forsøkte å høres likegyldig ut. «Han er bare halvjøde… og den stemmen.» Hun trakk på skuldrene. «Den passer liksom ikke sammen med de andre.»

«Jøde er jøde.» Josef tok hånden hennes og kjælte med ringen. «Du er for godhjertet. Glem alt det der. I kveld skal vi feire.»

Varmen bølget fra stearinlysene. Elsie kjente sine egne hjerteslag i tinningen. Den svake susingen i hodet steg til et skjærende hyl.

«Josef, kan du unnskylde meg litt?» Hun skjøv stolen bakover og reiste seg.

«Er alt i orden?»

«Vær så snill, ikke la meg forstyrre. Jeg må bare…»

«Å.» Josef nikket. «Toalettet er nede i gangen, på høyre side. Ikke gå deg bort, ellers blir vi nødt til å sende Gestapo for å finne deg.» Han lo.

Elsie svelget og tvang frem et blekt smil. Hun krysset den skinnende ballsalen med rolige steg, men økte farten da hun kom inn i den halvmørke gangen og var alene. Hun passerte døren som var merket med Toilette og fortsatte til hun nådde dobbeltdøren som førte ut i smuget bak bygningen.
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Mobilen til Reba ga fra seg en summelyd. «Unnskyld meg.» Hun leste sms-en: BEHANDLR VOGNLAST M ULOVLIGE. KOMR SEINT HJEM. Hun sukket og kastet mobilen tilbake i vesken.

«Trøbbel?» spurte Jane.

«Nei da, bare at det blir enda en porsjon med takeaway fra Rudy’s Bar-B-Q i kveld. Jeg er stamkunde der.»

«Jeg hører hva du sier, jenta mi.» Jane trommet med fingertuppene mot bordplaten. «Kjæresten?»

«Ikke akkurat det.» Reba rotet litt rundt i håndvesken og trakk igjen glidelåsen.

«Ut med det. Det er bare oss jentene her.» Jane lagde en håndbevegelse for å illudere at hun låste munnen med en nøkkel.

Reba nølte. Enda en gang følte hun at Jane testet –nei, at hun tøyde grensen som skiller en journalist fra hennes materiale. Det var ikke profesjonelt å snakke om forhold. Oppgaven var å få intervjuobjektet til å snakke om sine forhold; så kunne hun skrive en artikkel som bladet så trykte opp i tusenvis av eksemplarer, slik at leserne fikk noe å sette tennene i. Hun var kjent for portrettintervjuene sine. Hun kunne lure intime bekjennelser ut av nesten hvem som helst som redaktøren hennes valgte å sende henne til. Hennes liv, derimot, var privat, og slik aktet hun å bevare det. Hun hadde nettopp truffet denne kvinnen. Jane var en fremmed. Nei, dette var helt upassende.

Men det var noe ved henne, en rolig intensitet som skapte en illusjon av pålitelighet –ekte eller ikke. Faktum var at Reba ikke hadde særlig mange venner i El Paso. Hun stolte ikke på folk. Hun hadde opplevd altfor mange som sa én ting og gjorde noe annet. Som løy, rett og slett. Ikke at hun hadde rett til å anklage noen. Hun løy, hun også, hver dag, store og små løgner, også overfor seg selv. Hun fortalte seg selv at hun ikke trengte noen å være sammen med. At hun var uavhengig, selvstendig og fri. Riki var den eneste hun hadde våget å stole på, og selv der hadde hun grenser. Men i det siste hadde forholdet deres kjølnet noe. Hun kjente på en gryende ensomhetsfølelse, og sammen med den kom den velkjente tomheten som i sin tid hadde truet med å sluke henne med hud og hår. Hun savnet storesøsteren Deedee, og mammaen sin. Familie. Nettopp de menneskene som hun hadde reist tusenvis av kilometer for å slippe unna.

På stille El Paso-kvelder når Reba satt oppe og jobbet, kjentes det av og til som om ensomheten skulle fortære henne helt, slik den hadde gjort da hun var barn. Da pleide hun å helle opp et glass vin, åpne kjøkkenvinduet og la vinden blafre i lingardinene. Det minnet henne om hennes siste augustsøndag i Richmond. Deedee hadde kommet innom med to flasker Château Morisette. De hadde satt seg ute på den nyklippede plenen og drukket vin mens løse gresstrå klistret seg til de nakne tærne deres. Da kork nummer to sa plopp, var det mer enn bare vin som rant ut i kvelden. Beruset av bedragerske drømmer glemte de alle barndommens tårer og utvekslet urealistiske fremtidsfantasier til selv sankthansormene skrudde av lyset; og for en gangs skyld skjønte de hvorfor pappaen deres hadde tyllet i seg bourbon som om det var brus. Det kjentes fint å late som om verden var et vidunderlig sted –å svelge i seg frykten, dempe minnenes styrke, slippe ned forsvarsverket og ganske enkelt være tilfreds, om enn bare for noen timer.

Reba gned bort en nervøs rykning i pannen. «Han er forloveden min,» innrømmet hun.

«Jaså!» Jane lente seg bakover i stolen. «Hvor er ringen?»

Reba dro i halskjedet og heiste frem den dinglende ringen hun bar innunder skjorten.

«En diamant,» sa Jane. «Hvorfor går du ikke med den på fingeren?»

«Det er vanskelig å skrive med den. Jeg tror den er for stram.»

«Du vet at det går an å få den utvidet?»

Reba plukket opp båndopptakeren og fomlet med knappene.

«Når er bryllupet?» fortsatte Jane.

«Vi har ikke bestemt noen dato. Vi har det ganske travelt, begge to.»

«Når ble dere forlovet?»

«Eh.» Reba bladde gjennom den mentale kalenderen sin. «I august.»

Jane nikket. «Da er det på tide å begynne å planlegge. Det tar tid å få alt på plass nå for tiden. Du kan få se mappen vår med bryllupskaker, bare for å sette tankene i sving.»

Reba angret på at hun hadde sagt noe og skyndte seg å anvende en gammel og velprøvd journalistisk taktikk: omdirigeringen.

«Er du gift?»

Jane trakk vaskefilla av skulderen og viftet med den som båndet til en utøver i rytmisk gymnastikk. «Ha. Ikke denne jenta, nei. Jeg har gått ut på dato.» Hun lente seg frem og støttet albuene på bordet. «For ikke å snakke om at ingen mann ville være god nok i mammas øyne, hvis han ikke hadde pynt på skulderen. Hun har selvfølgelig aldri sagt det rett ut, men jeg har alltid hatt en følelse av at hun ville at jeg skulle gifte meg med en soldat, som pappa –US Army, Luftwaffe, noe sånt. Men jeg er ingen soldatjente. Det blir for mye sløyfer og stivelse for meg. Misforstå meg rett: Jeg har stor respekt for jobben de utfører. Jeg verdsetter at de ofrer seg for nasjonen. Det er et ærefullt yrke, og hver gang en tropp vender hjem til Fort Bliss, tar jeg en tur bortom med alt vi har av brød og kaker –gratis, selvsagt. Men jeg vil ikke ha en av dem i senga mi, og jeg vil ikke gifte meg med en av dem.» En sølvfarget lokk falt ned over øynene hennes, og hun trakk den stramt bak øret.

«Jeg tok aldri gutter med meg hjem engang. Så ikke vitsen.» Hun lente seg bakover i stolen, skakket på hodet og stirret hardt på Reba. «Men jeg har en. Vi har vært sammen i årevis. Helt siden jeg var en mager liten sak med fregner. Han har aldri fridd til meg. Jeg vet at det ikke høres helt bra ut, men ta mitt ord for det: Det krever sin mann å være trofast når du ikke har noen klistrelapp på forholdet –når du ikke kan si at dette mennesket tilhører meg. Det krever sin mann.»

Jane så rett på ringen midt på brystet til Reba.

Reba skiftet sittestilling og forsøkte å riste av seg blikket hennes. Hun kremtet. «Det høres ut som om vi tilhører samme farge i kortstokken. Jeg har det heller ikke så travelt med å komme meg i kirken.»

«Det er en pen ring,» sa Jane.

Det ringlet i bjellen over døren, og en mann i grå militærgenser trådte inn.

«Kan jeg hjelpe deg, sir?» spurte Jane. Hun reiste seg, plukket opp lavendelsprayen og gikk tilbake til kassen.

«Ja.» Han kastet et panisk blikk på glassdisken. «Kona mi vil at jeg skal bestille en kake. En bursdagskake til sønnen min. Hun prøvde å bake en, men den ble liksom helt flat. Selskapet begynner om noen få timer, så jeg kastet meg i bilen og kjørte hit.» Han lukket nevene og gned knokene mot hverandre. Kloa i en ørnetatovering strakte seg over det høyre håndleddet. «Jeg ville være veldig takknemlig om dere kunne hjelpe meg. Hun er fra Tyskland, kona mi. Vi flyttet hit til Bliss for en måned siden, og hun kjenner ingen her. Alle vennene og familien hennes er i Stuttgart. Hun sa at hun ikke fikk tak i de rette ingrediensene hos Albertson’s, og hun kastet langpannekaken jeg kjøpte i morges. Hun vil ha en kake som smaker som dem hun er vant til hjemmefra.» Han så på Jane med et bønnfallende blikk i de blå øynene. «Jeg vil bare at hun skal bli glad. Hvis dere har en tysk kake til overs på kjøkkenet…»

Jane nikket. «Jeg skal snakke med moren min. Hun er flink til å presse ut kaker i en fart.» Hun gikk ut gjennom døråpningen med forhenget.

Reba ventet på et smell eller et rop, men det kom ikke noe.

Et minutt senere kom Jane tilbake. «Kan vi få et par timer på oss?»

Han pustet ut og løste opp nevene. «Selskapet begynner klokka tre.»

«Vi skal ha den klar til da.»

«Tusen takk. Jeg setter virkelig pris på det,» sa mannen. Han snudde seg for å gå, men Jane stanset ham.

«Hva heter sønnen din?»

«Gabriel –Gabe.»

«Vi skriver det på kaken.»

«Kona mi ville like det. Han også. Takk igjen. Du aner ikke hvor mye dette betyr.» Han gikk ut, og vinden slamret døren igjen etter ham.

«Det kaller jeg kjærlighet.» Jane lo. «Mannen er helt desperat etter å hjelpe kjerringa med å lage et fint selskap for guttungen.» Hun klorte ned navnet på en papirlapp. «Jeg har aldri latt meg lure av store, romantiske gester. Kjærlighet handler om de små tingene, omsorgen i hverdagen, vennlige handlinger og tilgivelse.»

Reba hadde alltid forestilt seg kjærligheten som noe vilt og utøylet. Ekte kjærlighet var en lidenskapelig flamme som brant med full styrke til den sluknet. Den blafret ikke og ble svakere, ble ikke svekket av hverdagens trivielle hendelser. Hun tenkte på hvordan hun og Riki oppførte seg for tiden, hvordan de valgte sine ord med omhu, hvor frustrerende høflige de var, som om de var skuespillere som leste opp innøvde replikker. Hun stappet ringen og kjedet ned i blusen igjen.

«Siden vi fikk den bestillingen er jeg ikke sikker på om mamma har tid til å prate med deg i dag. Kunne du komme tilbake?»

Da hun dro hjemmefra, hadde Reba satt seg som mål å få alt hun trengte på ett besøk, men nå, etter å ha sittet der i en time, gjorde det henne ingenting å skulle komme tilbake. Faktisk syntes hun det var hyggelig å tenke på.

«Ja, så klart. Neste gang tar jeg med meg kameraet. Bladet kommer til å sende en fotograf, men jeg kunne godt tenke meg å ta noen egne bilder også, hvis det er greit for dere.»

De ryddige stablene med fargerike søtsaker i disken ville gjøre seg godt på et bilde. Hun fikk vann i munnen.

«Det er i orden! Her.» Jane åpnet glassdisken fra baksiden. «Du har ventet så lenge. Velg deg noe. Mamma sier alltid at man aldri er ensom når man har en strudel.» Hun plukket opp et stykke som dryppet av kremostglasur.

«Nei, det kan jeg ikke. Jeg spiser ikke meieriprodukter.»

Jane stoppet. «Å, stakkars deg. Fins det ikke noen medisiner mot det, da?» Hun la stykket pent tilbake.

Reba ristet på hodet. «Jeg har ikke laktoseallergi. Jeg kan spise meieriprodukter, jeg gjør det bare ikke. Da jeg studerte, var jeg aktiv i dyrerettighetsbevegelsen –melk suger og alt det der.»

Jane hevet begge øyebrynene. «Melk suger?»

«Det var en kampanje vi hadde,» forklarte Reba.

«Å.» Jane snurpet munnen sammen. «Men hva med lebkuchen? De er mammas spesialitet. Hun bruker mandelolje. Ikke noe smør. Det er familiehemmeligheten. Du må ikke si det til noen.»

Det var tydelig at Jane ikke aktet å gi slipp på henne uten å gi henne noe, så Reba gikk med på det. «Jeg lover.»

*



Samme kveld satt Reba alene ved kjøkkenbordet og gnagde på en myk pepperkakerute. Rutene var pyntet med mandelskiver som dannet blomsterkroner og var nesten for pene til å spise, men det hadde vært en lang dag, og motstandsviljen var nesten slitt bort. Den fyldige sirupen og den tørre kanelen klistret seg til ganen, så hun fylte et lite glass med skummet melk. Noen bobler på overflaten sprakk og dannet et perlehvitt belegg på glasskanten.

Da hun kom hjem, hadde hun først satt fra seg esken fra det tyske bakeriet på kjøkkenbenken og bestemt seg for at hun ikke ville spise kakene, men samtidig fikk hun seg ikke til å kaste dem. Den søte duften fylte kjøkkenet, stuen og snek seg hele veien opp trappen i leiligheten til soverommet, hvor hun satt i sengen og renskrev noen notater. Endelig, da solen hadde smeltet inn i ørkenen og høstmånen hang som en appelsinkjeks på himmelen, ga hun etter for ensomhetsfølelsen og gikk ned og trøstet seg med sukkermåltidet.

Hun overveide å la en kake være igjen til Riki, men da ville han bare spørre hvordan dagen hennes hadde vært, og hun orket ikke å forklare at hun hadde snakket med Jane i en time uten å få med seg noe som helst hjem på båndopptakeren. Da ville han helt sikkert lure på hva de hadde snakket om, og det var en Pandoras eske hun nektet å åpne. Samtidig klarte hun ikke å få Jane og bakeriet ut av hodet, eller ut av munnen.

Hun dyppet den siste ruten i melken, stakk den i munnen og tygde. Ute av syne, ute av sinn –var det ikke det man sa? Hun svelget ned melken og skylte glasset for å fjerne alle spor.

Det hadde startet som en liten løgn: Å late som om hun ikke spiste meieriprodukter. Nå hadde hun løyet så lenge at hun ikke ante hvordan hun skulle slutte.

Det hadde begynt på universitetet. Romkameraten til Reba, Sasha Rose, hvis foreldre bodde i Singapore, var en vever pike med to besettelser i livet: veganisme og italiensk kunst. Hun deltok aldri i nattegildene der studentene gaflet i seg pizza med pepperoni og var aldri med på kyllingvingebuffetene der man kunne spise så mye man ville for en billig penge. I stedet gikk hun og småspiste av skjøre porselensboller med kokte soyabønner og økologiske røde fiken mens hun studerte bilder av Botticelli og Tizian.

Da det ble familiehelg det første året, hadde Sashas foreldre fløyet inn for å være til stede. Moren kunne ha vært tvillingsøsteren hennes, bortsett fra det sølvstripede håret og den lett gjenkjennelige britiske aksenten.

«Som jeg har savnet deg, elskling,» kurret hun, og hun klemte Sasha så hardt og oppriktig inntil seg at Reba måtte snu seg vekk. Hun fikk vondt i brystet.

Sashas far, som opprinnelig var fra Tallahassee, var høy og brunbarket med et smittende smil og et fornøyd vesen. Karismaen hans strålte om kapp med solen. Sasha hadde kastet seg fra morens armer og inn i hans, og Reba hadde fulgt nøye med på fru Rose for å se om det lot seg gjøre å se et spor av sjalusi, redsel eller irritasjon der; men synet av Sasha i farens armer fikk henne visst bare til å stråle.

«Reba, du blir med oss på middag!» Herr Rose var bestemt, men da han la en vennlig hånd på ryggen hennes, hadde Reba rykket så merkbart til at han skyndte seg å legge til: «Men om du har andre planer, så forstår vi selvsagt det.»

Hun hadde ingen andre planer, men øyeblikket ble skjemmet av en beklemthet hun fryktet ville vedvare gjennom hele måltidet.

«Jeg har en prøve på mandag,» hadde hun løyet, og av måten smilet hans myknet i kantene på, skjønte hun at han gjennomskuet henne.

Verken mammaen eller søsteren Deedee hadde kommet den helgen –det kolliderte med andre planer. Mamma hadde et møte i sanitetsforeningen. Deedee hadde studier å konsentrere seg om. Først hadde Reba bare vært glad til, men da hun så Sasha sammen med de perfekte foreldrene sine, kjente hun et sårt savn etter slekt –etter mamma, Deedee, til og med pappa. Det var et helt bortkastet savn.

«Lykke til med puggingen,» sa herr Rose og forlot rommet med en dame under hver arm.

Da hun lukket døren etter dem, hadde Reba fått et glimt av seg selv i speilet som hang på baksiden. Bildet dannet en så sterk kontrast til den pene Rose-familien at hun umiddelbart slengte en hettejakke over hodet, hev seg ned på sengen og gravde seg ned i dynen som en jordrotte.

Hun hadde alltid vært melankolsk og misfornøyd med nesten alt ved seg selv. Tykk der hun skulle ha vært tynn, flatbrystet og for høy; hun hadde aldri hørt hjemme blant heiagjenglederne og korjentene på skolen –lillesøstrene til søsterens venner. Da hun var seksten og mistet faren sin, hadde hun trukket seg inn i seg selv og tilbrakt lunsjpausene og ettermiddagene i skoleavisens redaksjon, i selskap med tause avisartikler og stumme fotografier.

Det første året på universitetet hadde Deedee foreslått at Reba burde begynne med noe selvutviklende som yoga, dans, svømming eller maling. Gi deg selv en ny sjanse, hadde hun sagt. I stedet hadde Reba meldt seg inn i universitetets bokseklubb, spent på seg et par boksehansker og funnet seg en trener å sparre med. Snart kjente alle på skolen henne fra bildene i studentavisen Daily Cavalier: leppene som bulte over tannbeskytteren; krøllete, mørkt hår flatklemt under lærhjelmen; hanskene løftet og klare til kamp. De tenkte på henne som et avvik fra Adamsfamilien. Datteren til en dekorert Vietnam-veteran, barnebarn av en av Richmonds rikeste jernverkseiere. Deedee var en omsvermet ung dame med roser i kinnene og et smil om munnen. Hun var oppvakt og morsom, og allerede godt i gang med jusstudiene. Mens Reba… Reba skriblet i notatboken sin og kledde seg som en gutt. Det føltes som om hun alltid sviktet moren og søsteren.

Men så hadde hun, helt irrasjonelt, bestemt seg for å bli som Sasha, herme etter triksene hennes og forhåpentligvis absorbere den sofistikerte væremåten. Første skritt var å bli veganer. Hun dro på biblioteket og satte seg raskt inn i veganernes livsstil og kosthold. Den grunnleggende regelen var hard å svelge. Ingen animalske produkter. Punktum. Reba bestemte seg for at det kunne være lurt å knytte det opp til en sak, virkelig å stå for noe, men det virket litt voldsomt å skulle avskrive hele dyreriket. Så hun nøyde seg med kyr. Verken yoghurt, ost, smør eller biff skulle krysse hennes lepper. For hver skål med is hun takket nei til, kunne hun redde en ku, og det holdt hun på med i tre uker.

Så ble det Valentine’s Day, og Sasha minte henne på at melkekyr ble utnyttet på det groveste i fremstillingen av sjokolade. Sasha og kjæresten dro på en vegetarianerkonsert i regi av Dyrebeskyttelsen, mens Reba satt igjen hjemme.

Den kvelden hadde ensomheten vendt tilbake med fornyet styrke, den gnagde henne i stykker innvendig. Den sultne ulven, som pappa hadde kalt den. Tårevåt og dritings hadde han beskrevet sulten for Reba og Deedee da de var små: hvordan den listet seg etter ham i skyggene om dagen og rev ham i stykker om natten. Så fylte han enda et glass med ravgul væske, tok en slurk, smilte og fikk dem til å love at de ikke ville si noe til mamma. De gikk med på det mens de krysset fingrene på ryggen. Det hadde uansett ingen betydning. Mamma avfeide dem: «Det er bare skremselshistorier. Dere vet at dere ikke må tro på noe av det han sier når han er i det humøret. Kom dere i seng nå, og drøm søtt, jenter.»

Da pappa døde, hadde Reba funnet sykejournalen hans mens hun hjalp til med å rydde ut av kontoret. Han hadde fått sjokkbehandlinger for alvorlig depresjon i mange år, og helt frem til uken før han døde hadde han gått i terapi hver torsdag hos en psykiater på Medical College of Virginia. Dr. Henry Friedel hadde notert at pappaen hennes hadde lidd av kronisk depresjon, angst og fornemmelser av håpløshet allerede før han lot seg verve; han hadde hatt perioder med overspising etterfulgt av perioder med manglende matlyst; søvnløshet; beslutningsvegring; udefinerbar skyldfølelse; ekstreme humørsvingninger og sanseforstyrrelser. Da hun leste gjennom listen med symptomer, ble hun mo i knærne: De stemte helt overens med hennes egne. Videre bemerket dr. Friedel at alle disse på forhånd eksisterende symptomene var blitt holdt skjult for hærens rekrutteringsfolk og således senere forsterket av krigserfaringer.

Sammen med mappen fant hun en perm med håndskrevne notater fra farens terapitimer. Da hun løftet permen over i den brune pappesken, løsnet et ark og dalte i gulvet. Selv om det var farens private ting, tok nysgjerrigheten overhånd, og hun ga seg til å lese:

28. feb. 1985

I tillegg til pasientens gamle plager og tidligere nevnte kliniske behandling, lider herr Adams fortsatt av søvnløshet på grunn av nattangst og våkne drømmer relatert til hans tjenestetid i Vietnam. Samtalene våre fokuserer stadig på kvinnen i Son Tinh-distriktet og hennes tenåringsdatter, som han hevder at han voldtok mens han var påvirket av sentralnervestimulerende midler tilegnet gjennom ulovlig handel med vietnameserne. Herr Adams hevder at han senere snublet over en svart ulv som fråtset i kvinnenes mishandlede kropper. (Jeg har ennå ikke klart å avgjøre hvorvidt ulven er en autentisk opplevelse eller, mer sannsynlig, en manifestering av hans underbevisste skyldfølelse.) Pasienten fokuserer spesielt på at kompaniets våpenmerke var risset inn i kvinnenes nakne bryst. Herr Adams klarer ikke å huske hvorvidt denne lemlestelsen var utført av ham selv eller av hans medsoldater, ei heller er han i stand til å si med sikkerhet om han var medskyldig i deres dødsfall. Dette er likevel et fast omdreiningspunkt i våre samtaler og nører opp under hans angst, samvittighetsnag, dramatiske humørsvingninger og påfølgende selvhat. Han pendler mellom rasjonalisering og selvbebreidelse.

I dag ga herr Adams nok en ekstremt detaljert redegjørelse for ordren de fikk om å angripe og drepe alle Vietcong-soldater i den vesle landsbyen. Da jeg spurte ham hvilke følelser drapene på sivile menn, kvinner, barn og eldre vekket hos ham, forklarte herr Adams: «De sa at vi skulle utrydde dem. Vi fulgte ordre. Jeg prøvde bare å være en god soldat. Jeg hadde ikke lyst til å være der. Jeg ville hjem til familien min.» Da jeg spurte om voldtekten var beordret, ble herr Adams svært følelsesladet og ustadig, og jeg ble nødt til å sette en intramuskulær dose med angstdempende. Vi avsluttet timen tidlig. Jeg har skrevet ut en resept på lorazepam og satt opp en ekstratime tirsdag 5. mars.



Reba skjøv arket tilbake i permen og ønsket at hun kunne skru klokken tilbake og plukke opp arket på ny uten å lese det. Hun ville ikke vite om pappaens hemmeligheter. Hennes egne minner var mørke nok som de var. Hun hadde pakket journalene langt ned i esken og surret den igjen med et dobbelt lag rørleggerteip i håp om å forsegle fortiden og begrave ulven til pappa en gang for alle.

Men da hun satt alene på universitetshybelen sin den kvelden, hørte hun de ensomme hylene og kjente at de fikk huden til å vibrere, så hun spaserte bort til det neonopplyste supermarkedet på universitetsområdet og kjøpte seg en halvliter melk og den største esken med kirsebærkonfekt de hadde. «Han er en heldig fyr,» hadde studenten som satt i kassen bemerket. Reba hadde nikket og smilt. «Ja, det er han.» Hun dro hjem og spiste hele esken alene, trøstet seg selv med den ene raden med kirsebærsjokolader etter den andre og tanken på at kassamannen hadde trodd at hun hadde en fantastisk fyr å dele dem med. Hun drakk melken rett fra kartongen. Ettersom den var forbuden frukt, smakte den desto søtere.

Senere, da kartongen begynte å lukte surt i søppelbøtten, spurte Sasha hva det var som luktet. «Soyamelk,» hadde Reba svart. «Jeg tror det var dårlige bønner.» Sasha hadde betraktet henne en stund før hun trakk på skuldrene. «Det har jeg også opplevd. Kjøp økologiske neste gang. De er alltid bra.»

Så enkelt hadde det startet. En så ubetydelig løgn. Men nå, et tiår senere løy Reba fortsatt. Problemet var at løgnene ikke begrenset seg til en kartong. De spredde seg som mugg og grodde fast i deler av livet hennes, bedervet alt hun foretok seg.

Men løgnen hadde virket som den letteste måten å gjenoppfinne seg selv på. Hun kunne ganske enkelt glemme familien og barndommen: farens hysteriske oppstemthet, etterfulgt av lange omganger med dyp fortvilelse; lukten av whiskeypusten hans når de ba aftenbønn; skjulestedet i klesskapet, kniplingskantene på kirkekjolene som kilte i nesen; pappa som lå ubevegelig på gulvet med lilla merker etter repet rundt halsen; lyden av sirener og mammas tårer; raseriet og skyldfølelsen hun kjente da hun sto ved graven hans, fordi han hadde valgt den enkleste utveien, fordi han hadde latt dem stå alene igjen.

Hun trengte ikke å være den Reba. Alt hun behøvde var en historie, og vips så var familien hennes like perfekt som mamma pleide å late som om den var. Pappa var en krigshelt, ikke den hjemsøkte mannen som bar smilet sitt som et fargerikt slips helt til knuten begynte å kvele ham.

Hun hadde aldri skjønt hvorfor moren diktet opp så mange unnskyldninger for ham. Hvis hun bare hadde innrømmet overfor døtrene at han var syk, kunne de kanskje ha hjulpet ham, reddet ham før han skadet seg selv. Kanskje kunne de tre sammen ha elsket ham nok til å helbrede ham. Men hver gang Reba prøvde å fordele skyld, husket hun stemmen til pappa som knurret gjennom veggene, mammas dempede rop, lyden av glass som ble knust og duften av pekanpannekaker. Mamma lagde alltid pekanpannekaker om morgenen når pappa hadde hatt en dårlig natt. De skjulte stanken av bourbon som steg opp fra gulvplankene. Ivrige etter å gjøre mamma til lags pleide hun og Deedee å stappe i seg store, altfor søte stabler som om det var deres siste måltid. Mamma forstilte seg av samme grunn som hun selv gjorde –det føltes godt å tro på løgnene. Det eneste Reba visste helt sikkert, var at mamma elsket pappa; og at kjærligheten kunne gjøre en blind for nesten hva som helst. Tanken på å skulle bli så handlingslammet skremte vettet av Reba.

Etter hvert som hun ble eldre, vokste trangen til å flykte fra virkeligheten. Noen ganger, når hun befant seg på en flyplass eller en togstasjon eller et annet gjennomfartssted hvor hun visste at hun aldri ville treffe disse menneskene igjen, ga Reba seg ut for å være en helt annen, og det som skremte henne aller mest, var at der og da trodde hun virkelig på sine egne løgner.

En gang hun tok toget fra Richmond til Washington D.C. hadde hun innledet en samtale med forretningsmannen som satt ved siden av henne og presentert seg som en olympisk skøyteløper på vei til hovedstaden for å møte resten av laget. Forretningsmannen hadde spandert lunsj på henne –det var en fornøyelse å spise sammen med en atlet på så høyt nivå. Da de skiltes, fikk hun et anfall av dårlig samvittighet som gjorde henne kvalm. Hun spydde opp biffen på toalettet og ba til Gud om at hun ikke måtte være sinnssyk –ikke lide av splittet personlighet, eller være psykotisk eller manisk som pappa.

Løsningen hennes var å flytte vestover og starte helt på nytt. Der kunne hun selv velge hvem hun ville være. Hun kunne være seg selv. Men så var hun ikke helt sikker på hvem det var. Hennes første møte med Riki hadde vært utypisk for henne, et nytt forsøk på å spille en rolle: den fandenivoldske journalisten som hoppet til køys etter et par stevnemøter og sa at hun trodde på kjærlighet ved første blikk. Sannheten var at hun bare ønsket å tro på det. Hun hadde håpet at om hun bare sa det høyt, så ville det kurere hjertet hennes. Da det ikke virket, begynte hun å spørre seg om kjærlighet alene var tilstrekkelig.

Det var derfor hun ikke gikk med forlovelsesringen på fingeren. Hvis hun giftet seg med Riki, ville hun ha to valg: enten å leve med løgnen for alltid, eller å avsløre sitt sanne jeg og risikere å miste ham. Hun skulle ønske han ganske enkelt hadde kunnet kjenne henne uten at hun ble nødt til å forklare fortiden sin for ham. Før hun kunne gifte seg med noen som helst, måtte hun avgjøre for seg selv hvor sannheten sluttet og hvor løgnene begynte.

Lyskjeglen fra et par frontlykter sveipet over kjøkkentaket, og et øyeblikk senere gikk det i inngangsdøren.

«Reba?» ropte Riki.

«Her inne.»

Han kom inn og skrudde på lyset. «Hvorfor sitter du i mørket?»

Det skarpe lyset sved i øynene hennes. «Jeg satt ikke i mørket. Lyset over komfyren er på.»

«Nesten mørke.» Han tømte lommene for småmynter og tyggegummi og slapp alt fra seg i den tomme fruktbollen på bordet. «Du må ikke la meg komme hjem og oppdage at du er blitt til en vampyr.» Han kysset henne på hodet, tok av seg grensepatruljejakken og satte seg.

«Lang dag?» Hun leste svaret av ringene under øynene hans.

«Vi plukket opp en familie som bodde i en bil på parkeringsplassen bak en Walmart-butikk. Triste saker. Vi sender dem hjem til Mexico i morgen. Den yngste var bare et spedbarn. Gud vet hvor lenge han hadde sittet der med skitten bleie.» Han klødde seg på kinnet. «Det er bilder som setter seg fast i deg. Faren prøver bare å gi familien et bedre sted å leve –et bedre liv.»

Det daglige bombardementet av historier om ulovlige innvandrere hadde for lengst tæret vekk medlidenheten til Reba. Vanligvis var Riki helt på linje med de amerikanske myndighetene, men i det siste virket det oftere og oftere som om han sympatiserte med meksikanerne. Hun klarte ikke å holde tritt med hvem hun skulle føle empati for, så hun tok det enkleste valget og hellet mot å være prinsippfast.

«Ikke gjør deg selv til skurken,» sa hun. «Som du selv pleier å si, så fins det regler som vi alle må følge. Ellers får det konsekvenser.» Hun svelget en klissete smule som løsnet fra jekselen. «Har du spist middag?» spurte hun for å skifte samtaleemne. «Jeg dro innom Rudy’s etter intervjuet og har noen rester til deg, hvis du er sulten.»

«Hvordan gikk det?»

«Hos Rudy’s?» Hun hadde ikke lyst til å prate om intervjuet. «Du vet at jeg elsker den røkte kalkunen deres.» Hun reiste seg og gikk bort til kjøleskapet.

«Nei, portrettintervjuet du holder på med, om frøken Sun City.»

«Det gikk fint. Men jeg må tilbake igjen. Er du sikker på at du ikke vil ha litt?» Hun trakk ut takeaway-posen.

«Jeg har spist. Må du tilbake? Hvorfor det? Avviste hun deg da du troppet opp i egen person også?»

Reba trakk på skuldrene. «Jeg får nok det jeg trenger til artikkelen. Men det jeg har mest lyst på nå, er…» Hun tok hånden hans og la den rundt midjen. «Å ikke snakke mer. Jeg har snakket i ett sett hele dagen.» Hun visste hvordan man avslutter et tema.

Han reiste seg og trakk henne inntil seg. «Som du vil, sjef.»

Hun pustet rolig ut og leide ham opp trappen. Dette var i hvert fall én ting som alltid var ekte, og hun håpet at Riki merket hvor ekte det var.
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Det hadde begynt å snø. Tusener av glitrende snurrebasser svirret ned mot bakken. Elsie lente seg bakover og fanget opp de myke flakene med ansiktet. Kulden klarnet hodet, og selv om hun skalv ble hun stående i det stille smuget og se på mens verden iførte seg eventyrdrakt. De skitne gatene ble pudret i hvitt. De mørke trærne fikk fine krystallborder. Parkerte biler var allerede i ferd med å omdannes til fjell av sukker. Hun elsket nysnø. Den gjorde alt annerledes.

Den kalde vinden feide innunder kjolen, gjorde bena livløse og ga henne gåsehud på ryggen. Hun foldet armene over brystet. Ringen til Josef var iskald på fingeren hennes. Hun dro den av og gned metallet varmt mellom fingrene. Det var en nydelig ring fra et godt menneske, men til å være en så stor begivenhet, følte hun merkelig lite. Hun dreide den rundt og rundt, rubiner og diamanter, rødt og hvitt. Hvorfor kunne den ikke bare være enda en julegave? Som kjolen og champagnen.

Hun skulle til å sette den tilbake på fingeren da noe fanget oppmerksomheten hennes. Var det en ripe? Nei, den var for presist og jevnt laget. Hun holdt ringen opp i lyset fra vinduet. Det var en inskripsjon der, men den var nesten helt slitt bort: Ani ledodi ve Dodi Li. Hebraisk.

En varm bølge skyllet gjennom henne, og brystet strammet seg under et brått lag av frossen svette. Hun visste at Gestapo konfiskerte alle jødiske verdisaker, men hun hadde aldri tenkt over hva som skjedde med dem. I likhet med eierne forsvant de ganske enkelt.

Det snødde kraftigere. Flakene var ikke lenger lette, de var besatt med ishjerter som stakk mot huden. Vinden sved i øynene. Hun blunket vekk tårene slik at hun kunne se ringen klart. Gifteringen tilhørte en annen, og hun lurte på om den ukjente fingeren savnet vekten av den.

Elsie støttet seg mot en tildekket kasse under balkongen og pustet inn den iskalde luften til hjertet begynte å roe seg igjen.

«Hva gjør du her ute?» Kremer skjøv seg ut gjennom bakdøren.

Elsie skjøv ringen på plass. «Det var så varmt der inne –jeg tåler visst ikke champagne så godt. Det går bra nå.» Hun tok etter dørhåndtaket, men han stanset henne.

«Se på deg –du skjelver. Hvor lenge har du stått her ute?» Han gned armen hennes hardt med fingrene.

«Jeg bør gå inn,» sa Elsie.

«Du trenger noen til å varme deg.» Før hun rakk å trekke seg unna, hadde Kremer rykket henne inn under frakken sin. Ånden hans stinket av rødvin og pølse.

«Vær så snill, major Kremer.» Elsie forsøkte å frigjøre armene, men lemmene kjentes tunge og kalde.

«Du dufter som en bakers datter.» Han lente seg mot henne. «Smaker du som en bakers datter?» Han kysset henne i nakken.

«Slipp meg! Hold opp!» skrek hun.

Kremer la en hånd over munnen hennes. «Hysj!» befalte han. «Hvis du lager en lyd til,» knurret han inn i øret hennes og åpnet klaffen over pistolen sin. «Det ville ikke være første gang en offiser fikk en medalje for å skyte en kvinnelig spion som forsøkte å forføre ham.» Han holdt henne hardt inntil seg med den ene hånden mens han skjøv opp skjørtet med den andre og lot den gli oppover låret hennes.

«Din avskyelige gris! Hvordan våger du!» Hun ga ham et hardt spark og rev seg løs. «Jeg er ingen spion!» Hun spyttet ham i ansiktet.

Han slo henne i ansiktet så hun snublet sidelengs. «Slik en søt liten Fräulein, og så full av futt!» Han skubbet henne frem mot kassen og låste armene over hodet på henne. «Jeg skal ikke skade deg.» Han fomlet med beltespennen.

«Ditt udyr!» ropte Elsie. «Jeg sier det til Josef!»

Kremer smilte. «Tror du at han fortsatt vil ha deg –når han får vite at du har forført meg?» Han trakk opp kjolen hennes og åpnet buksesmekken. «Og det på en hellig aften som denne?»

«Vær så snill,» gispet Elsie vettskremt. «Jeg har aldri…»

Lårene hans var varme og grove; friksjonen mellom den stive uniformen og den perlebesatte kjolen lagde små rifter i huden hennes.

«Hvem sin versjon tror du de kommer til å tro på, hva? En umoralsk forførerske eller en offiser i Det tredje rike?»

«Gud, vær så snill!» ropte hun.

Kremer trakk armene hennes hardt bakover og fikk bedre fotfeste.

Med ett hørte de et tynt skrik, en enslig tone som skar gjennom luften som en sirene. Overrasket kjente Elsie at Kremer slapp taket i henne. Hun falt sammen på bakken. Delikate snøkrystaller la seg i de skitne fotsporene hans.

Spøkelseshylet vedvarte.

Kremer trakk pistolen og kneppet igjen buksene. Han svingte pistolen hit og dit før han skjønte hvor lyden kom fra. Fra trekassen bak dem. Han rev av tøystykket som dekket den.

Der inne satt den jødiske gutten med et sjal over hodet. Han lignet en figur i en julestall. Lyden kom fra ansiktet under sjalet.

«Stille!» befalte Kremer og slo pistolens metallskjefte mot spilene i kassen.

Tonen endret seg ikke.

«Jødiske djevel!» Han spente hanen.

Elsie kravlet mot døren til festlokalet og støtte mot Josefs støvler idet han kom ut.

«Elsie!» Han løftet henne opp på bena. «Hva er det som foregår?»

Kremer sto med strak arm og rettet den blanke pistolmunningen mot guttens hode.

Elsie begravde ansiktet i den stive jakkeskulderen til Josef.

«Günther, senk pistolen!» buldret Josef.

Gutten ble stille.

«Han er en jøde. Hvorfor skal vi kaste bort tid på å kjøre ham tilbake til leiren?» Kremer la fingeren på avtrekkeren.

Josef slo pistolen ut av hånden hans, og patronen skjøt inn i det virvlende, mørke snøværet. «Dette har du ikke myndighet til,» brølte Josef.

Det var første gang Elsie hadde sett ham sint. Raseriet hans fikk henne til å skjelve.

Josef plukket opp pistolen fra den hvitpudrede gaten og tømte kammeret. Patronene datt lydløst ned i snøen. Han rettet munningen mot Kremers panne. Ingen av dem sa et ord.

Den våte chiffonen klistret seg til Elsies kropp, en gjennomskinnelig iskokong. Hun kjente smaken av jern. Da hun løftet en finger til munnen, ble den rød. Leppen hennes var sprukket, og hun sugde på den for å stoppe blødningen.

Pleddet gled av guttens hode og avslørte en blek skalle og et par kinn som var stripet av tårer. Haken hans skalv. Det minnet Elsie om den eneste gangen hun hadde sett nevøen Julius. Etter fødselen hadde de besøkt Hazel i Steinhöring. Julius hadde ligget i en vugge og grått etter pupp. Han var så liten og skjør at tårene virket overdimensjonerte i forhold til ansiktet. Det samme var tilfellet med den jødiske gutten. Elsie fikk lyst til å lene seg frem og holde rundt ham.

«Josef. Min venn,» sa Kremer.

Josef presset metallet mot huden hans. «Og da vil hun kalle frem for seg og dømme alle dem som i dag besitter makten, men tråkker på rettferdigheten og loven…» Han presset pistolen hardere og messet monotont, som i en transe. «De som har ført vårt folk inn i elendighet og ruin og midt i fedrelandets ulykke har satt egeninteresse fremfor samfunnets velferd.» Han løftet pistolen vekk. Munningen etterlot et rundt merke på pannen til Kremer.

Josef tok seg sammen. «Du ville gjøre lurt i å sette deg inn i våre mål.» Han ga den tomme pistolen tilbake til Kremer, kremtet og rettet på jakkemansjettene slik at de satt helt rett. «Nå serverer de dessert.» Han tok Elsies arm og åpnet døren; lyden av fiolinmusikk flommet ut i smuget. «Kom, Günther.»

Kremer adlød og fulgte etter dem.

Gutten i buret var taus. Elsie hadde lyst til å se seg over skulderen en siste gang, men hun holdt blikket rettet stivt fremover av frykt for å bli til en saltstøtte.
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Resten av uken var bakeriet opptatt med bestillinger til et fredagsbryllup, så Reba kom tilbake igjen på lørdag, fast bestemt på å få de hardt tiltrengte sitatene, og kanskje noen flere lebkuchen.

Da det klirret i bjellen over døren, snudde Jane seg fra hyllen med de varme brødene og rundstykkene. «Nei, men se her da. Fint å se deg igjen.» Hun kom rundt disken og ga Reba en klem.

Reba stivnet umiddelbart, men så ga overraskelsen seg, og hun slappet av i omfavnelsen. Lukten av Janes parfyme –kaprifol og sandeltre –minnet henne om barndommens somre på stranden. Hun og Deedee hadde pleid å tilbringe hele dager med å suge på søte blomsterstilker og bygge slott av rekved i sanddynene.

«Takk, det samme,» sa hun og rugget bakover på hælene, ivrig etter å riste av seg den nostalgiske lengselen.

Hun hadde ikke ringt tilbake til Deedee siden Riki fridde. Hver gang Deedee ringte, avgjorde Reba at det ikke passet, at hun hadde det for travelt til å prate; hver gang bestemte hun seg for å ringe tilbake, men så gjorde hun det ikke. Den ene uken fulgte den andre, og snart hadde det skjedd så mye at det virket uoverkommelig å snakke i det hele tatt –for mye å rekke over i én enkelt samtale. Jeg sender en mail til Deedee i morgen, lovte hun seg selv.

«Dere har hatt det travelt?» spurte hun Jane.

«Jepp. Ei lita jente som vi har kjent siden hun brukte bleie ble sammen med en fyr i Cruces. Vi lager fantastiske bryllupskaker.» Jane blunket. «Gi oss en dato, så har vi den klar til deg.»

«Den hadde blitt muggen før jeg fikk somlet meg til å gifte meg,» sa Reba.

«Vi legger på dobbel glasur, da blir den helt lufttett. Holder seg lett som en fjær innvendig. Jeg mener det. En av brudene våre oppbevarte et stykke i kjøleskapet –ikke i fryseren engang –helt til hun hadde vært gift i tre år, og hun sa at den smakte like godt som den dagen hun giftet seg! Og det er ikke løgn.»

En latterboble steg opp gjennom strupen på Reba, og hun likte lyden. «Jeg skal vedde på at de hadde dritvondt i magen den natten.»

«Kanskje det, men de la seg i hvert fall ikke på tom mage.» Jane snudde seg mot kjøkkenet. «Mamma! Reba fra Sun City er her for å intervjue deg.»

Ved et av kafébordene satt en meksikansk mann med en klissete sjokoladesmultring og en kaffe latte.

«Dette er Sergio,» sa Jane. «Han er en av stamkundene våre.»

Sergio nikket.

«Skal det være noe mer søtt, min søte venn?» spurte hun.

«Jeg har mer søtt enn jeg takler.» Den kraftige spanske aksenten fikk setningen til å synge.

Reba kjente en statisk understrøm i rommet som minnet om når hun gned sokkene mot gulvteppet om vinteren. «Hvor lenge har han vært kunde?» spurte hun Jane og satte seg.

«Hmm –hvor lenge har du spist rundstykkene mine, Serg?»

«Siden du pleide å stå og telle opp småmyntene til mora di.» Han dyppet bakverket i kaffen.

Jane lo. «Måtte bare teste ham litt, men han klarte å sno halsen ut av repet.»

Reba stivnet litt ved talemåten.

«Siden jeg var nitten år gammel,» fortsatte Jane. «Jeg husker første gang han kom traskende –snakket ikke et ord engelsk, for ikke å snakke om tysk. Han pekte på et rundstykke og ga meg pengene. Halve summen var i pesos.» Hun slo seg på låret.

«Det er lang tid. Jeg har aldri kjent noen utenom familien så lenge,» sa Reba.

«Tiden sniker seg forbi uten at du merker det. Du er fortsatt ung, men bare vent.» Blikket hennes gled over mot Sergio og raskt tilbake til Reba igjen. «Mamma kommer om et øyeblikk.»

På vei mot kjøkkenet stoppet Jane og ga mannen en serviett. Enda han ikke hadde bedt om den, tok han imot med et smil og tørket smeltet sjokolade av leppene.

Reba la frem utstyret sitt på bordet. Notatblokk, penn, båndopptaker. Mens hun ventet prøvde hun å se for seg hvordan den unge jenta på bildet ville se ut nå, mer enn seksti år senere.

Så kom Elsie ut gjennom kjøkkenåpningen. Det snøhvite håret var kortklippet og spent bakover med brune hårnåler. Det var en koselig lubbenhet over hoftene, men midjen var smal. Hun hadde på seg en moderne kakibukse og en kremfarget bluse med oppbrettede ermer. Selv i en alder av 79 var hun stilig, og hun gikk med målbevisste steg. Hun bar på et fat med to skiver rosinbrød med kanel, som hun plasserte midt på bordet.

«Hei.» Hun rakte frem hånden. «Jeg er Elsie Meriwether.»

Reba tok hånden hennes. «Reba Adams.»

Elsie hadde et fast, men varmt håndtrykk. «Hyggelig å treffe deg. Jeg beklager at jeg ikke hadde tid til å snakke med deg sist du var her.» Hun uttalte ordene klart, men med en tysk brytning.

Elsie satte seg og skjøv fatet mot Reba. «Jane sier at du ikke spiser melkeprodukter, så jeg lagde denne uten. Den er god.»

Reba ville ikke åpne intervjuet med å gjøre et dårlig inntrykk. «Takk.» Hun plukket opp en skive og spiste. «Ja,» mumlet hun, «den er veldig god.» Og hun løy ikke.

«Gut,» sa Elsie. Hun brøt av et stykke og stakk det i munnen. «Så du vil snakke med meg om hvordan det er å være gammel.»

Reba svelget litt for fort og måtte hoste. «Nei. Nei, jeg lager en julereportasje.» Hun samlet seg. «En kulturreportasje om byens ulike juletradisjoner.»

«Tyskere feirer jul akkurat som alle andre. På julaften spiser og drikker vi, og på første juledag gjør vi det igjen. Jeg tror det er det meksikanere og amerikanere også gjør, stemmer ikke det?» Elsie hevet et øyebryn, som om hun utfordret Reba til å mene noe annet.

Reba dunket pennen mot notatblokken. Dette var ikke akkurat et utsagn hun kunne bruke. I hvert fall ikke med den vinklingen hun hadde tenkt seg. «Er det greit for deg om jeg setter på denne?» spurte hun og la tommelen på opptaksknappen.

Elsie trakk på skuldrene. «Så lenge du lover å ikke legge det ut på internett. Jeg er ikke så gammel at jeg ikke har fått med meg all dritten de legger ut der. Bare nakne bryster og banning. Jeg søkte etter søte boller, og du vil ikke tro hva jeg fikk opp på skjermen.»

Reba måtte hoste.

«I all min levetid har jeg aldri sett maken.»

«Mamma,» sa Jane fra kassen. «Reba vil ikke høre om det.»

«Jeg skal ikke si hva som skjedde da jeg forsøkte å finne en oppskrift på sjokoladerull med gelé.»

Reba vendte ansiktet mot notatblokken for å skjule smilet.

«Mamma!»

«Jeg bare sier til frøken Adams at jeg ikke vil ha noe med slikt å gjøre.»

Reba kremtet. «Jeg lover. Ikke noe internett. Og kall meg Reba, vær så snill.»

Reba presset inn knappen på båndopptakeren. Tiden var inne til å få noen svar. «Du er altså fra Garmisch i Tyskland, stemmer det? Jane fortalte meg litt om det fotografiet der.» Reba pekte gjennom rommet. «Det av deg på julaften.»

Elsie brakk et rosinfylt hjørne av kakeskiven. «Den gamle greia. Det er et mirakel at ikke solen har falmet det helt. Det hadde sikkert vært det beste. Det der var et helt liv siden. Jeg forlot Tyskland kort tid etter.»

«Reiste du noen gang tilbake igjen?» spurte Reba. «Savnet du ikke hjemmet ditt?»

Elsie møtte blikket hennes og holdt det fast. «Folk savner ofte ting som ikke eksisterer –savner ting som en gang var, men som ikke lenger er. Så enten jeg hadde vært her eller der, ville jeg uansett ha savnet hjemmet mitt, for det er borte.»

«Anser du USA som ditt nye hjem?»

«Doch! Texas er der jeg er, der datteren min er og der mannen min er begravd, men det er ikke hjemme. Jeg finner aldri hjem igjen –ikke i denne verden. Det er sannheten.»

Reba trakk pusten og slikket seg om leppene. Hun måtte finne en ny innfallsvinkel. Dette gikk ikke så bra. «Kan du fortelle meg om en typisk jul i Tyskland?» Hun bestemte seg for å ta en direkte tilnærming, enkelt og saklig, bare fiske etter informasjon.

«Det kan jeg ikke.» Elsie dyttet i seg enda et stykke og tygde. «Jeg vokste opp under krigen, så det var ingen typiske juler.»

«Greit.» Reba tegnet en sirkel i notatblokken –en blink hun måtte treffe. «Hva med den julen der.» Hun nikket mot fotografiet. «Kan du fortelle meg om den julen, da?»

Elsies blikk bevegde seg forbi Reba og bort mot veggen og bildet som hang litt skjevt på spikeren.
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Elsie satt ved festbordet igjen, ved siden av Josef. Hun skalv.

«Her, få i deg noe varmt. Det hjelper,» sa han.

Selv om de serverte yndlingsdesserten hennes, reisbrei, klarte hun bare så vidt å få ned de varme munnfullene. De brant på tungen og bedøvet smaksløkene, men etterlot en steinhard kulde i brystet.

Josef spurte ikke hva Kremer hadde gjort i smuget, og det var hun glad for. Hun kunne ikke ha snakket om det, selv om det var det hun hadde lyst til –hun hadde lyst til å reise seg og rette en anklagende pekefinger mot ham og skrike at han hadde forgrepet seg på henne. Men han var en ansett Gestapo-offiser, og hun var en bakers datter. Hazel var i Lebensborn-programmet, og familien var avhengig av nazistenes godvilje, så Elsie hadde et ansvar som overskred det å beskytte sin ære. Tausheten hennes beskyttet dem alle. Inntil videre.

Kelnerne ryddet bort dessertasjettene. Musikerne spilte en jazzete melodi, og parene myldret ut på dansegulvet.

«Jeg vil gjerne dra hjem nå, vær så snill,» hvisket Elsie. Hun plukket opp hanskene sine fra stolryggen og trakk dem over den ringkledde fingeren. Diamantene og rubinene lagde klumper i det som hadde vært et perfekt omriss.

Josef vendte haken hennes forsiktig mot seg og gransket ansiktet hennes. Hun så vekk. Han tok hånden hennes og kysset den over knokene. «Selvfølgelig, Fräulein Schmidt.»

Noen minutter senere eskorterte han henne ut av festsalen, bortover den sølvfargede korridoren og inn i den svarte, varme bilen som sto og brummet på tomgang. Etter en kort kjøretur gjennom byen stanset de foran bakeriet. Et lys blafret i vinduet i andre etasje. Det var sikkert Mutti som satt oppe og ventet.

Elsie og Josef hadde ikke utvekslet et ord siden de forlot bordet. Elsie var fortsatt i sjokk. Bemerkningene til Kremer hadde dessuten gjort henne litt paranoid, og nå tenkte hun at Josef kanskje var sint på henne, eller at han ga henne skylden for det vanærende opptrinnet med kollegaen. Hun fiklet med de løsthengende hanskeknappene.

«Jeg er lei for at jeg tvang deg til å dra så tidlig.» Det var det eneste hun greide å få frem uten å få hysterisk anfall. Hun måtte bevare roen. Hvis hun viste for mye følelser, ville han kanskje begynne å tro at det var noe i spionanklagene til Kremer.

«Jeg er ikke så glad i å feste til sent på natt uansett,» sa Josef og vendte blikket vekk fra henne, ut gjennom vinduet. «Jeg ber om unnskyldning for det som skjedde. Jeg håper du ikke ble skadet.»

Elsie la en finger på leppen. Den hadde sluttet å blø, men var i ferd med å hovne opp. «Nein.» Hun svelget tungt.

Josef pustet ut, men fortsatte å stirre intenst i motsatt retning. «Kremer er en dyktig offiser. Han fikk i seg for mye i kveld. Uakseptabel oppførsel.» Han kremtet. «Ekteskapet hans er tuftet på fornuft, ikke kjærlighet. Så noen ganger søker han kjærligheten på steder der han ikke burde søke etter den.»

Elsie nikket, stiv i kroppen som en tinnsoldat.

Han pustet tungt og lenge før han snudde seg mot henne. «Du svarte aldri på spørsmålet mitt, Elsie.»

Nå var det hun som så vekk, mot døren til bakeriet; hun skulle ønske hun allerede befant seg trygt innenfor den, sammen med deigklumpene som hevet seg dovent. Hun måtte fortelle ham hva hun følte. Hun var ikke Mutti. For henne var det ikke tilstrekkelig å være en god hustru, og tanken på Kremers «fornuftsekteskap» fikk hårene til å reise seg i nakken. Hun ville ha så mye mer enn det. Hun ville ha den brusingen i blodet som hun følte da Myrna Loy ba William Powell om å gifte seg med henne i Lett på tråden. «Til månen,» hadde Powell sagt rett før han kysset Loy. Det var det Elsie ville ha –månen.

Skyene hadde tømt seg for snø, og nå hang de lavt og skjulte Zugspitse-fjellet og stjernene bakenfor. De lukket dalen inn under et lokk av evig vinter.

«Jeg –» Hun tvang seg til å møte Josefs blikk. «Jeg kan ikke,» begynte hun, men Josef avbrøt henne.

«Jeg forstår. Din første nazifest, julaften, et frieri og…» Han strøk med tommelen over hånden hennes. «Så mye på en kveld.»

Hånden hans var varm mot hennes, og hun skulle ønske at den hadde nok varme til å varme opp hele kroppen hennes, til å gjøre henne om til smeltet sukker. Han åpnet døren, og en kald vind feide gjennom kupeen. «Jeg kommer innom i morgen for å ønske familien din en god jul.»

Hun skalv. Han hadde rett, det hadde vært nok elendighet i kveld. Alle fortjente litt fred i julen. Senere skulle hun nok få ham til å forstå. Hun nikket god natt og kløv ut.

Josef trakk henne tilbake. «Elsie?»

Hun snudde seg langsomt, redd for spørsmålet hun visste ville komme. Men i stedet kysset Josef henne. I motsetning til Kremers våte munn og skarpe tenner i nakken hennes, var leppene til Josef myke og presise, som en springerle-form mot kakedeig. Hun våget ikke å puste av frykt for at avtrykket kunne bli ødelagt.

«Jeg ser deg i morgen.»

«I morgen,» hvisket Elsie.

Hun gikk fra bilen. De slitte penskoene skled litt i nysnøen. Dørhåndtaket var iskaldt, og hun måtte dytte og dra hardt i det før det lot seg vri om. Bak det mørke bilvinduet satt Josef og fulgte med til hun var innendørs før han kjørte videre.

Elsie lukket døren. Et skarpt metallisk klikk, og så var det helt tyst. Ingen fioliner, ingen jødisk sangfugl, ingen vind, ingen skrik, ingenting annet enn den fredelige klikkingen fra pendelen i gjøkuret. Hun la fra seg vesken og kippet av seg skoene til Mutti. De kalde steinflisene kjentes varmere enn tærne hennes.

«Elsie,» ropte den tynne stemmen til Mutti. «Er det deg?»

Elsie pakket kappen tett rundt seg og gikk bort til foten av trappen. Øverst i trappen sto Mutti i nattkjole og med en voksbegrodd lysestake i hånden. Lys og skygger fra stearinlyset flakket nedover trappen.

«Papa sover, men jeg klarte ikke å sovne. Var det et fint ball?» spurte hun med en stemme som virket veldig lett til å være så sent på kveld.

Elsie hadde mest lyst til å falle sammen ved føttene til Mutti og gråte og hikste, men hun var ikke lenger noe barn, og tyngden ved å være voksen tvang henne til å stå urørlig.

«Gjorde du som jeg sa? Oppførte du deg pent og høflig? Var Josef fornøyd?» Hun holdt pusten mens hun ventet på Elsies svar.

«Ja.» Klumpen i halsen hennes ble hardere. Hun svelget, men den satt fast.

Mutti smilte ned til henne. «Du er heldig, Elsie. Josef er en kjekk mann.»

Elsie nikket. «Vær så snill, gå og legg deg igjen. Det er sent. Du kommer til å bli syk.»

«Ja, god natt. God jul, vennen min.»

Skjæret fra stearinlyset ble svakere og forsvant. Elsie gikk ut på kjøkkenet, tente opp i ovnen og satte over en kjele med vann. På det melete bakebordet lå det lebkuchenhjerter. Melispynten var i ferd med å størkne i pene krøller og prikkmønster. Papa hadde lagd fem stykker: Max, Luana, Hazel, Elsie og Julius. Tradisjonen var at han lot dem heve før han hengte dem på de sterkeste grenene på juletreet.

Det dampet av kjelen. Hun kneppet opp hanskene og begynte å trekke dem av hendene. Ringen hengte seg fast i satengen. Hun trakk stoffet løs og undersøkte hullet og den løse tråden. Selv ikke Mutti kunne reparere det. Ringen skinte i lyset fra ovnsflammen. Hun tok den av og kikket etter de hebraiske bokstavene på innsiden. Selv om hun ikke klarte å se dem, visste hun at de var der. Hun la ringen fra seg på bordet og gned det dype merket den hadde etterlatt på fingeren. Hun fikk tenke på den i morgen. Det var allerede for langt på natt. Hodet dunket, og det sved i øynene. Alt hun ville nå, var å drikke noe varmt og krype inn under dundynen sin.

I mørket lignet dampskyen fra kjelen et sint spøkelse. Elsie løftet kjelen av varmen og plukket litt kamille fra Muttis samling av tørkede urter. En iskald vind feide over gulvet og strøk langs bena hennes. Bakdøren var åpen, men festet med en lenke. Ved siden av døren, i en bøtte med is, lå en karpe som ikke var stort større enn hånden hennes. Tradisjonelt pleide folk å oppbevare karpene sine utendørs på julaften. Noen sa at det var for at den skulle få Sankt Niklas’ velsignelse; andre sa at det var for at alpeluften skulle sette smak på fisken. Men de siste årene hadde den praksisen opphørt. Folk var desperate. La man ut et stykke baconfett til bikkja, ble det snappet opp av sultne hender. Elsie gjettet på at Papa hadde byttet bort en god del brød på svartebørsen for å få tak i denne vesle fisken. Muttis forsøk på å opprettholde tradisjonen ved å holde bakdøren på gløtt virket som en lettsindig overlevning fra en lykkeligere tid, men Elsie kunne ikke bebreide Mutti for noe hun på sin egen måte selv gjorde mange ganger om dagen. Lukten av brennende furu hang i luften. Hun pustet dypt inn.

Det hadde dannet seg nåletynne istapper på metalleddene i dørlenken. Hun brakk tappene løs og slengte dem ut i bakgaten. I det samme de traff snøen, var det noe som bevegde seg i mørket. Elsie stanset. Pusten satte seg fast i halsen.

«Hvem er der?»

Snøen falt. Vinden fikk de stivfrosne trærne til å knirke.

Hun avgjorde at det måtte være snøen som spilte henne et puss. Hun hadde ikke spist stort i kveld, og hun hadde drukket champagne for første gang, så det var et under at hun ikke så lilla isbjørner. Hun la håndbaken mot kinnet. Enda hun ikke hadde drukket av kamilleteen, var hun varm –febril. Nei, hun fikk komme seg rett i seng.

«Vær så snill.» Et tynt, blekt ansikt viste seg nede ved dørkanten.

Elsie skvatt og mistet kamilleknoppene i gulvet.

«Vær så snill,» gjentok stemmen, og en hånd stakk inn gjennom dørsprekken. «Hjelp meg.»

Elsie rygget unna og tråkket de tørkede knoppene i stykker mot gulvet. «Ha deg vekk,» freste hun. «Ditt –ditt spøkelse. Kom deg vekk.» Hun løftet den dampende kjelen truende.

Hånden trakk seg tilbake. «Jeg fulgte etter bilen din.»

«Hva?» Hjertet til Elsie slo fortere. Den hevede armen skalv under tyngden av vannet.

«De kommer til å drepe meg.» Han lente seg nærmere sprekken og vendte blikket opp mot henne.

Og nå gjenkjente hun ham, den syngende gutten, jøden. «Hva gjør du her?»

«Han ødela buret, så jeg rømte,» sa han.

«Rømte du?» Hun satte fra seg kjelen. «Å, Gud.» Hun gned seg i de verkende tinningene. «Hvis de finner deg her, blir vi arrestert alle sammen. Kom deg vekk!» Hun viftet ham bort fra døren. «Kom deg av gårde!»

«Jeg hjalp deg. Vær så snill, hjelp meg.» Han flyttet seg ikke fra dørkarmen. Pusten kom i korte støt; huden var blåfrossen.

Han var bare en gutt, omtrent på samme alder som Julius og ikke farligere eller ondere enn en hvilken som helst –jøde eller tysker. Der ute ville han bli drept, enten av naturen eller av mennesker. Hun kunne redde ham ved å åpne lenken.

Vinden blåste over ansiktet hans. Tjukke snøflak festet seg i øyelokkene.

Hun tenkte på beskyldningene til Kremer. Det var tydelig at det var en del folkesnakk om henne og familien hennes. Hvis gutten ble der og døde på dørstokken deres, ville Gestapo helt sikkert anta at hun hadde noe med rømningen hans å gjøre. Hun lukket øynene. Det hamret i hodet. Han var bare et barn. Han kunne ikke bety stort eller utgjøre noen trussel. Hun kunne sette ham ut i morgen; ta ham med ut i Eckbauerskogen og slippe ham løs som Hans og Grete. Hvilken rolle kunne det spille? En gutt? En jøde? Hun skulle ønske han bare kunne forsvinne.

Utenfor lød stemmer som nærmet seg, knasingen av is under fotsåler, hunder som klynket. De var på vei. Elsie tok noen skritt frem, løsnet lenken og halte den iskalde gutten inn i kjøkkenet. Hun lukket døren bak ham. Han var mindre enn han hadde virket da han sto på nazistenes scene, håndleddene var ikke tjukkere enn små mandelkranser, fingrene tynne som vaniljestenger.

«Fort,» sa hun. «Du må gjemme deg.»

Stemmene ble til rop. Hundene bjeffet.

Elsie saumfor kjøkkenet. Det var ingen skjulesteder der. Det eneste gjemmestedet hun hadde, var ovenpå, det vesle kottet på soverommet hennes, men dit opp ville de aldri rekke i tide. Det fantes bare én annen mulighet. Elsie åpnet ovnen, som fortsatt var varm etter dagens bakst. Hun løftet gutten, og han veide mindre enn en klump pretzeldeig.

«Her er du trygg,» sa hun.

De knoklete fingrene klamret seg til armene hennes.

Et lys skinte inn gjennom det smale kjøkkenvinduet. De måtte være raske.

Hun satte blikket i ham. «Som du selv sa, du hjalp meg i stad, så nå må du stole på meg.»

Han slapp taket i henne og akte seg lenger inn i den sotete murkjeften.

«Her.» Elsie tok av seg ullkåpen. «Gjem deg under denne.»

Han tok kappen og gjorde som hun sa.

Elsie stengte ovnen med klamme hender. Hun hadde svetteperler på overleppen. Gjøkuret sang at det var midnatt, og to trefigurer kom ut gjennom dørene på uret, tok en svingom og vendte tilbake igjen. En lyskjegle skinte inn gjennom frontvinduene, og noen banket hardt på døren. Det var første juledag.
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«Det,» sa Elsie, «var en elendig jul.»

Reba trommet litt med pennen. «Hvordan da?»

«Kald og fæl. Jeg ble syk. Antakelig lungebetennelse, men hvem kunne si det? Det fantes ikke lovlige medisiner å få tak i. Vi var i krig. Folk døde –det rosinbrødet er godt.» Hun gjorde seg ferdig med skiven sin. Blusen hadde et lett dryss kanel over brystet. «Jeg skal sette det på menyen vår.» Hun snudde seg mot kjøkkenet. «Jane, lag mer av det brødet. Rebas brød, skal vi kalle det.» Hun snudde seg tilbake. «Du liker, ja?»

Reba nikket raskt og fortsatte, fast bestemt på å holde Elsie på rett spor. «Men på fotografiet er du pyntet til fest. Hvor skulle du?»

Elsie plukket litt rosinskall løs fra tennene.

Reba hørte at båndopptakeren kvernet videre.

«En nazifest,» svarte Elsie til slutt.

Hånden til Reba løftet seg litt fra arket. Dette var mer interessant enn hun hadde ventet. Hun prøvde å virke upåvirket. «Var du nazist?»

«Jeg var tysk,» svarte Elsie.

«Så du støttet nazistene?»

«Jeg var tysk,» gjentok Elsie. «Nazisme er en politisk retning, ikke en etnisk tilhørighet. Jeg er ikke nazist bare fordi jeg er tysk.»

«Men du skulle på en nazifest?»

«En offiser hadde invitert meg på en Weinachts –på en julefest, så jeg dro.»

Reba nikket og la ansiktet i ettertenksomme folder.

Ringeklokken på ovnen begynte å kime. Jane gikk ut på kjøkkenet igjen.

«Det er ikke annerledes enn det er her,» sa Elsie. «Man kan elske og støtte sine sønner, brødre, ektemenn, fedre –sine soldater –uten å støtte den politiske agendaen som ligger til grunn for krigen. Det ser jeg hver dag på Fort Bliss.» Hun lente seg tilbake i stolen.

Reba kremtet. «Du kan ikke akkurat sammenligne naziregimet med amerikanere i Irak. Det er noe helt annet.»

Elsies blikk vek ikke en tomme. «Vet vi alt som foregår der borte? Nei. Det var det samme den gangen. Vi visste at noe var galt, men vi var redde for å endre på det vi kjente, og enda reddere for å finne ut ting vi ikke kjente til. Det var vårt hjem, våre menn, vårt Tyskland. Vi støttet nasjonen. Nå er det selvsagt lett for utenforstående å se bakover og felle dommer.» Hun løftet hendene i været. «Så svaret er ja, jeg dro på en nazifest med en nazioffiser. Ikke alle var uhyrer. Ikke alle var Hitler eller dr. Mengele. Noen var vanlige folk –noen var til og med bra mennesker.» Hun sukket. «Vi prøvde å leve. Det var vanskelig nok.»

«Var du noen gang vitne til vold eller overgrep mot jøder?» Reba snublet i ordene. Hvordan formulerer man et slikt spørsmål?

Elsie ble smal i øynene. «Ja og nei. Hvilken forskjell gjør det? Du ville uansett aldri kunne vite hva som er sant. Hvis jeg sier nei, blir jeg dermed et godt menneske? Uten skyld i alt det du vet om holocaust og Nazi-Tyskland? Men hva om jeg sier ja? Gjør det meg til et dårlig menneske –kaster det mørke skygger over hele livet mitt?» Hun trakk på skuldrene og børstet en smule ned av bordplaten. «Alle forteller små løgner om seg selv, om fortiden sin, om nåtiden. Vi innbiller oss at noen av dem er små og uskyldige mens andre er store og ødeleggende. Men de er det samme. Bare Gud kjenner nok av historien til å dømme sjelene våre.» De olivenfargede øynene skar tvers gjennom Reba. «Så har jeg fortalt deg en av mine hemmeligheter. Nå er det din tur.»

Hjertet til Reba begynte å banke fortere. «Min tur?» Hun lo nervøst. «Nei, nei. Det er jeg som intervjuer deg.»

«Det virker ikke rettferdig.» Elsie la armene i kors. «Jeg sier ikke et eneste ord til til båndopptakeren din hvis du ikke svarer på mine spørsmål.»

Reba veide for og imot. Hun hadde aldri vært borti et intervjuobjekt som ikke aksepterte den vanlige prosedyren. Journalister stilte spørsmål; intervjuobjekter svarte på dem. Ferdig. Man byttet ikke roller. Men deadline nærmet seg med stormskritt. Hun hadde ikke tid til å gjøre seg kostbar.

«Ja vel. Hva er det du vil vite?» sa hun til slutt.

«Jane sier at du er forlovet. Hva heter forloveden din?»

Reba sukket. «Riki.»

«Er han et godt menneske?»

«Så godt som det går an å være.»

«Og hva jobber han med –hans yrke?»

«Han er i grensepatruljen.»

«Grensepatruljen!» lo Elsie. «Da har han nok å henge fingrene i her.»

Sergio gjorde seg ferdig med kaffen. «Ha en fin dag, damer.» Han gikk bort til kassen og ga Jane den tomme asjetten og koppen, og det kunne virke som om hendene deres berørte hverandre litt lenger enn det man normalt skulle ha forventet.

«Ses mañana,» sa Jane.

På vei ut klappet han seg fornøyd på magen. «Smultringene dine kommer til å ta livet av meg en dag, fru Meriwether.»

«Det har du sagt i årevis,» svarte Elsie.

Jane lo. «Da dør du i hvert fall med et smil om munnen og magen full av sukker!»

Han nikket og løftet fingrene til en usynlig hattebrem til avskjed. Bjellen plinget da døren lukket seg bak ham.

«Han virker som en god kunde,» sa Reba.

«Så god som det går an å være,» repliserte hun. «Så, forklar er du snill. Hvorfor har du ikke bestemt noen bryllupsdato med denne Riki?»

Reba sendte Jane et irritert blikk.

Jane trakk på skuldrene. «Beklager. Du sa ikke at det var en hemmelighet.»

Reba samlet seg. «Jeg er simpelthen ikke klar.»

«Ikke klar! Elsker du ham?» spurte Elsie.

Det direkte spørsmålet kom overrumplende på Reba. Hun fiklet med pennen. «Selvfølgelig. Jeg ville ikke ha sagt ja om jeg ikke gjorde det, ikke sant?»

Elsie lente seg frem. «I så fall vil jeg at du skal lytte til et godt råd. Det er ikke ofte skjebnen gir deg en god mann å elske. Faktum. Alle de filmene og tv-programmene hvor folk sier Jeg er forelsket!, alle de single mennene og damene som plukker folk som kaker i en boks –pøh! Sludder. Dette er ikke kjærlighet. Dette er ikke noe annet enn svette blandet med spytt. God kjærlighet…» Hun ristet på hodet. «Den kommer ikke ofte. Jeg hørte på nyhetene i går at femti prosent av ekteskapene ender i skilsmisse, og nyhetsreporteren sier Å, det er forferdelig. Kan det være mulig? Og jeg sier, ja, det kan det, fordi de menneskene løy for seg selv og for hverandre –bare sukkerhjerter og fnising. Sannheten er at alle har en mørk side. Hvis du kan se og tilgi den mørke siden hans og han kan se og tilgi din, da har dere noe.» Hun pekte på halskjedet som dinglet midt på brystet til Reba. «Gå med ringen eller lever den tilbake. Det er mitt råd.»

Bakeriet var tomt. De var inne i den rolige timen mellom frokost- og lunsjrushet.

«Kan jeg bryte inn?» Jane kom bort til bordet med en bolle glasur. «Smak på denne, mamma. Det er en rar bismak på smørkremen.»

Elsie stakk en finger i glasuren og sugde på den. «Kast den,» sa hun. «Dårlige eggehviter.»

«De så helt fine ut i bollen.» Jane trampet med en støvelkledd fot. «Helsike, jeg har en bryllupsdagskake som skal være ferdigglasert til i ettermiddag.»

«Det er ingens skyld. Noen ganger vet man ikke før man prøver,» sa Elsie.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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