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            Først må jeg beskrive utsikten fra mitt vindu. Det skal være fort gjort. Når jeg åpner
                     det, ser jeg rett inn i fjellveggen.

            På forsiden av huset er utsikten meget vakker, sjø og skyer og fjerne blå åser. Jeg
                     tror de har bygget huset så tett inn til fjellveggen for å få mest mulig med av denne
                     herligheten. Som jeg ikke har adgang til, for jeg bor på baksiden, til leie.

            Men det hender jeg blir buden inn i den rommelige stuen for å beundre solnedgangen,
                     hvilket jeg naturligvis gjør. Det er snilt av dem å betenke meg med litt solnedgangsstemning.

            Hver gang jeg er der, håper jeg intenst at husets datter skal tilby seg å spille litt
                     Chopin. Da kunne jeg etterpå nevne for henne at det er synd tostrøken f er stum. Det ville ikke virke hovmodig
                     eller påfallende hvis jeg sa det slik, ansikt til ansikt med musikken hennes. Men
                     hun tilbyr seg aldri, kanskje tenker hun at jeg ikke forstår meg noe på det. Der tar hun feil,
                     jeg mener jeg har drevet det lenger som tilhører enn hun har som utøver. En må anta
                     at det kreves litt mer av en utøver, men ikke engang som tilhører kan jeg holde ut
                     denne stumme tangenten. Når fingrene hennes løper mot den, presser jeg begge hendene
                     mot ørene, jeg kniper øynene sammen så det gjør vondt. Men det hjelper ikke, det er
                     bare denne stumme tangent som jeg virkelig hører.

            Det er nokså lydt i dette huset, og jeg har bodd her lenge. Så lenge at jeg nesten
                     har oppgitt håpet. Det er forunderlig, det kommer stadig menn hit for å rette på alskens
                     ting, men det kommer aldri noen pianomann.

            Nåvel, den stumme tangenten har forsåvidt ingenting med denne historien å gjøre.

            Det var utsikten jeg ville skrive om. Fjellveggen danner en hylle like i flukt med
                     vinduet mitt. Noen gress-strå og litt tiriltunge vokser der, ellers er den tom og
                     flat. En gang kastet jeg en håndfull hvite skjell dit, det hjalp lite.

            Det var først da jeg ble ulykkelig forelsket i en bankkasserer at hyllen ble nyttig til noe. Det er nok mulig at jeg overdimensjonerte denne forelskelsen
                     litt, jeg var i den alder da det er deilig å løpe amok mot noe. Selv mot et stort
                     «forgjeves». Kassereren hverken så eller hørte meg, og det kunne bare tenkes en utgang på historien.
                     En tragisk utgang. Hvor mange ganger vi sorgdrukne og salige kastet oss ut fra denne
                     hyllen for å dø sammen, er ikke godt å si.

            Jeg ble iallfall lei av å se det.

            Forelskelsen forsvant, men noe var igjen. En ny bevegelighet i sinn og tanker, og
                     en kulisse. Med kulisse sikter jeg til min hylle.

            Jeg kom i vane med å bruke den, det oppsto et slags samarbeid mellom den og alt det som hendte meg. Det jeg tenkte, det jeg forsto og alt det jeg
                     ikke forsto, savn jeg kjente, lykke jeg møtte, jeg kledde menneskeskikkelser på alt
                     sammen og satte dem fra meg på hyllen.

            Slik ble min utsikt enslags utsikt allikevel.

            Hyllen ble snart for liten, det ordnet jeg greit i tankene, jeg gjorde den så bred at alt mulig kunne få plass der. Men ikke bredere enn at mine mennesker
                     til enhver tid kunne ha avgrunnen for øyet. Det var viktig.

            Noen av dem vil ikke være på hyllen, de vil klatre opp, opp på toppen av fjellet.
                     De venter seg en ny og bedre verden deroppe, men ingen av dem har vært der. Dikteren
                     Gabriel påstår riktignok han har sett den, og klatrerne tror ham naturligvis. De fleste
                     andre anser dikteren for å være en drømmer og fantast. At han spiller ganske vakkert
                     på ordets harpe, kan man alltid enes om.

            Mine mennesker begynte å snakke sammen, en dag begynte de faktisk å opptre sammen.
                     Det er etterhvert blitt nokså vanskelig å få øye på den enkelte i alt dette. Men av og til, når lyset
                     faller riktig, så tror jeg nok jeg ser hvem jeg har for meg.

            I disse dagene er det fint å leve. Husets Chopinspillende datter er bortreist, den stumme tangenten er naturlig stum. Derfor har jeg tenkt
                     å skrive.
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            Mørket falt hurtig, for det var på den gale siden av året. Pavel Dorn løftet fløyten
                  til munnen og kalte klatrerne ned. Han ventet en stund, og da ingen kunne høres, blåste
                  han igjen, iltert og kraftig, tre ganger. Så hørte han stemmer, og litt etter landet
                  Wilhelm Tender. «Du blåste av for tidlig,» sa han, «det var jo helt lyst da du …»

            «Men nå, Wilhelm?»

            «Nå er det mørkt,» sa Wilhelm som sant var. Han holdt den ene hånden på ryggen forat
                  Pavel ikke skulle se at han hadde skadet seg. Det var forsåvidt ikke noe nytt, det
                  gjorde han hver dag. Men han var redd for at Pavel skulle tilby seg å forbinde ham.
                  Og det skulle Sonja gjøre når hun kom ned.

            En etter en landet, til sist var de der alle så nær som Joacim. På grunn av sin dyktighet
                  hadde Joacim løpende tillatelse til å overnatte på fjellveggen. Men dette var tredje
                  natten på rad, og Pavel likte det ikke. Så kløv han opp på en kasse og holdt sin tradisjonelle
                  skjennepreken fordi de hadde ignorert hans første kallesignal. De ventet utålmodig
                  på at han skulle bli ferdig så de kunne få avlagt rapport. Tolv av dem hadde arbeidet
                  langs samme revne. Den så lovende ut, imorgen kunne de gå rett opp. Sonja hadde sett
                  Joacim noen hundre meter over seg til venstre for oppstigningsfeltet. Såvidt hun kunne
                  se, hadde han funnet nattkvarter før kallesignalet gikk.

            «Han må være dødstrett,» sa Wilhelm Tender og holdt sin blodige hånd opp for Sonja.

            «Nå igjen,» sukket hun og ga seg til å forbinde ham. Wilhelm holdt pusten, mens hun
                  bøyde seg over hånden hans. Hele tiden småskjente hun fordi han aldri kunne lære å
                  passe seg.

            Musikk i Wilhelms ører. Annensatsen i Beethovens niende ble for hestetramp å regne
                  mot vellyden i hennes stemme.

            En sommerfugls landing i en solsikke ble en knallende ørefik mot hennes henders lette
                  berøring. En hårnål hadde løsnet i det flammerøde håret hennes, misunnelsesverdige
                  hårnål mot Sonjas hvite hals. Wilhelm drømte om Sonjas hår, slik det måtte være når
                  det var løst fra hårnålenes svarte klør. Den nye verdens fane måtte se slik ut, Sonjas
                  frigitte hår i vinden.

            «Seså,» sa hun kjærlig til sin fine bandasje, så løftet hun hånden og skjøv hårnålen
                  på plass.

            Misunnelsesverdige hårnål …

            Hun ropte godnatt over skulderen og løp for å innhente noen som var gått. Gasellens
                  flukt ble elefantens sørgemarsj mot …

            «Jeg tror du får begynne med hansker,» sa Pavel.

            «Hansker? Er du gæern? Har du hørt om noen som klatrer med hansker, har du?» Han tidde
                  for Pavel sto der og lo.

            Wilhelm tok seg sammen.

            «Flott menneske,» sa han feiende likegyldig. Bare de fosforskimrende nettene måtte
                  kjenne hans hemmelighet. Med hele sin unge, ærlige vilje hadde han begynt klatringen
                  mot den nye verden som ventet der oppe på toppen av fjellet. Da Sonja kom til, ble
                  denne verden tusen ganger mer tillokkende og vidunderlig fordi han arbeidet mot den
                  sammen med henne. Men han begynte å bli svimmel, flere ganger hadde han holdt på å
                  falle. Det måtte ingen vite.

            «Godnatt sjef.»

            «Godnatt,» sa Pavel og tenkte på det som ingen måtte vite. Han tenkte på Wilhelms
                  svimmelhet, på det at han burde forby ham å klatre. Han tenkte på at det ville være
                  å dømme ham fra livet, og Pavel var ikke så flink til å dømme noen fra livet. Han
                  tenkte at han heller fikk bære et stille ansvar for Wilhelms fall, for før eller senere
                  kom Wilhelm til å falle.

            Pavel sukket og gikk litt fortere. Han følte at Klara allerede hadde fanget lyden
                  av skrittene hans i kvelden. Det siste stykket løp han. Klara satt på verandatrappen,
                  det store forkleet hennes forsøkte forgjeves å skjule det som ikke burde skjules.
                  Hun løftet armene, «du behøver ikke løpe sånn,» sa hun tilfreds, «du vet jo at jeg
                  venter.»

            «Når jeg kommer til porten her, er det som det gjelder livet,» forklarte han. «Men
                  du ser blek ut, er det …?»

            Nei, det var ingenting, det var bare det at Lille-Pavel hadde klatret omkring i henne
                  hele dagen igjennom. «Han går sin far en høy gang,» sa hun og så spørrende på ham.

            Og det var Pavels tur til å avgi rapport. Han fortalte om det nye oppstigningsfeltet
                  og om Joacim som var oppe fremdeles.

            «Det må du forby ham,» sa hun strengt, «før han sprenger seg. Han er for dyrebar for
                  oss alle.»

            «Kom og tem ham for meg, du, jeg er ikke så flink til denslags.»

            «Jeg er vel en smule uskikket akkurat nå,» sa hun lykkelig.

            «Forresten,» ansiktet hennes fortrakk seg. «Nei, nei, se ikke så forskrekket ut, kjære
                  deg. Jeg tror … jeg tror det begynner å hende.»

            Oppe i fjellet hang Joacim forsvarlig boltet og bundet. Avgrunnen bredte seg ut under
                  ham som en veldig fosforsjø, men han var ikke redd. Han var ung, han var sterk, og
                  han var lykkelig. For han var nærmere målet enn noensinne. Noe som måtte feires. Nå
                  var det ikke mange muligheter tilstede der han hang mellom himmel og hylle, det var
                  bare sine stemmebånd han hadde full rådighet over. De var til gjengjeld særdeles lydige
                  og villige her oppe hvor ingen kunne høre ham. Han lette i sitt skatteskrin, for Joacim
                  eide et skatteskrin fullt av deilige dikt. Han fant et han kunne bruke og ga seg til
                  å deklamere med høy røst:

         

      

      
         
             … Under dem bredte den hellige jord et spirende teppe

            av kløverens duggede blad, hyacinter og lysende krokus,

            dunbløtt og tett, forsiktig fra jorden det løftet dem begge.

            Der gikk de til ro, og over seg bredte de varlig

            tåken den gyldne. Da drysset fra skyen de glitrende dråper.

         

      

      
         
            «Tjo hoi,» ropte Joacim av sine lungers fulle kraft, det var hans måte å opprette
                  enslags likevekt på. Så ventet han på daggryet, og i det øyeblikk han satte den første
                  bolt i fjellet i grålysningen, fødte Klara Dorn sin sønn.

            Det hendte også noe annet i det samme. Bare i en drøm. Det var Wilhelm Tender som
                  ved hjelp av sine siste kretter heiste seg opp over fjellkanten, og langt inne på
                  sletten så han den nye verdens fane folde seg ut i morgenbrisen. Men han var så kvalm
                  og elendig at han ikke orket å reise seg.
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