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            Landskapet rant forbi.

            Han sto ved togvinduet med gutten på armen. Ellen sto ved siden av ham. Ulf Hardeng
                  på vei hjem med seg og sitt. Visst var han glad, han forsto bare ikke dette tungsinn
                  som drev på hans glede. Som olje på vann.

            Gutten var søvnig, men holdt tappert stand. Han satte fingeren mot togruten og gjentok
                  og gjentok:

            – Norge … fedreland …

            Ellers kunne han ikke så mange ord, men disse hadde Ellen lært ham. Hun hadde forberedt
                  hjemreisen godt, slik hun forberedte allting godt. Hun smilte av guttens standhaftighet.

            – Jeg var syv måneder på vei da jeg gikk over grensen, sa hun, – jeg er syv måneder
                  på vei når jeg kommer tilbake, det må bety noe …

            – Lykke, svarte hun selv.

            – Norge … fedreland …

            Guttestemmen var høy og tynn av tretthet.

            Roddy sto ved vinduet bortenfor.

            – Var det mulig for deg å få ditt avkom til å holde kjeft, om ikke mer enn i 5 minutter?

            – Generer han deg?

            – Meget.

            Roddy snudde ryggen til dem og gikk inn på toilettet.

            – Full, sa Ellen. – Han har drukket tett siden grensen.

            Han hadde ikke merket det.

            – Det blir ikke hyggelig for moren hans å få en full sønn deisende ut av toget. Og
                  tenk om det blir noenslags mottagelse på stasjonen. Dere er jo helter.

            Han ga henne den søvnige gutten.

            – Jeg skal snakke med ham.

            Hun så trett ut. Pannen hennes var blank av svette.

            – Snart er vi hjemme, sa han.

            – Bare to stasjoner til, Posten, Leirfall, Nørefoss. Er du glad?

            Han nikket og hun smilte til ham. – Lykke, sa det trette smilet hennes.

            – Når Veslejenta kommer skal du faen ta meg ha barnepleierske, sa han, – ligge i sengen
                  hele dagen og vente på meg i sånn gjennomsiktig nattkjole.

            – Du er stormannsgal, sa hun fornøyd. Hun gikk inn i kupéen med gutten.

            Roddy kom ut igjen, lente seg mot togvinduet.

            – Noe i veien, Roddy?

            – Ja.

            – Ubehageligheter som venter?

            – Helt riktig. De samme som venter deg.

            – Hvilke?

            – Du har kanskje fortrengt dem?

            – Jeg vet ikke hva du snakker om.

            – Jeg snakker om de åtte enkene og de mange faderløse som kommer på stasjonen og kaster
                  råtne tomater på oss. Min mor vil få røde flekker på den hvite hatten sin. Du kjenner
                  min mor. Hun har hvit hatt om sommeren og svart om vinteren. Ettersom det nå er sommer
                  …

            – Du vrøvler. Hvis noen kommer på stasjonen, hva Vårherre måtte forby, så full som
                  du er, så kommer de med blomster og hornmusikk.

            – Det forhindrer iallfall ikke at åtte ektemenn og fedre ble uskyldig drept for vår
                  skyld. Og vi visste at det ville bli tatt gisler.

            – Vi var kommet under ordre da. Og saken vi tjente var også gislenes sak. Det er rene
                  slumpen at det er vi som er i live.

            Hvorfor snakket han så inntrengende og hissig?

            – Har du aldri tenkt på dem, sa Roddy, – de som måtte dø for vår skyld?

            – Nei.

            Men han hadde.

            – Enda du hadde en venn blant dem?

            – Jeg hadde ingen venn blant dem …

            – Klement, – sa Roddy, – Klement Rein …

            – Han var ikke min venn. Vi leste til forberedende samtidig. Da jeg kom til Nørefoss
                  spilte vi kort sammen hos doktor Sørensen. Jeg kan ikke engang si at jeg kjente ham.

            Et øyeblikk så han for seg Klement Reins magre, lukkede ansikt.

            – Men han var en satan til å spille bridge, la han til.

            – En bridgespiller mer eller mindre i Helvete, sa Roddy.

            – Gi deg nå…

            – Wanda, tenkte han, – Wanda er blitt enke …

            Han hadde truffet henne på en bridgefest, hun hadde straks og ganske umotivert foreslått
                  dus. Grønne øyne, rødt hår og meget hvit hud. Hadde virket usunn på en lett pirrende
                  måte. Han hadde undret seg over det ulike paret, Wanda og Klement Rein.

            – Akkurat nå er verden dørgende full av enker og faderløse, sa han. – Skulle du drukne
                  dem alle i brennevin, måtte du stå tidlig opp …

            – Jeg har nok med å tenke på våre enker og faderløse, sa Roddy. – Og jeg står tidlig opp …

            Han tok en lommelerke ut av innerlommen og drakk ugenert.

            – La det være …

            – Brennevinet biter jo ikke, sa han anklagende. – Jeg er like klar og full av skyld.

            – Se deg i speilet…

            Roddy så seg i speilet ved siden av vinduet.

            – Glassaktig blikk, konstaterte han, – men jeg artikulerer fremdeles like upåklagelig.

            Han åpnet kupédøren. Gutten sov med hodet i Ellens fang.

            – Sett deg …

            Roddy dumpet ned i et hjørne.

            – Jeg trodde du var glad i moren din, sa Ellen.

            – Jeg er …

            – Det blir ikke hyggelig for henne å hente en sørpefull sønn på stasjonen.

            – Råtne tomater, sa Roddy, – på den pene hvite hatten hennes.

            – Kaffe, sa Ellen bestemt, – jeg har noe pulver i den blå bag’en.

            Han ble sendt til spisevognen etter kokende vann.

            Roddy sov da de kom frem. Det var fremmøte på stasjonen, stort fremmøte.

            – Vi lar ham bare reise videre, sa Ellen, – så kan han karre seg hjem når han blir
                  edru.

            Men da de gikk ut av toget, kom han sjanglende etter dem.

            – Står på?

            – Hold kjeft.

            Han tok et godt tak i Roddys arm. Ellens foreldre var på stasjonen. Og Roddys mor.
                  Hun kom med utbredte armer.

            – Elskede Roderick …

            – Lat som ingenting, sa Ellen fort, – han er bare full.

            Guttemusikk spilte, ordfører holdt tale. Det var en ny ordfører og talen var klosset
                  og svulstig. – Hvorfor er ikke gamle Nørgård ordfører lenger, tenkte han. Så husket
                  han at Nørgård var et av gislene.

            Han så på Ellen, hun sto i solskinnet med et barn i maven og et barn utenpå maven.
                  Enslags fruktbarhetsgudinne i solskinnet på Nørefoss stasjon.

            Ellen, deilige, tapre elskede Ellen.

            Så måtte han takke for den vakre velkomsten.

            Mens han talte, fikk han øye på Wanda. Hun sto for seg selv med en liten gutt ved
                  hånden.

            Klement Reins sønn.

            Han kunne ikke avgjøre om det var anklage eller spott i de grønne øynene.

            Håret hennes var ikke så rødt lenger.

            – Å innta vår plass i freden og fremtiden, leve slik at det meningsløse som har hendt,
                  får et skinn av mening.

            – Schludder, sa Roddy.

            – Hold kjeft.

            Bifall.

            Han kjørte hjem med Roddy og hans mor. Hun satt og klappet Roddys arm, øynene hennes
                  var skyet av rådløshet.

            – Han drakk ikke før krigen, sa hun saktmodig. – Det er bare en overgang, sa han.
                  – Han blir seg selv igjen.

            – Schludder …

            Drosjen stanset utenfor det store, vakre Hvidhuset. Men innenfor var det like ødslig
                  som han husket det fra før.

            Roddy lot seg lydig legge. Fru Hvid takket ham for hjelpen og spurte om de ville komme
                  til middag en dag.

            Da han gikk, fikk han et glimt av et dekket bord i spisestuen. Sølv, blomster, lys
                  midt på blanke sommerdagen. Vondt å se.

            Fru Karlsen i første etasje kom ut i gangen da han kom hjem. Hun kastet seg om halsen
                  hans og kysset ham ugenert midt på munnen. – Velkommen hjem, herr Hardeng, jeg har
                  sendt opp en flaske vin til gledesfesten. Karlsen og jeg er så glad for at De lever
                  …

            Gledesfesten?

            To grønne øyne så på ham etsteds fra. Mønstrende?

            Han gikk opp til gledesfesten.

            Roddy kom neste ettermiddag. Han var pinlig edru og pinlig velstelt.

            – Mor har sendt meg for å be om unnskyldning, sa han.

            – Hvorfor det?

            – Jeg ødela hjemkomsten for dere …

            – Langtifra, sa Ellen, – vi har grått gledestårer i hele natt.

            Roddy snudde seg vekk med avsky.

            – Du er også glad, sa Ellen bestemt.

            – Det er meg en helt ukjent følelse, sa Roddy.

            Ellen tok seg til hjertet. – Den sitter her og kjennes som spreng, har du aldri ønsket
                  deg nye ski til jul og fått dem?

            – Jeg ønsket meg en ponny.

            – Så fikk du ski?

            – Jeg fikk selvfølgelig ponnien, men jeg fikk ikke ha den i sengen.

            – Stakkars lille Roddygutt, dine foreldre kunne ikke ha idé om barneoppdragelse. Du
                  fikk komplekser.

            Han sa: – Jeg har sett deg stri som en satan for å holde deg i live.

            – Ergo, sa Ellen, – du er glad i livet.

            – Simpel selvoppholdelsesdrift, sa Roddy, – jeg har med undring iakttatt dette fenomen
                  i meg. Den virker like upåklagelig i meg som i den glade Ulf. Men det beviser bare
                  at mine forfedre var av den mening at all livets dritt og kjedsommelighet var bedre
                  enn den rene døden. Jeg deler ikke dette syn. Ikke desto mindre må jeg bøye meg for
                  dette instinkt som er nedlagt i meg av mine fedres feilaktige oppfatning.

            – Selsomt, sa Ellen.

            – Hvis dere hadde en syltynn.

            – Brennevin idag igjen.

            – En syltynn, ba han.

            – Har du tenkt å bli sånn?

            – Jeg antar det …

            – Roddy holder på å drukne sine enker og faderløse, sa han, angret med det samme han
                  hadde sagt det.

            – Apropos dem, det skal reises en minnesten over våre stedfortredere i døden. Bak
                  Martinsens låve, der de ble skutt.

            Ellen gikk etter konjakk og vann, Roddy tidde til hun kom inn igjen.

            – Det var bare Ulf og jeg som bodde her, men alle gislene var herfra, det er faen
                  så urettferdig.

            – Etsteds må gisler taes fra.

            – To av dem var ungkarer. Av de seks enkene er tre gift igjen, to har flyttet hjem
                  til velstående foreldre. Den eneste som er igjen er Wanda Rein. Og hun har pensjon.

            Roddy blandet en drink. Den var det motsatte av tynn.

            Han kjente en egen, lummer ondskap i seg. – Din skyldfølelse begynner å forta seg,
                  sa han.

            Roddy tømte drinken og blandet seg raskt en ny.

            – Nettopp … Han drakk begjærlig.

            – Men du pimper videre.

            – Vanens makt. Bare en liten pinne til.

            Han blandet med febrilske hender. Merket at de ble tause.

            – Dere veksler blikk, sa han, – Roddy skal gå.

            – Kom snart igjen, sa Ellen, – en dag du ikke er så furten og tørst.

            Da de var blitt alene, satte hun seg tett inntil ham, la hånden hans på det sprellende
                  barnet inni seg.

            – Jeg ville ikke kunne leve, hvis jeg skulle miste deg.

            – Det måtte du. Hva hadde du ellers tenkt?

            – En eller annen barmhjertighet ville gjøre slutt for meg.

            – Barna, sa han.

            Hun ristet på hodet.

            – Og har du ikke din Gud?

            Hun hadde en Gud, én hun aldri nennet å gjøre ansvarlig for vanvidd, sorg eller smerte.
                  En Gud å småsnakke med om de mindre ting, en Gud til å pynte opp med på høytidsdager.
                  Han hadde ikke noe imot ham, hadde forstått at denne lille Guds tilstedeværelse også
                  var en del av hennes sunnhet og likevekt. Men ikke engang da han dro i krigen, hadde
                  han nevnt ham. Hvorfor kom han trekkende med ham nå?

            Hun ristet på hodet igjen.

            – Du er trett, sa han.

            – Kunne vi ikke be henne til middag en dag?

            – Hvem?

            Han visste godt.

            – Wanda Rein. Hun er kanskje ensom.

            –Nei…

            Hun så undrende på ham.

            Han sa: – Jeg syns vi skulle vente med denslags til etterat Veslejenta er kommet.
                  Du har hatt det stritt nok i det siste.

            – Jeg vil så gjerne vi skulle komme igang, sa hun.

            – Med hva?

            – Med å bli de menneskene som fortjener å leve og være lykkelige. Før vi glemmer det.
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