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            Høsten er kommet og eplene er rødere enn noensinne. De er uvanlig saftfulle og røde.
                  Skallet sitter stramt rundt frukten og sprekker med et smell når du stikker tennene
                  i det. På et øyeblikk er munnen full av saft. Den skjelver på tungen. Smaken sprer
                  seg i munnhulen med små støt av søte prikker, svakt syrlig som fargete drops, en regnbue
                  av eplesøte smaker som du nesten ikke greier å svelge unna. Saften sildrer gjennom
                  ganen og smaken sprer seg oppover mot nesen. Du svelger og svelger for å få unna før
                  neste munnfull. På nytt hugger tennene i eplet, og dråper av saft siver ut gjennom
                  munnvikene og renner ned mot haken der de samler seg i et drypp. Du stryker deg nedover
                  haken med håndbaken og snufser og svelger. En lun flekk føles nede i magen. Du sitter
                  på steintrappen og balanserer eplet på fingrene med den ene hånden, mens den andre
                  klør på kneet. Skorpen begynner å løsne på skrubbsåret. En dråpe blod renner nedover
                  skinneleggen og blir borte under den løse strikken i knestrømpene som henger nede
                  ved ankelen. Luften er full av blader fra trærne. Kastanjene svaier med grenene og
                  slipper fra seg nøttene sine. De treffer fortauet med skarpe små smell, spretter sjanglende
                  bortover asfalten, triller ned i rennesteinen. Solen lyner gjennom løvkronene og deler
                  opp himmelen i et nett av blå kniplinger. Du snuser inn. Det lukter høst. En smørgul
                  sportsbil kjører forbi med kalesjen slått ned. Sjåføren sitter med snadde i munnen
                  og en sixpence trukket ned i pannen. Luen har store ruter i gult og grønt, og et gult
                  skjerf flagrer henrykt etter ham i høstsolen. Du ser ham, og han hilser til luen med
                  en hånd i gule hansker og forsvinner over bakkekammen og inn i en tordenblå himmel.

            II

            Det er en varm ettermiddag. På høyre side Ullevålsveien, kastanjetrær på fortauet
                  langs forhavene. På den andre siden, på hjørnet av Bolteløkken allé, kjøpmannen. Øverst
                  på steintrappen står en svart tavle med hvite bokstaver på hver side av døren. Du
                  skjønner ikke hva bokstavene betyr. Men du vet at inne i butikken, i en skuff på baksiden
                  av disken, den nest øverste skuffen til venstre, ligger kandissukkertøyet, honningbrune
                  sukkerklumper som henger sammen med hyssing. For fem øre får du en stor klump i et
                  kremmerhus. Du legger femøren på disken, tar posen med deg ned trappen og over gaten,
                  setter deg under et kastanjetre, yndlingskastanjetreet ditt, og åpner posen forsiktig.
                  Du sitter tett inntil hekken, med knærne trukket opp under haken. Du løfter på en
                  flik av papiret, og der ligger kandissukkertøyet og gløder imot deg. Du løfter posen
                  til munnen og stikker tungen langsomt nedi, slikker fort, én gang, så en gang til.
                  Du ser deg rundt, engstelig for at Torbein skal komme og ta fra deg halvparten. Torbein
                  går i nikkers bestandig og forlanger å få smake når du har noe godt. Han spiser alltid
                  på noe, sjokolade eller karameller. Noen ganger bare later han som han har noe og
                  smatter og spytter mellom tennene. Men du ser aldri at han kjøper noe selv. Han bare
                  smatter og tygger og trekker skyggeluen ned i pannen og klør seg langsomt i bakhodet
                  og spytter. Noen ganger spør Torbein om du har lyst til å smake. Og hvis du svarer
                  ja, sier Torbein: Lukk igjen øya og gap opp munnen! Du gjør som Torbein sier. Du lukker
                  igjen øynene og rekker frem tungen. Da spytter Torbein i munnen din. Han harker og
                  spytter så hardt at du holder på å bli kvalt. Derfor har du aldri lyst til å smake
                  hvis Torbein har noe godt. Torbein står der med brede ben. Han smiler et spisst smil,
                  og han sier med verdens mildeste grusomhet: Lukk igjen øya og gap opp munnen! Rulle
                  gjør alltid som Torbein sier. Han gaper opp munnen og lukker igjen øynene og står
                  der som en fugleunge og skjelver og venter på at Torbein skal spytte ham i munnen.
                  Rulle skjelver som om han har feber. Han er våt i ansiktet og svelger og sier at det
                  smaker godt. Torbein tar spytt på fingeren og stryker ut bokstaver og tall på de svarte
                  tavlene til kjøpmann Gundersen. Gundersen maler bokstaver på tavlene med pensel som
                  han stikker i et glass med hvitt vann, nesten som melk. Han skyver brillene opp i
                  pannen for å se bedre, bøyer seg på huk og dypper penselen og skriver dagens tilbud
                  til kundene. Så står tavlene der, og husmødrene leser hva kjøpmann Gundersen har i
                  butikken sin. Når Gundersen oppdager at noen har vært på ferde og klusset med bokstavene
                  hans, kommer han springende ut på trappen med en stor kniv i hånden og skriker etter
                  dere i den hvite frakken sin. Det røde håret står rett til værs, og de sorte hornbrillene
                  hopper opp og ned på nesen. Han skriker at han skal skjære av dere ørene. Du begynner
                  å grine, du greier nesten ikke å si noe, men så greier du til slutt å si at det er
                  ikke deg, det er ikke du som har gjort det, og hjertet ditt banker så det gjør vondt.
                  I dag har du ikke sett Torbein. Og kjøpmann Gundersen smilte da han ga deg kremmerhuset
                  med kandis. Du spiser langsomt, kandisen må vare lenge. Du lukker øynene og smatter.
                  Så åpner du dem igjen. Da står han der. Torbein står foran deg. Du prøver å gjemme
                  posen bak på ryggen. Det er for sent. Torbein står der med brede ben og gliser. Kom
                  hit, sier han. Du rører deg ikke. Kom hit, sier han igjen. Han gir deg et spark. Du
                  reiser deg og begynner å grine. Hit meen, sier Torbein. Han river fra deg posen. Så
                  har han glemt deg. Du snufser og ser etter Torbein. Han går nedover fortauet, og du
                  ser at han propper munnen full av kandissukkertøy, ditt kandissukkertøy. På den andre
                  siden av gaten, inne på den åpne gårdsplassen som vender ut mot Ullevålsveien, står
                  Gubbe med ryggen mot murveggen og spiller Hai Lai. Gubbe har tungen rett i munnen
                  og holder i den røde rekkerten mens den lille sorte gummiballen danser i enden av
                  den lange strikken. Den venstre hånden holder han rett til værs mens han klasker med
                  den røde treplaten, slik han har lært av faren som er kontorsjef i Amerikalinjen.
                  Syv åtte ni ti, teller Gubbe. Elleve tolv tretten fjorten femten. Han skal forsøke
                  å sette ny rekord før strikken ryker. Han har fått ny strikk i dag, dobbelt så tykk
                  som den gamle. Seksten sytten atten nitten tyve. Hele tiden stirrer Gubbe på den sorte
                  lille kulen som spretter frem og tilbake som en hveps. Det gjelder ny rekord. Tredve
                  enogtredve toogtredve treogtredve. Spenningen glinser i ansiktet hans. Han er helt
                  hvit som om han ser døden i øynene. Faren sier han er full av urolig blod. Du ser
                  at Gubbe biter tennene sammen. Rundt ham står de andre guttene med åpen munn. Åtteogseksti
                  niogseksti søtti. Gubbe kan telle til mange tusen. Han tenker ikke på tilskuere. Gubbe
                  er ensom ulv. Niognitti hundre hundreogén.

            III

            Dagen etter at Gubbe har satt ny rekord med Hai Lairekkerten med hundreogtoogfemti
                  slag, det var enda den 3. august og kong Haakons fødselsdag, tegner han Amerikabåten.
                  Gubbe har rynker i pannen og trekker etter seg en strek på fortauet med et stort krittstykke,
                  en bit av gipsrosetten som har falt ned fra gesimsen under balkongen i annen etasje
                  på nummer 12. Den hvite streken begynner utenfor trappeoppgangen til nummer 6 der
                  han selv bor. Så fortsetter den minst femogtredve meter bortover fortauet og svinger
                  rundt hjørnet ved manufakturbutikken med maskinstrikkede gensere og strømper i vinduet,
                  der plakaten henger med en mann som sitter i et tre med en sag i hånden og så står
                  det: Sag ikke av den gren du sitter på. Kjøp norske varer når norsk er best, det har
                  damen i manufakturbutikken sagt til dere, og hun har lovet at du skal få plakaten
                  når hun skifter utstilling og skal henge ut lusekofter. Gubbe går med krum rygg videre
                  nedover Bolteløkken allé. Nå er ikke streken så rett lenger. Den blir borte under
                  kastanjetrærne nede i bakken. Alt er stille og rolig en stund. Men så kommer streken
                  tilbake igjen, oppover bakken. Gubbe er nesten blålilla i ansiktet. Han puster tungt
                  i korte rykk, og med det skjelvende krittstykket i hånden sleper han streken etter
                  seg som om den er blitt mye tyngre, tilbake og rundt hjørnet igjen og bort til nummer
                  6, der de to strekene møtes. Her tegner Gubbe ankeret og noen ringer som skal forestille
                  kjettingen. Slik blir Oslofjord liggende rundt hushjørnet med en knekk og med røyk
                  opp av de tre skorsteinene. Oslofjord har ikke tre skorsteiner, men allikevel. Nå
                  kan Gubbe rette seg opp. Han har på seg de moderne skoene med snøring over ankelen
                  og de nye tyrolerbuksene i grønt skinn med frynser på sidene som du misunner ham.
                  Buksene har brede seler av skinn med fløyelskanter. I tverrstykket på brystet er det
                  et ovalt felt med en liten bjørn. Gubbe legger fra seg krittstykket på trappen og
                  tørker av seg på de grønne skinnbuksene som får hvite striper. I pannen har han svetteperler,
                  under nesen renner en tynn stripe snørr, blank som vann. Han står og tenker med munnen
                  åpen. Håret er tykt og gyllent som aksene på modent kornnek, og hånden er glovarm
                  når dadda kommer og henter ham hjem til formiddagsmat. Hun trekker ham etter seg opp
                  trappen til fjerde etasje, gjennom oppgangen med farget glass i vinduene ut mot gaten.
                  Dadda er en gammel dame med grått hår som stålull. Hun går alltid i sort, i et silkeforkle
                  som skinner i solen og med knapper opp til halsen. Huden i ansiktet er hvit og rynket,
                  som på dyr du finner på steiner ute i skogen. Det er ingen som vet hvor gammel hun
                  er. Først når de er kommet inn i entréen, slipper hun hånden til Gubbe. Dere er kommet
                  inn i en leilighet som er full av skap, kommoder, sofaer, noe som heter skjenk og
                  prismekroner, skinnstoler, speil og runde bord. Alt er mørk mahogny, hundre år gammelt.
                  På kortveggen i entréen blir du møtt av et mahognyspeil som rekker opp til taket,
                  med forgylte lampetter, som inngangen til en verden av gull. Og over døren inn til
                  spisestuen, stirrer et utstoppet elghode ut i luften med trette øyne av grønt glass.
                  Og der inne ligger spisestuen med mørkegrønne tapeter. Langs det lange bordet med
                  grønn fløyelsduk og en hvit damaskløper, står tolv stoler med høy rygg, de har utskårne
                  vindrueklaser. Og fra gipsrosetten i taket henger den berømte prismekronen fra Nøstetangen,
                  en gave fra kronprinsfamilien da foreldrene til Gubbe giftet seg i Nidarosdomen. I
                  kroken står kakkelovnen porselensgul og strekker seg opp til taket, med små messingdører
                  som ser ut som gull. Du og Gubbe sitter ved det lange bordet og dingler med bena mens
                  Dadda bærer inn formiddagsmaten. Først får dere en tallerken med rød suppe som smaker
                  medisin, og i det røde blodet flyter halvparten av et kokt egg. Dadda setter tallerknene
                  på bordet og slikker av seg på fingeren. Nå får dere spise, gutter, sier hun og smiler
                  så gebisset blir synlig. Gubbe gir henne et spark på skinneleggen. Hun hinker ut på
                  kjøkkenet og forsvinner gjennom en grønn dør med messingnagler. Da hopper Gubbe ned
                  fra stolen og springer inn på gutteværelset. En skapdør blir åpnet der inne og pappesker
                  og blikkbokser faller i gulvet. Det lyder et skrik som fra en begeistret hyene, og
                  Gubbe kommer trekkende med den grønne heisekranen av Meccano. Det meterhøye skjelettet
                  står på en plattform med små hjul. Skjødesløst setter han det på bordet ved siden
                  av suppen. Han skyver en kasse frem på gulvet, og med heisekranens hjelp løfter han
                  eske etter eske med tinnsoldater opp på bordet. Han stiller soldatene opp i formasjoner.
                  I første rekke knestående skyttere, deretter stående soldater. Innimellom tar han
                  noen skjeer med suppe som han slurper og svelger, før han vender tilbake til heisekranen.
                  I bakerste rekke kommer husarer til hest og med en sabel i den fremstrakte hånden.
                  Tinnsoldatene har uniformer med rødlakkerte jakker og kryssbandolær i hvitt. De har
                  tornister i brunt som skal forestille skinn, buksene er mørkeblå med hvite render.
                  Den ene rytteren mangler hode og er for denne tapperheten utnevnt til general. Med
                  den avhugde sabelen i høyre hånd sitter han fryktinngytende til hest foran hæren sin
                  mellom heisekranen og tomatsuppen. Gubbe griper skjeen og skyver suppe inn i munnen
                  mens han med den andre hånden foretar en halsbrekkende manøver med heisekranen. Den
                  knestående bataljonen blir feid overende, og skjeen havner i suppen med et klask.
                  Gubbe ser på de falne og smiler. Han åpner munnen på vidt gap, lukker øynene og slår
                  skjeen i suppen, klask, klask. Tomatsuppen spretter utover den hvite duken som flekker
                  av blod. I en sammenfiltret masse ligger soldatene lemlestet på slagmarken. Gubbe
                  ser på deg. Munnen er åpen, og han har tomatsupperinger i fjeset. Men så ser han ikke
                  på deg allikevel. Han ser ut. Gjennom det åpne vinduet kommer den sørgmodige lyden
                  av et fly som brummer høyt oppe på himmelen. I noen sekunder gjenlyder summingen i
                  vindusglasset som en tigerhveps. Oaaaaææææææhhh gurgler glassruten. Gubbe slipper
                  skjeen på bordet og bøyer hodet. Han blir borte under bordkanten. Du holder pusten.
                  Så er det over. Alt blir stille. Du hører bare Dadda ute på kjøkkenet. Gubbe hopper
                  ned på gulvet. Med håret i pannen og ansiktet fullt av blod forlater han slagmarken
                  og marsjerer ut av spisestuen. Han går ut gjennom den grønne døren til kjøkkenet.
                  Han tramper omkring der ute og skravler med Dadda. Noen minutter senere dukker han
                  opp på farens røkeværelse med hendene struttende av kirsebær på stilker. Han skyver
                  dem i munnen, gumler og spytter stener på gulvteppet, propper bær i munnen med begge
                  never og tørker av fingrene på skjorten, før han går bort og skrur på knotten på radioapparatet
                  som står på en pidestall mellom spinkle palmer. Den traktformete høyttaleren åpner
                  seg som en stor sort orkidé med svanehals, og dypt inne fra denne grotten som dere
                  er redde for å stikke hånden nedi, fra mørket der inne lyder stemmer som snakker nede
                  fra Amerikalinjens kai. Hysj, sier Gubbe. Amerikabåten skal seile. Du hører mennesker
                  som snakker der inne i trakten, de mumler og roper i munnen på hverandre. De står
                  på kaien og vinker farvel. Noen gråter og et orkester spiller Ja vi elsker. Så tuter
                  den store båten, og alle roper og noen skriker hurra, akkurat som på søttende mai,
                  og de skriker og roper skriv snart! Dere roper også hurra. Gubbe og du marsjerer rundt
                  på røkeværelset mellom palmer og synger Ja vi elsker dette landet som det stiger frem.
                  Det er alt dere kan. Men dere synger det samme om og om igjen, mens dere vinker, og
                  Gubbe har vært på gutteværelset og hentet et norsk flagg, og dere marsjerer rundt
                  den store palmen og vinker og synger, og du kunne så gjerne tenke deg å reise til
                  Amerika.

            IV

            Senere sitter Gubbe på en krakk ute på badet og betrakter en kjærlighet på pinne med
                  rosa striper som han holder utstrakt i hånden mens Dadda forsøker å trekke den våte
                  trøyen over hodet hans. Hun har tent opp i varmepannen som skinner av blankpusset
                  kobber ved siden av badekaret med de tunge forniklede vannkranene, og du kan høre
                  hvordan ilden mumler der den fortærer bjerkepinner inne i kobbermagen. Nå sitter Gubbes
                  far inne på røkeværelset mellom palmene og fotografiene i sorte rammer på silketapetene,
                  med føttene på en japansk silkepute, i sort silkevest og med briljantin i håret, og
                  fordriver tiden med aftenavisen mens han venter på middagen. Vinduet står åpent ut
                  mot baksiden av huset, der lønnetrærne gjennom løvverket slipper inn aftenhimmelen
                  i forrevne stykker med solstråler som tegner figurer på det persiske gulvteppet. Aftensolen
                  har gitt værelset en tidlig høstfarge og palmegrenenes olivenaktige skygger smelter
                  sammen med solens nesten svale appelsinfarge. I vindusposten står noen store hvite
                  planter som ikke ligner blomst, men som ser ut som de er laget av voks og silke. Det
                  er yndlingsblomstene til Gubbes mor, som tilbringer hver dag i sengen bak nedrullete
                  gardiner med sykdommen sin, støttet opp av puter, omgitt av medisinflasker, tekopper,
                  Sossidi sigaretter og yndlingsromanene sine i kulørte omslag, hvis hun da ikke mottar
                  sykebesøk av venninner eller slektninger fra Sverige, kusiner og tanter i blomstrede
                  silkekjoler som rasler og store hvite hatter med små blomsterbuketter. De drikker
                  utallige kopper te og snakker sammen med lave stemmer. Ute fra badet høres den skingrende
                  stemmen til Gubbe som gir fra seg et vræl idet han faller overende i badekaret, og
                  det høres et plask som når en hval velter seg rundt og en brottsjø slår over kanten
                  og ned på gulvet. Dadda svarer med å bjeffe mens Gubbe illskriker, han har fått såpe
                  i øynene.

            V

            Det ringer på døren. Dadda slipper Gubbe som om han skulle vært en glatt flyndre.
                  Hun halter ut på gangen for å lukke opp, mens hun tørker hendene på forkleet hun har
                  knyttet rundt livet og som drypper av badevann. Men det er ingen viktige gjester eller
                  huslegen. Det er mor som kommer for å hente deg. Hun har lett etter deg en time, og
                  du hører den opphissede stemmen hennes ute i oppgangen. Du blir revet avsted, slept
                  ned trappen og ut på fortauet. Hun holder deg i overarmen, hardt, det gjør vondt og
                  du begynner å gråte. Så rister hun i deg og freser: Ti still! Du illskriker og hun
                  blir enda mer sint. Hun gir deg en kilevink over øret, river deg avsted, inn i oppgangen
                  til nummer 10, opp trappen og inn på kjøkkenet. Etter at du har fått ris og skreket
                  til du begynner å hikste, blir du plassert i en trestamp med skåldende hett vann midt
                  på kjøkkengulvet. Så blir du skrubbet til du er lyserød, og så ligger du i sengen
                  og svelger og snufser og gnir deg i øynene. Du er lei deg, du er lei alt, hvorfor
                  skal du leve når ingen er glad i deg, det er urettferdig å slå en som er liten, og
                  du kan ikke skjønne at du har gjort noe galt og hvorfor skal du ha ris, hvorfor kan
                  ikke alle mennesker være glade i hverandre og være snille mot hverandre. Men du er
                  liten, du har ingenting du skal ha sagt, og dessuten er det ingen som spør deg. Det
                  er ingen som sier god natt til deg, og du bare ligger der under dynen og puster. Du
                  puster roligere nå, men det gjør stadig vondt. Så hører du radioapparatet inne fra
                  stuen. Far sitter i lenestolen og hører programmet med styrmann Kristiansen og maskinist
                  Tønnesen, og du hører stemmene deres som surrer inne i apparatet, og du liker godt
                  å ligge slik i sengen og høre på radio før du sovner. Om lørdagene er det barnetimen
                  med Kallemann og Amandus. Aftensolen kommer inn gjennom det gardinløse vinduet og
                  faller på skrått ned på det nybarberte ansiktet til far. Håret er blåsort som hemmelighetsfullt
                  metall. Selv når han nettopp har barbert seg, ligger det en blå skygge over haken.
                  Han sitter og døser etter middagen med avisen som har glidd ned på føttene. De nederste
                  knappene i vesten er åpne. Han har perlegrå skjorte med sort vest, og han bruker armstrikk
                  som får skjorteermene til å pose seg på overarmene. De tykke fingrene ligger foldet
                  over magen. De lukter nyvasket av såpe, men det går allikevel an å se spor etter metallspon
                  og maskinolje i den hornaktige huden. Han har stått åtte timer over maskiner i en
                  dårlig opplyst verkstedhall, og all skitten går ikke bort, selv når han bruker sandsåpe.
                  I brilleglassene sitter små prikker etter metallgnister fordi han har stått bøyd over
                  sveiseflammen, små prikker som har brent seg fast i glasset. Selv om han bruker sveisemaske
                  må han ta den av seg noen ganger og stirre på sveisestedet, der hvor flammen har lagt
                  igjen en glødende orm. I vindusglasset rister en flue på bakbena og klatrer for tusende
                  gang oppover glasset ut mot Bolteløkken allé. Så stanser den og legger fra seg en
                  svart prikk.

            VI

            Så kommer radioreklamen. Du ligger i sengen og spisser ører. Radioreklamen er morsom.
                  Når du blir stor, skal du være med i radioreklamen. Først kommer den tunghørte gamle
                  mannen. Han har så vondt for å få sove, stakkar. Hallomannen spør:

            – Får De ikke sove om natten heller?

            – Hæ?

            – FÅR DE IKKE SOVE OM NATTEN HELLER?

            – Å, karameller? Ja, Freias brystkarameller, dom er gode dom.

            Nå er det Leif Justers tur. Telefonen ringer.

            – Åhlsens kålånial, værsego! Å, goddag, frue, hva skal det være i dag? Javel, et kvart
                  kilo kaffe, jaha. Og en kilo hvettemel, ja. Og et kvart kilo godt smør, jaha. Ett
                  kvart pund ceylonte, jada, det skal bli. Og et hekto salami, beste kvalitet. Javisst,
                  javel, og mange takk, frue. Ja, og så selvfølgelig Tomtens skurepulver, jada, mange
                  takk. Jeg skal sende varene med gutten med en gang. Adjø!

            Så er det noen som slår på en gong, og så er det stille i radioapparatet en stund,
                  og du hører fluen som surrer borte i vindusposten, og langt der ute surrer et fly
                  på himmelen, det surrer ikke, det brummer som en sint hveps. Og så stemmen til hallomannen
                  som sier at nå kommer tidssignalet fra Nauen. Du vet ikke hvor Nauen ligger, men det
                  gjør ingenting, for nå er du søvnig, og så hører du at det sier pipp i radio, og nå
                  har antagelig far våknet, for det rasler i avisen. Og gjennom vinduet kommer duften
                  av ettersommeren med kastanjer og epler og varmt gress, og du tenker at det er godt
                  å springe barbent i gresset som kiler mellom tærne og så ligger du der og tenker at
                  sommeren burde aldri ta slutt.
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            På baksiden av Gubbes hus ligger Trollslottet. Det er ikke et ordentlig slott, og
                  det er heller ingen troll som bor der. Men det er stort, og om kvelden når det blir
                  mørkt, ligger det og ser skummelt ut inne i haven, kanskje lyser det svakt i et enslig
                  vindu. Gubbe sier at om vinteren kommer heksene fra Bloksberg og bor i Trollslottet,
                  og da er det farlig å gå dit. Men Gubbes far sier det er et kråkeslott, og kanskje
                  er det fordi det bor så mange fugler i haven. Trollslottet er et brunt gammelt hus
                  i to etasjer med mørke vinduer og en glassveranda, langt inne i en have der epletrær
                  og pæretrær vokser med vide kroner omringet av et villnis – eføy, hundekjeks, sløke,
                  kvann, løvetann, kløver, hvitmaure, ormegress, brennesle – alt er filtret sammen i
                  et seigt grønt teppe. Like innenfor det brune stakittgjerdet der noen av sprossene
                  er falt av, ligger en åpen vannåre og sender fuktighet innover alt det grønne, en
                  fuktighet som kiler i nesen med noe søtt eller syrlig, en emmen lukt som får deg til
                  å nyse. Her trenger solen aldri ned. Trærne lager en jungel av løvverk som ligger
                  som et tak over denne delen av haven, der alt blir liggende i halvskygge hele sommeren.
                  I denne frodigheten vokser alt til overmål. Her er luften en sammenpresset dunst av
                  fruktbarhet. Klaser med pærer henger tungt fra mosegrodde grener, bristeferdige av
                  saft. Overalt i gresset ligger nedfallsfrukt som revner med sprikende skall, og fuglene
                  har begynt å forsyne seg av fruktkjøttet som langsomt går i forråtnelse. Av lukten
                  merkes at fruktsaften har begynt å gjære i varmen, der fluene sitter i klaser, parrer
                  seg og legger egg. På en åpen flekk der solen slipper til, flakker sitronsommerfugler,
                  silkefnugg som dirrer gjennom den varme luften med sikksakkbevegelser. Gjennom all
                  denne mangeduftende jungelfrodigheten driver en mild bris som med lange dovne kast
                  rasler med trærnes blader. På en lysning foran huset står et dueslag, en gang i tiden
                  hvitmalt. En trapp fører opp til en dør på den ene siden. Her henger en blikkspade
                  og en slitt feiekost på en spiker. En værhane på det spisse taket i pyramideform er
                  brukket og henger livløst langs siden. Tretrappen mangler trinn, og hele byggverket
                  virker forlatt. Vinden har stilnet, og nå kan du høre en annen lyd. Du stanser og
                  holder pusten. Nå hører du det igjen. Det er noen som synger.

            II

            Dronningen er ute i haven sin, en gammel dame med lyst hår. Hun kommer ut når ettermiddagssolen
                  legger lange skygger i gresset og trærnes kroner slår et fløyelsblått halvmørke rundt
                  glassverandaen. Hun har lang blå kjole og holder en liten saks i hånden. Langsomt
                  går hun ned trappen fra glassverandaen. Så stanser hun og ser seg rundt foran rosenbuskene
                  på begge sider av steintrappen, mens hun synger, halvhøyt, for seg selv. Så tier hun.
                  Hun blir stående med hodet litt på skrå, som om hun lytter etter noe, med den ledige
                  hånden festet til livet. Det spindelvevslette lysegrå håret skinner i solen, en flette
                  går rundt hodet i en krans som et fuglerede. Det ser ut som hun er festet til marken
                  der hun står med saksen løftet. De spørrende øynene ser på deg lenge, som om hun ikke
                  kjenner deg igjen. Så smiler hun. Du hører fluene som surrer mot glasset der oppe
                  på verandaen. Du kjenner den varme solen i nakken. Luften gjør deg tørr i munnen.
                  Du ser fra øynene hennes og opp mot huset som ligger der, halvparten i skygge, fullt
                  av hemmeligheter. Hun snakker til deg. I hånden holder hun en avklippet rose, og hun
                  trykker den mot brystet. Hun bøyer seg og legger fra seg saksen på et steintrinn.
                  Så rekker hun frem hånden til deg. Kom! Hun smiler igjen, og ansiktet sier at hun
                  er snill. Du tar hånden hennes og går opp trappen med de høye trinnene og inn på verandaen.
                  Det ligger en kokosmatte på gulvet. Sideveggene har vinduer av farvet glass, og rett
                  frem er glassdøren inn til stuen med lysekronen i taket og røde stoler i plysj rundt
                  et lite bord med parafinlampe. Idet du går inn, blir du møtt av lukten av fremmede
                  land. Det er stille i stuen. Et mahognybord ved siden av sofaen, og på bordet et tinnfat
                  med nøtter. På den ene veggen, over den store skjenken med karafler og glass i krystall,
                  henger et bilde. Det forestiller et barn som bøyer seg frem mot en hund. Den har snille
                  øyne. Rundt om på veggene henger sorte masker eller hoder av negere, og på begge sider
                  er det spyd eller piler med røde og brune fjær. Der henger det også et bilde av en
                  mann med stor hvit hatt på hodet. Han har briller og sorte barter og store tenner.
                  Og så er det et bilde av en dame. Hun er stor og står med hjelm på hodet og støtter
                  seg mot en lang stang. Så skvetter du. På gulvet ligger et tigerskinn, og hodet til
                  tigeren ser på deg uten å blunke. Du går i en ring utenom. Damen med rosen ser på
                  deg og smiler. Du setter deg i plysjsofaens myke paradis, med røde puter og dusker,
                  og du får et stort glass saft, også den er rød. Du tar glasset som damen gir deg,
                  og den varme hånden din blir kald og våt. Damen kommer bort og stryker hånden gjennom
                  håret ditt. Du ser forskrekket på henne og lurer på om hun har tenkt å klemme deg.
                  Men så spør hun hva du heter og hvor gammel du er. Hun spør om du har lyst på mer
                  saft, og du nikker og rekker frem det tomme glasset. Her sitter du i et eventyrslott
                  og drikker bringebærsaft, her har du lyst til å bli.

            III

            Det er søndag. Du går på Sankt Hanshaugen med Gubbe, og rundt tjernet sitter gamle
                  menn med stokk på benkene og ser på svanene. En dame triller en rullestol. I den sitter
                  Ulf. Han har sanktveitsdans. Hodet hans er langt og smalt. Det sitter skjevt på kroppen,
                  akkurat som om noen har brukket det og ikke har greid å rette det ut igjen. Men allikevel
                  klarer han ikke å holde hodet stille. Det vrir seg hele tiden, vingler frem og tilbake
                  som om han vil slite det løs. Han har åpen munn og det renner spytt ned på haken og
                  på genseren. Håret er kortklipt, og han sitter med et teppe over bena. Han sitter
                  i rullestolen og holder seg fast med et fryktelig grep om armlenene. Fingrene er magre
                  som fugleklør, og han skjelver på hånden. Det virker som alt i ham er i bevegelse.
                  Også øynene hans er som fuglens, små og runde, de blinker i solskinnet. Kan han se
                  noe med dem? Du blir alltid skremt når du møter Ulf i parken. Tenk om du også skulle
                  bli slik?
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            Sommeren er her med jordbær og svaleskrik. Alle er fulle av forventninger, og solen
                  strekker seg over himmelen. Folk strømmer gjennom gatene, halvt avkledde. De kommer
                  fra alle kanter av byen, ned til Vika, der det halvferdige rådhuset stikker i været
                  som en råtten tann, omgitt av spindelvevaktige stillaser og jernstenger. Hele dagen
                  går badefergene ut til Hovedøya. De unge kommer med badeball under armen, og de voksne
                  bærer kurver og har skoesker med nistemat og saftflasker og solbadolje og badesko.
                  Den runde badefergen flyter på vannet som en suppeskål, strutter av armer og ben og
                  hender og hoder. Middagsbåten til Son og Drøbak kommer med tykk røyk opp av skorstenen
                  og lager bølger for badefergen, noen piker på akterdekket hyler. Flere meter før den
                  legger til kai ved Hovedøya, hopper noen vågale guttunger over relingen med froskesprang.
                  De lander i fjæresteinene, glir og går overende med klask, og jentene på akterdekket
                  hyler igjen. Så legger fergen til og alle får fart på seg. De yngste styrter over
                  knauser og gressvoller og skriker som bavianer med et sammenrullet håndkle under armen.
                  Utover brygga ramler de, svettende mennesker som stønner. Til slutt kommer de eldre,
                  forsiktig går de over landgangen. Etter noen minutter har alle slått seg til ro på
                  en gressflekk eller sanddyne. På stranden går bademesteren i stripet drakt. Han er
                  lang og tynn og lærer de yngste å svømme. Tre småunger ligger i den tørre sanden og
                  lager svømmebevegelser med armene, som flyvefisk som har forvillet seg opp på land.
                  Etterpå får de svømme i en sele som henger i en snor ytterst på en lang stang. De
                  andre på svømmekurset står inne på land og ser ut på vannet og klør seg i skulderen.
                  Du sitter og venter. Skal det ikke skje noe? Men det er ingen som drukner. Du går
                  ned til vannkanten og vasser et stykke ut på grunna til vannet når deg til knærne.
                  Der legger du deg ned i vannet, gjør svømmetak med armene og kravler med føttene bortover
                  bunnen. Du svelger sjøvann og begynner å hoste. Du famler etter bunnen, men kjenner
                  ingenting, går under, sluker mer vann. Du blir redd, tar deg for med armer og ben,
                  men finner bare vann. Det er vann høyt og lavt, du får ikke puste, du tror du skal
                  kaste opp, du prøver å skrike, men det kommer bare vann. Etterpå ligger du inne på
                  grunna, helt i vannkanten, og hoster og spytter og får luft i lungene igjen. Lenger
                  ute ligger en mann og flyter på ryggen. Han gjør ingenting, ligger bare og flyter
                  som en ball. En konkurransesvømmer med sort hette svømmer målbevisst frem og tilbake
                  de par hundre meterne mellom brygga og gjerdet til damebadet, som løper tyve meter
                  ut i vannet. Han legger etter seg en smal stripe kjølvann. Sånn kommer aldri du til
                  å klare å svømme. Under en berghammer ved siden av noen syrintrær med slappe blader,
                  sitter fire gamle menn i shorts og oppbrettete skjorteermer på et pledd i skyggen.
                  De sitter og spiller sprøyte, og mellom noen fuktige håndklær stikker et halvt dusin
                  langhalsete pilsflasker opp av en kurv i sanden. Hånden til den ene hviler på et fat
                  smørbrød med røkt ål. Han har knappet opp skjorten for å lufte magen. På hodet har
                  han et hvitt lommetørkle med knute i hvert hjørne. Ytterst på en bergnabb sitter et
                  ungt par som ennå ikke har rukket å kle av seg. De spiser reker fra en pose mellom
                  seg. Ute i horisonten har heten bygget opp en tordenmørk samling av ballongskyer.
                  De ligger ubevegelige og vokser umerkelig. Under dem glitrer bølgene i lyset som remser
                  av smeltet tinn. Et hvitt seil blinker forbi ute i seilrennen, og ettermiddagsbåten
                  til Hvitsten damper forbi med hvite skikkelser på dekket. Inne i den mørke salongen
                  aner man silhuetten av fedre som tørker svetten i nakken og nipper til et glass portvin
                  og øl. Bølgedalen etter båten ligger som et oppsvulmet seil, glatt og blank, fjerner
                  seg med langsomme bevegelser og ender som dvaske skvulp inne mellom fjæresteinene.
                  Borte ved en treklynge står tre unggutter og fniser og strekker hals over gjerdet
                  inn til damebadet. Noen mennesker holder på å bryte opp. To eldre par står med tunge
                  mager på stikkelsbærben og bretter sammen håndklær og rister sand av tøyet. Borte
                  ved stupebrettet kommer to piker springende med klaskende føtter og dissende bryster
                  under badedraktene, før de hyler ut i vannet med et dobbeltplask. En tykk dame i sort
                  badehette og badesko vasser i land på grunna, slarp slurp slurp for hvert skritt,
                  og med huden full av rynker som om hun har ligget for lenge i vann. Tre piker med
                  glatte lår sitter på et rutet pledd og gnir hverandre inn med solbadolje fra en brun
                  flaske. Den ene piken bøyer seg forover og sveiver opp en reisegrammofon, og hun legger
                  på en plate som blinker i solen når hun vender den. En mannsstemme begynner å synge
                  til et skrattende orkester: Nu skal vi opp opp opp, opp på den høyeste kjærlighets
                  topp topp topp! Piken sitter ved siden av grammofonen og grer håret, du kan høre at
                  hun synger med.

            II

            Sommeren strekker seg over hele himmelen. Den spruter ild mellom ballongskyer med
                  gullkant. Trikken kommer. Den har fått ny tilhenger uten vinduer. Og der inne i den
                  luftige skyggen sitter herrer med stråhatt og leser Tidens Tegn, sammen med damer
                  i smørblomstgule kjoler med bare armer. Sagene Ring kommer ned Akersgaten og kjører
                  fordi knausen ved Trefoldighetskirken. Her i den bratte kneika mot Hammersborg blir
                  du tatt til fange av de store guttene som leker indianer og hvit. Rødhudene tenner
                  bål og sender opp røyksignaler i ettermiddagen. De maler hverandre i fjeset med vannfarger
                  og steker brød på pinne. Du sitter bundet fast til totempælen som det er malt fryktelige
                  ansikter på. Du er redd de skal gjøre deg noe. Torbein er der, og noen gutter du har
                  sett før, Christian og Johnny og Rune, og så er det noen gutter du ikke kjenner, men
                  de er større enn deg, de går på skolen og det gjør ikke du. De sitter i skråningen
                  og røyker fredspipe. De bruker tørkede blader som de blander med sigarettstumper de
                  har plukket på gaten. De har stjålet en krittpipe fra marsjandiseforretningen i Fredensborgveien,
                  og nå sitter de rundt bålet og røyker pipe etter tur. De sier at du også skal, men
                  du vil ikke. Men så tvinger de deg. Du er bundet fast til totempælen og kan ikke røre
                  deg. En av guttene holder hodet ditt, og så stikker Johnny krittpipen inn i munnen
                  på deg og så sier de at du skal røyke. Røyk, røyk! roper de. Du vil ikke, men så får
                  du masse røyk i munnen allikevel, og du begynner å hoste og du tror du ikke skal få
                  puste. Du blir redd og begynner å gråte. Men da ler de bare enda høyere, og de skriker
                  og danser i ring rundt deg og totempælen. Røyk, røyk! skriker de og danser rundt deg,
                  og røyken fra bålet svir deg i øynene og du greier ikke å se noe, men bare sitter
                  der og illskriker. Du er redd, du er så redd at du ikke får puste. Til slutt greier
                  du bare å lage noen kråkelyder uten å få luft i lungene. Så sitter du der og hikster,
                  det gjør vondt i bena og det gjør vondt i hendene fordi du er bundet bak på ryggen.
                  Og hele tiden ryker det fra bålet og spruter gnister rundt deg. De faller i håret
                  og du kan kjenne at det lukter brent. Du hikster og gråter, men gutta bare ler av
                  deg og slår deg med pinner med brente brødklumper. Til slutt blir de lei av å plage
                  deg. Det er sent, de skal hjem til middag, og til slutt bare går de sin vei. Du hører
                  at stemmene blir svakere, og til slutt er det ingenting. Du kan ikke se noe, for de
                  har bundet et tørkle rundt ansiktet ditt. Du sitter der og kjenner det oser fra bålet.
                  Langt unna hører du trikken i Akersgaten. Nå skriker du ikke lenger, du bare gråter.
                  Du snufser og hikster og hoster for du vet ikke om det er noen som finner deg. Nå
                  kommer du ikke hjem til middag, og du vet at mor blir sint, og du vet at når du kommer
                  hjem, får du ikke mat, du vil få juling fordi du har vært ute så lenge og ikke er
                  kommet hjem til middag. Og så gråter du enda høyere, du roper og skriker, men det
                  er ingen som kommer og hjelper deg. Lenge bare står du der og henger i tauene. Du
                  kjenner at tårene tørker på kinnet. Det ene benet har dovnet bort og det begynner
                  å bli mørkere. Da blir du redd og begynner å gråte igjen, du er redd du må stå ute
                  hele natten og at ingen vil finne deg. Men så er det noen som finner deg allikevel.
                  Det er en vaktmann fra Deichman. Han kommer og løsner tauene. Du merker knapt nok
                  hva han gjør, og du bare synker sammen. Du er så svak og har så vondt at du ikke greier
                  å gå, men du får sagt hvor du bor, og så bærer han deg hjem. Han går den lange veien
                  oppover Akersgaten og begynner på Ullevålsveien. Han går opp trappen med deg og så
                  hører du stemmen til mor som er opphisset, og til slutt hører du døren som slår igjen
                  bak ham. Du er hjemme. Du er redd. Du begynner å gråte igjen. Du er så redd at du
                  illskriker: Nei nei, ikke slå meg!

            III

            Det er søndag. Du tar trikken til Filipstad med far. Dere pleier alltid å gå på trikken
                  foran. Der står far og prater med vognføreren. Han kjenner alle som kjører trikken.
                  Derfor står han alltid og prater med dem. Han kjenner postbudene også. Far kan stanse
                  hvem som helst på gaten, og så begynner han å prate med dem. Kanskje har de vært til
                  sjøs sammen, eller så har de vært i fyrvesenet eller de har jobbet i Sulitjelma eller
                  far har solgt en polise til dem for mange år siden. Han traff jeg i Rotterdam like
                  etter krigen, kan far si etter at han har pratet med en mann i en halv time på gaten.
                  Eller: vi seilte sammen gjennom Panamakanalen i 1929. Far kjenner også konduktøren
                  på trikken. Når han kommer og knepper med tangen på ruten for å få penger til billett,
                  bare snur far seg og smiler og nikker. Da løfter konduktøren tangen til lua som hilsen,
                  og så får dere kjøre gratis. Dere går av i Filipstad. Der ligger den store utstillingen
                  som heter Vi Kan. Alle må se den. Gubbe har vært der fem ganger med faren sin, og
                  han har kjørt med Lilleputt-toget. Foran inngangen er det en kjempestor kniv som står
                  rett til værs. Og i det samme dere kommer inn porten, står Lilleputt-toget og venter.
                  Vi Kan er som en by. Her er det hus og gater, boder og kafeer, og et tivoli med et
                  ordentlig pariserhjul. Alt sammen skal vise hva det norske folket kan, sier far. Og
                  så kjører dere tog og pariserhjul og du får iskrem. Etterpå går dere rundt i husene
                  og ser alt Norge kan lage. Dere ser et trykkeri hvor de lager bøker, og det er en
                  fabrikk med komfyrer, og så er dere i et bakeri. Alle bakerne har mel i ansiktet og
                  på armene og lager kransekaker som dere får smake på. Dere er rundt og ser på arbeidere
                  som lager sko og støvsugere, murere som bygger hus og noen damer som lager sykler.
                  Til slutt er du sliten og orker ikke å gå lenger. Men så sier far at dere skal gå
                  og se noe han har laget, det er en stor maskin. Du er spent og dere kommer inn i en
                  sal, og der står en maskin stor som en bil og klaprer og durer. Ut av maskinen kommer
                  et langt, svart belte, og på beltet ligger små, hvite esker. Hele tiden kommer det
                  esker ut av maskinen og ruller forbi. Du kan gå helt bort til maskinen og se på dem.
                  Det er runde avlange esker av blikk, og du kjenner dem igjen med en gang, for en sånn
                  har dere hjemme, det er en Globoid-eske.

            IV

            Det har vært brann i Hegdehaugsveien. I radio sier de at det er den største brannen
                  i Oslo på mange år. Flere mennesker er døde, de har brent inne. Det er søndag, og
                  du går tur med far. Han spør om du har lyst til å se huset hvor det har brent. Gaten
                  er stengt. Brannbilene står der fremdeles. Det ligger slanger i gaten og det lukter
                  brent. Folk står på fortauet på den andre siden av gaten og ser opp på den store bygningen.
                  Du ser skorsteinspipene stikker opp gjennom hullene i taket. Det kommer røyk opp mot
                  himmelen, enda brannfolkene har holdt på med å slukke i over tolv timer. Brannlukten
                  stikker i nesen og det danser små sotflak gjennom luften. Du ser på brannslangene
                  som ligger på kryss i gaten, det renner vann av dem, og noen steder står det opp en
                  liten dusj der hvor slangene er skjøtet. Brannmenn med hjelm og regnslag roper til
                  hverandre. En brannmann springer inn i oppgangen og blir borte inne i bygningen. Far
                  sier det er 29 mennesker som har omkommet. De var på fest i et fotoatelier i loftsetasjen,
                  og så begynte det å brenne. Alle styrtet mot døren, men den slo innover. De brant
                  inne. Noen mennesker hadde tatt fyr, de kastet seg ut gjennom et takvindu. De falt
                  som brennende fakler og ble drept mot gaten. To mennesker ble spiddet på jernstakittet
                  foran bygningen. Du kan ikke glemme lukten etter brannen, den sitter i nesen flere
                  dager etterpå. Noen ganger våkner du om natten og tror det brenner. Men det er lukten
                  etter brannen i Hegdehaugsveien du kjenner. Du setter deg opp i sengen og ser deg
                  rundt i mørket og er redd og vet ikke hvor du er. Men så kjenner du deg igjen. Du
                  sitter i din egen seng. Det er ikke farlig, det brenner ikke.
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            Høsten kommer og dere skal flytte. En lastebil henter møblene. Dere kjører ned Ullevålsveien,
                  forbi Sankt Hanshaugen og Katedralskolen, og stanser utenfor en hjørnegård ved Wessels
                  gate. Det er en stor leiegård. I første etasje er det sportsbutikk, tobakksbutikk,
                  melkebutikk og gullsmed. På den andre siden av gaten ligger inngangen til Vår Frelsers
                  gravlund. Alle som får høre at dere har flyttet og bor ved en gravlund, sier at det
                  må da være trist å bo sånn? Men det synes ikke du. Gravlunden ligger der stor og grønn
                  som en park med vakre trær, eik og kastanjer. Gravene skremmer deg ikke. Her ligger
                  det døde mennesker, tenker du. Det er så stille og fredelig. Du tenker ikke på at
                  du selv skal ligge der en dag. Julaften sitter du i vinduet og ser ut på gravlunden.
                  Det har snedd hele dagen og det sner fremdeles. Du sitter og ser på mennesker som
                  kommer med kranser og blomster. De kommer for å stelle ved graven. De står der og
                  ser på gravstøtten, tenker på de kjære som er borte, børster av seg sneen og pynter
                  på graven, for det er julaften. Så tenner de lys for de døde. Hele kvelden brenner
                  hundrevis av lys inne på gravlunden, den er forvandlet til et vinterslott. Overalt
                  skinner det under trærne som står der tunge av all sneen. I radio synger barna julesanger,
                  og du vet at under juletreet ligger pakkene og venter.

            II

            Du skal til legen. Far tar deg med til doktor Svindland. Han er en tykk liten mann
                  med hvit bust på hodet. Han likner på bestefar, bare at han er mindre og bruker briller.
                  Først tar han opp fyllepennen fra lommen på den hvite frakken og skrur av hetten.
                  Ja ja, du får ta av deg da, Lillegutt, sier han og skriver noe på et kort. Han sitter
                  i en stol som svinger når han snur seg i den. Du tar av deg tøyet og legger det på
                  en benk. Doktor Svindland snur seg og ser på deg. Kom hit, sier han. Du går bort til
                  ham. Han bøyer seg frem og ser på maven din. Han rekker ut en tykk pekefinger og stryker
                  den nedover på venstre side, like ved snurrebassen som står ut som tuten på en liten
                  tekanne. Pekefingeren kiler og du må le. Hm, der har du en liten kul. Ja, du har nok
                  en liten brokk du, Lillegutt. Han tar på den lille kulen han har funnet, men du kjenner
                  ingenting. Du blir forskrekket. Neida, det er ingenting farlig, sier han. Så brummer
                  han og skriver noe på kortet og sier noe til far. Tre uker senere skal du på sykehus.
                  Du tar trikken sammen med mor, og dere går nedover en stor bred vei med store tunge
                  trær, og så kommer dere til en kirke. Men så er det ingen kirke allikevel, det er
                  inngangen til sykehuset. Og der inne er det en by med mange bygninger, og mennesker
                  i hvite kitler springer frem og tilbake på veiene, og biler kommer kjørende med syke
                  mennesker som skal opereres. Til slutt kommer dere til den minste bygningen. Hit skal
                  du. En sykepleierske tar deg i hånden og leier deg inn på et rom. Der står et badekar
                  midt på gulvet. Så blir du såpet inn og badet, får på deg en hvit nattdrakt, og så
                  blir du leid inn på et rom der det står fire senger. Du får en seng ved vinduet. Alt
                  er hvitt og lukter litt rart, men det er vel sånn det skal lukte på et sykehus. Så
                  sier mor adjø og går sin vei. Nå er du alene. Det er ingen andre som bor på rommet,
                  bare du. Utenfor vinduet står et stort tre. Det har begynt å bli mørkt, og alt er
                  bare grått. Det er første gang du er hjemmefra. Du føler deg ensom, du føler deg så
                  fryktelig ensom at du begynner å gråte. Da er det døren går opp. Der står tre mann
                  i stripete pyjamaser. De har ikke hår på hodet, bare noen tuster over ørene. Men de
                  smiler som snille onkler. De blunker: Hallo, Lillegutt. Så ser de lurt på hverandre.
                  De legger hånden på skulderen til hverandre og begynner å synge. De synger: Rødgrøt
                  med fløte på, det er så godt å få … Du snufser og ser på dem. Rødgrøt med fløte på
                  … Så må du le. Der står tre gamle menn, nybarberte og uten hår på hodet, og så synger
                  de Rødgrøt med fløte på for deg. Og ute regner det i bjerketreet og søster kommer
                  rundt med aftensmat, men du skal ikke ha noe, for du skal opereres i morgen.

            III

            Neste morgen kommer to menn i hvite dresser og henter deg. De sier: Hei, Lillegutt!
                  De triller ut sengen din, bort en lang korridor der det lukter gummi og medisin, og
                  inn på en stor sal. Der blir du lagt på en benk, og rett over hodet ditt lyser en
                  stor lampe som en sol. To sykesøstre med maske for ansiktet spenner deg fast med lærremmer.
                  Du blir engstelig og spør hva det er de gjør. Ingen svarer. Noen sykesøstre står og
                  koker et eller annet på en komfyr mens de snakker sammen. Det skjer noe bak hodet
                  ditt, og du prøver å vri deg for å se, men det greier du ikke. En søster kommer bort.
                  Hun holder noe bak på ryggen. Hun har maske foran ansiktet. Nå skal du lukke øynene,
                  Lillegutt, og ikke tenke på noen verdens ting, sier hun. Så trykker hun noe nedover
                  ansiktet ditt. Det er et tøystykke, kaldt og vått. Det drypper noe på kinnet, og det
                  svir. Og så merker du en fryktelig lukt. Det brenner. Du får ikke puste. Nå er du
                  redd. Ta det bort! skriker du. Ta det bort! Jeg skal si dere noe! Ja, bare si oss
                  det du, Lillegutt. Vi hører hva du sier. Nei, skriker du. Dere må ta det bort! Den
                  kvalme lukten blir sterkere. Jeg er redd! Jeg skal fortelle dere noe! Det går så bra
                  så, Lillegutt. Nå skal du bare puste godt inn. Men du vil ikke puste. Du holder pusten.
                  Du orker ikke lukten. Hjelp! skriker du. Men så greier du ikke å holde pusten lenger.
                  Og da merker du at det blir natt og at det er noe som kommer gjennom mørket og tar
                  kvelertak på deg. Alt blir stille. Du hører ingenting og du aner ikke hvor du er.
                  Du våkner ikke, men kommer langsomt til deg selv. Biter av et ansikt viser seg flere
                  ganger. Først bare som uklare flekker av tåke, men så blir det langsomt til et menneske
                  i hvitt som står bøyd over deg. Du er glovarm. Du er tørr i munnen. Magen er en glødende
                  klump, hard og sår, det verker og gjør vondt når du puster. Det svir og brenner. Noen
                  stønner og kanskje er det deg. Mennesket i hvitt holder noe foran munnen din. Du åpner
                  de sprukne leppene og merker noe, en skje. Du får noe inn i munnen, det er en vanndråpe.
                  Dråpen blir til en fuktig flekk på tungen. Så er den borte.

            IV

            Neste morgen er bjerketreet utenfor vinduet fullt av solskinn og fuglekvitter. Dagen
                  er blank og ny, og de tre gamle mennene i stripet pysj står i døren igjen. Men denne
                  gang kommer de helt inn. De stiller seg opp ved fotenden av sengen, og så begynner
                  de å synge. De synger: Rødgrøt med fløte på, det er så godt å få. Du smiler og prøver
                  å le, men det gjør så vondt i magen. Det stikker og verker i såret etter operasjonen.
                  Du bare ligger og smiler mens de står med armen på skulderen til hverandre og synger.
                  Hallo, Lillegutt, åssen går det? Om kvelden kommer far. Han har med seg en pose pærer.
                  Men du får ikke lov til å spise noe, så han tar med seg pærene igjen. Han har med
                  seg avisen og vil vise deg noe. På første side er det et bilde av gullsmeden hjemme
                  i gården. Det har vært innbrudd i butikken hans om natten. Tyvene har gått inn i vaskekjelleren
                  og boret hull i taket, og så har de kommet seg opp på verkstedet og butikken. På bildet
                  står gullsmed Laakso i hvit frakk i vaskekjelleren og titter opp mot et hull i taket.
                  Han titter langt, som om han aldri venter å få se igjen gullog sølvsakene sine.

            V

            Det er 17. mai. Du får matrosdress med fløyte i hvit silkesnor og mørkeblå matroslue
                  med Norge i gullbokstaver på silkebåndet. Endelig kan du spise iskrem igjen. Du er
                  spent når du spiser den første iskremen etter operasjonen, om det skal gå hull på
                  såret. Men du merker ingenting. Og spiser en iskrem til. Du får en krone av en onkel
                  som ikke er en ordentlig onkel og kjøper trompet med dusk av farget silkepapir. Og
                  så blåser du i trompeten og får to kroner til is og pølser. Når det er middag, er
                  du så mett at du ikke orker noe, enda det er kalvestek med lys saus og stuet kål.
                  Men du får smake på eggedosisen enda det er noe som heter konjakk i den, og det smaker
                  fryktelig godt. De voksne drikker konjakk til kaffen. Og de har den i små glass for
                  den er fryktelig sterk, og far begynner å synge A eg minnest og er blank i øynene.
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