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I

Sjøen lå speilblank igår og den ligger speilblank idag. Det er indian summer og varme på øen –og o hvor det er mildhet og varme! –Men det er ingen sol.

Mange år er gått siden jeg var i slik fred, kanskje tyve eller tredve år, kanskje i et tidligere liv. Men engang før, tenker jeg, må jeg vel ha smakt denne fred eftersom jeg går her og nynner og er henrykt og bryr meg om hver sten og hvert strå og disse synes å bry seg om meg igjen. Vi er kjente.

Når jeg går den gjengrodde sti inn gjennom skogen skjelver mitt hjerte i en ujordisk glede. Jeg minnes et enkelt sted på østkysten av Det kaspiske hav hvor jeg engang stod. Der var det som her og sjøen var stille og tung og jerngrå som nu. Jeg gikk inn gjennom skogen, jeg begynte å røres til tårer og var henrykt, jeg sa hele tiden: Gud i himmelen at jeg skulle komme hit igjen!

Som om jeg hadde vært der før.

Men så er jeg vel engang kommet dit fra en annen tid og et annet land hvor skogen og stiene var de samme. Kanskje var jeg en blomst i skogen, kanskje var jeg en bille som satt og var hjemme i et akasietre.

Og nu er jeg kommet hit. Jeg kan ha fløyet den lange vei og vært en fugl. Eller jeg kan ha vært en kjerne i en eller annen frukt som en persisk kjøpmann har sendt….

Se nu er jeg borte fra byens larm og trengsel og aviser og mennesker, jeg er flyktet fra det altsammen fordi det igjen kalte på meg fra landet og ensomheten hvor jeg er fra. Du skal se det kommer til å gå godt! tenker jeg og har det beste håp. Akk jeg har gjort en slik flukt før og er atter vendt tilbake til byen. Og er atter flyktet.

Men nu er det mitt faste forsett å oppnå fred for enhver pris. Jeg har foreløpig leiet meg inn her i en stue og gamle Gunhild er min vertinne.

Rognetrærne står med modne korallbær rundt omkring i barskogen, de feller bærene nu i tunge klaser som slår mot marken. De høster seg selv og sår seg selv igjen, det er en utrolig overflod de sløser med hvert eneste år; på et enkelt tre teller jeg over tre hundre klaser. Og rundt omkring i bakkene står ennu stivnakkede blomster som slett ikke vil dø skjønt deres tid i grunnen er ute.

Men gamle Gunhilds tid er også ute, og se om hun dør! Hun agerer akkurat som om døden ikke vedkommer henne. Når fiskerne ligger og søler nede i fjæren og tjærer sine ruser eller maler sine båter går gamle Gunhild til dem med slukte øyne, men med det snedigste kjøpmannssinn.

Hva koster makrellen idag? spør hun.

Det samme som igår, er svaret.

Så kan dere ha den for meg.

Gunhild vender hjem.

Men fiskerne vet for vel at Gunhild ikke er den som bare later som om hun går sin vei, hun har før gått like opp til sin stue uten å se seg om. Hei der! roper de derfor til henne, at det får være syv makrell i halvdusinet idag da siden det er en gammel kunde.

Da kjøper Gunhild fisk….

På klessnorene henger røde skjørt og blå skjorter og undertøy av en uhyre tykkelse; det er altsammen spunnet og vevet på øen av de gamle koner som ennu lever igjen. Men det henger også til tørk de fine serker uten ermer som er så gode til å fryse blå i og de lilla ulltrøyer som kan trekkes ut til en streng. Hvor er disse vanskapninger fra? Jo dem har døtrene, de unge piker fra våre dager, tjent seg til i byen. Ved forsiktig og sjelden vask varer de på streken en måned. Og man befinner seg så deilig naken i dem når hullene begynner å spre seg.

Da er det derimot intet fanteri ved gamle Gunhilds sko. Hun henvender seg med passende mellomrom til en jevnaldrende og likesinnet av en fisker og får overlær og såler innsatt med en sterk smurning som alt vann er maktesløst mot. Jeg ser hvorledes smurningen kokes i fjæren, det er talg og tjære og harpiks i den.

Som jeg drev om i fjæren igår og så på drivved og skjell og stener fant jeg en liten bit speilglass. Hvorledes den kan være kommet hit skjønner jeg ikke; men den er aldeles som en feiltagelse og som en løgn å se på. En fisker kan vel ikke ha rodd den hit og lagt den her og reist igjen! Jeg lot den ligge der den lå, den var tykk og almindelig og simpel, kanskje var den av en sporvognsrute. Det var engang i tiden at glass var sjeldent og flaskegrønt, –Gud velsigne den gamle tid da noe var sjeldent!

Nu stiger det røk opp fra fiskerhyttene på sydspissen av øen. Det er kveld, grøten er satt på. Og når maten er spist går skikkelige folk tilsengs for å stå opp igjen i dagrenningen. Det er bare de ufornuftige unge som ennu tasser om fra stue til stue og forhaler tiden og skjønner ikke sitt eget beste.


II

En mann er landet her imorges, han er kommet for å male huset. Men da gamle Gunhild er så eldgammel og så forkommen av gikt får hun ham først til å hugge opp litt ved for noen dager til komfyren. Jeg har selv så ofte tilbydd henne å hugge denne ved; men hun synes jeg har for fine klær og har ingensinne villet utlevere meg øksen.

Den fremmede maler er en liten tett mann med rødt hår og uten skjegg; mens han arbeider med veden står jeg og lurer på ham bak en rute for å se hvorledes han bærer seg ad. Da jeg oppdager at han snakker med seg selv sniker jeg meg ut av huset og lytter til hans stemme. Gjør han et feilhugg forholder han seg tålmodig dertil og lar det gå; men støter han seg på knokene blir han ergerlig og sier fan! Fansmakt! Hvorpå han plutselig ser seg omkring og slår over i en nynnen for å skjule hva han har sagt.

Jo jeg kjenner maleren igjen. Men han er pokker ingen maler, det er Grindhusen, en av mine kamerater fra veianlegget i Skreia.

Jeg går bort til ham og gir meg tilkjenne og snakker med ham.

Det er mange, mange år siden vi var veiarbeidere sammen Grindhusen og jeg, det var i vår pure ungdom, vi danset bortover veiene i de sørgeligste sko og åt hva vi kunne komme over når vi bare hadde pengene. Men hadde vi dessuten penger til overs da vanket det ball for pikene den ganske lørdags natt og det ble stort påheng av våre medveiarbeidere og konen i huset solgte kaffe til oss så hun ble rik på det. Så arbeidet vi med liv og lyst den hele uke igjen og stundet efter lørdagen. Men Grindhusen han var en rødhåret ulv efter pikene.

Kunne han huske de dager i Skreia?

Han ser på meg og anskuer meg og er tilbakeholdende, det tar meg en liten stund å få ham med på mine minner.

Jo han husker da Skreia.

Og husker du Anders Fila og Spiralen? Og husker du Petra?

Hva for en av dem?

Petra. Hun som var din kjærest?

Jo jeg husker da henne. Jeg kom til å bli ved henne tilslutt.

Grindhusen begynner å hugge igjen.

Så du ble ved henne?

Å ja da. Det skulle ikke gå anderledesen. Hva skulle jeg ha sagt, ja du er vel blitt meget til kar du, kan jeg forstå?

Hvorfor det? Klærne? Har du ikke selv søndagsklær?

Hva har du gitt for dem der?

Jeg husker det ikke, men det var ikke stort, jeg kunne ikke si det så nøye.

Grindhusen ser forbauset på meg og begynner å le.

Husker du ikke hva du har gitt for klærne? Så blir han alvorlig, ryster på hodet og sier: Å nei du gjør vel ikke det. Sånn er det når en har god råd.

Gamle Gunhild kommer ut av stuen og da hun ser at vi prater tiden bort her ved huggestabben gir hun Grindhusen ordre til å begynne med malingen.

Jaså du er blitt maler nu, sier jeg.

Grindhusen svarer ikke herpå og jeg skjønner at jeg har sagt noe galt i andres påhør.


III

Han kliner og maler et par timer og den lille stue står snart pyntet og rød på nordsiden mot sjøen. I middagshvilen går jeg ut til Grindhusen med en dram, vi legger oss på marken og prater og røker.

Maler? Jeg er ikke likere maleren, sier han. Men når noen spør meg om jeg kan male en stuevegg så kan jeg det. Og spør noen meg om jeg kan ditt og datt så kan jeg det også. Det var da et særs godt brennevin du har.

Hans kone og to barn bodde en mils vei borte, han gikk hjem til dem hver lørdag; to av hans døtre var voksne, den ene gift, Grindhusen var alt bestefar. Når han hadde malt Gunhilds stue to ganger skulle han til prestegården og grave en brønn; det var alltid noe å gjøre hist og her i bygdene. Og når telen kom i jorden og vinteren begynte gikk han enten inn i skogene på tømmerhugst eller han lå og latet seg en tid til et eller annet arbeide dukket opp. Han hadde ikke større familien nu og det ble vel en råd imorgen som idag.

Var jeg nu såsant mann for det så ville jeg kjøpe meg noe murerverktøy, sa Grindhusen.

Er du murer også?

Jeg er ikke likere mureren. Men når brønnen er gravet så skal den mures, det er greit….

Jeg driver innover øen som sedvanlig og tenker på et og annet. Fred, fred, det tier en himmelgod fred til meg fra hvert tre i skogen. Se nu er det ikke mange småfugler igjen, bare endel kråker som flyr tause fra sted til sted og setter seg. Og rognebærklasene detter ned i tunge fall og begraver seg i mosen.

Han har kanskje rett Grindhusen, det blir vel en råd imorgen som idag med altsammen. Nu har jeg ikke lest bladene på to uker og jeg lever allikevel, jeg trives, gjør stor fremgang i indre ro, synger, aksler meg, står barhodet og beskuer stjernehimmelen om kveldene.

I de siste atten år har jeg sittet i kafé og levert oppvarteren en gaffel tilbake når den ikke var ren, her hos Gunhild leverer jeg ingen gafler tilbake! Så du Grindhusen, sier jeg til meg selv, når han tente pipen utnyttet han tennstikken til det allerytterste, men brente dog ikke sine herdede fingrer. Jeg la merke til at det gikk en flue på hans hånd, men han lot den gå, kanskje kjente han det ikke. Således skal en mann være imot fluer….

Om kvelden tar Grindhusen båten og ror bort. Jeg vanker omkring i fjæren, synger litt, kaster med stener utover sjøen og berger drivved tillands. Det er stjerner og måne. Om et par timer kommer Grindhusen tilbake og har i båten et godt sett murerverktøy. Det har han vært ute og stjålet, tenker jeg. Vi tar hver vår byrde på akselen og skjuler verktøyet inne i skogen.

Så er det natt og vi går hver til vårt.

Neste eftermiddag er huset malt ferdig; men for å få full dag går Grindhusen inn på å hugge ved resten av tiden til klokken seks. Jeg tar Gunhilds båt og ror ut på fiske for ikke å være tilstede når han reiser. Jeg får ingen fisk, men jeg fryser og ser ofte på klokken. Nu må han vel være borte, tenker jeg og ror hjem ved syvtiden. Grindhusen er kommet over på fastlandet og roper farvel til meg derfra.

Det jog en varm stråle gjennom meg, det var som det kalte på meg fra ungdommen, fra Skreia, en menneskealder tilbake.

Jeg ror over til ham og sier:

Kan du grave den brønn alene?

Nei jeg får med meg en mann.

Ta meg med! sa jeg. Vent her, jeg skal bare tilbake og gjøre opp.

Da jeg var kommet midt utpå roper Grindhusen:

Nei –det blir natten for meg. Og det er vel ikke alvor med deg kor som er?

Vent i noen minutter. Jeg skal bare over litt.

Og Grindhusen satte seg i fjæren. Han husker at jeg har litt særs godt brennevin på en flaske.


IV

Vi kom til prestegården en lørdag. Grindhusen hadde endelig under mange tvil tatt meg med som hjelpemann, jeg hadde kjøpt proviant og arbeidsklær og stod nu i bluse og skaftstøvler på plassen. Jeg var fri og ukjent, jeg lærte meg å gå med lange, seige skritt og proletarutseendet hadde jeg før både i ansiktet og på hendene. Vi skulle bo på prestegården; mat kunne vi koke i bryggerhuset.

Så begynte vi å grave.

Jeg gjorde mitt arbeide og Grindhusen var tilfreds med meg. Du skal se du er en hel plugg til å arbeide enda, sa han.

Om en stund kom presten ut til oss og vi hilste. Han var en eldre mild mann som førte en sindig tale; om øynene hadde han en vifte av rynker som efter tusen godslige smil. Han bad oss unnskylde, men hønsene var så slemme til å komme inn i haven hvert år, og om vi ikke først kunne komme og gjøre noe ved havemuren på et enkelt sted?

Grindhusen svarte joda, at det skulle det bli en råd med.

Vi reiste opp og rettet inn den nedfalne havemur og mens vi holdt på med dette kom en ung dame ut og så på oss. Vi hilste igjen og jeg syntes hun var deilig. Det kom også en halvvoksen gutt ut og så på oss og spurte sine mange spørsmål. De var vel søsken disse to. Arbeidet gikk så lett mens de unge stod og så på.

Så ble det kveld. Grindhusen gikk sin vei hjem, mens jeg ble tilbake. Jeg lå på låven om natten.

Om morgningen var det søndag. Jeg torde ikke ta mine byklær på eftersom de kanskje så for fine ut til meg, men jeg pusset godt opp min drakt fra igår og drev om på prestegården den milde søndagsmorgen. Jeg pratet med drengene og likesom de spaset jeg litt med et par av pikene; da kirkeklokken begynte å ringe sendte jeg bud inn om å få låne en salmebok og prestens sønn bragte meg en. Av den største av drengene fikk jeg låne en trøye, den var ikke riktig stor nok, men når jeg tok blusen og vesten av skjulte den meg ganske godt. Så gikk jeg i kirken.

Min indre ro som jeg hadde opparbeidet under mitt opphold på øen viste seg ikke å være stor nok ennu; da orgelet begynte å bruse ryktes jeg ut av min sammenheng og var nær ved å hulke. Hold kjeften din, det er bare neurasteni! sa jeg til meg selv. Jeg hadde satt meg godt avsides og skjulte min rørelse så meget som mulig. Jeg var glad da gudstjenesten var slutt.

Da jeg hadde kokt mitt kjøtt og holdt middag ble jeg innbudt i kjøkkenet for å få kaffe. Mens jeg satt der kom den unge frøken fra igår inn, jeg reiste meg og hilste og hun svarte. Hun var så nydelig fordi hun var ung og hun hadde smukke hender. Da jeg skulle gå forglemte jeg meg og sa:

Tusen takk for Deres elskverdighet, skjønne dame!

Hun så forbauset på meg, rynket brynene og ble litt efter litt sprutrød. Hvorpå hun gjorde et kast på seg og gikk ut av kjøkkenet. Hun var så ung.

Nå, der hadde jeg gjort det godt!

Mismodig i hu snikte jeg meg opp i skogen og skjulte meg. Jeg min nesevise dåre som ikke hadde tiet! Jeg min banale pratmaker!

Prestegårdens huser lå oppe i en liten bakke, på toppen av bakken strakte det seg flatt land innover med skoger og rydninger. Jeg fikk den tanke at brønnen rettelig burde graves heroppe og ledning legges ned til husene. Jeg tar et skjønn over høyden og er viss på at det er fall nok; på hjemveien skritter jeg opp den omtrentlige lengde, det er halvtredje hundre fot.

Hva angikk forresten brønnen meg? La oss plutselig ikke gjøre feilen om igjen og bli dannet og si fornærmelser og opptre over vår stand!


V

Mandag morgen kom Grindhusen tilbake og vi begynte å grave. Den gamle prest kom ut til oss igjen og sa at om vi ikke kunne mure opp en stolpe for ham på veien opp til kirken. Han trengte denne stolpe, den hadde stått der før, men var blitt nedblåst, han brukte den til å spikre plakater og bekjentgjørelser på.

Vi satte en ny stolpe opp og gjorde oss flid med den så den stod rett som et lys; til tak la vi på den en hette av sink.

Mens jeg holdt på med denne hette fikk jeg Grindhusen til å foreslå at stolpen skulle males rød; han hadde ennu noen rødmaling igjen fra Gunhilds stue. Da presten heller ville ha stolpen hvit og Grindhusen bare snakket ham efter munnen innvendte jeg at hvite plakater sås bedre mot rød bunn. Da smilte presten med de utallige rynker omkring øynene og sa: Ja det har du rett i.

Det skulle ikke mere til, dette smil og dette lille medhold var nok til å gjøre meg stolt og glad i mitt indre.

Den unge frøken kom til, henvendte noen ord til Grindhusen, spøkte endog med ham og sa at hva var det for en rød kardinal han satte opp her? Til meg sa hun ingenting og så ikke på meg da jeg hilste.

Middagen var en hård stund. Ikke fordi maten ikke var god nok, å men Grindhusen spiste så stygt suppe og han var blank om munnen av flesket.

Hvorledes tro han vil spise grøt? tenkte jeg hysterisk.

Da Grindhusen la seg bakover på benken og aktet å hvile middag i den samme fete tilstand ropte jeg rett frem til ham:

Men så tørk deg da om munnen, mann!

Han så på meg, tørket seg så på sin hånd. Munnen? sa han.

Jeg måtte slå det hen og si at håhå, der narret jeg deg godt, Grindhusen! Men jeg var utilfreds med meg selv og gikk straks ut av bryggerhuset.

Jeg skal forresten få den unge frøken til å svare når jeg hilser, tenkte jeg; om kort tid skal hun bli opplyst om at jeg er en mann med innsikter. Det var nu den brønn med vannledning, hva om jeg kom med en fullstendig plan! Jeg manglet et sikteapparat for å få fallet fra toppen av bakken bestemt og jeg begynte å arbeide på dette apparat. Jeg kunne klare meg med et trerør hvorpå jeg kittet ned to almindelige lampeglass til oppstandere og så fylte det hele med vann.

Det ble mere og mere småarbeide på prestegården, en trappesten skulle rettes, en syllmur efterses; da kornloen skulle kjøres inn måtte brokaret til låven gjøres istand. Presten holdt av å ha allting i god orden og oss kunne det være det samme da vi arbeidet for daglønn. Men eftersom dagene gikk vantrivdes jeg mere og mere i min kamerats selskap. En slik ting som at han la brødet inn til brystet og skar av det med en smøret foldekniv som han idelig slikket på voldte meg en stor pinsel; dertil kom at han aldri vasket seg hele uken igjennom fra helg til helg. Om morgningen før solen kom og om kvelden når den var gått ned hang det også en blank dråpe i hans nese. Og så hadde han noen negler! Og hans ører var så vanskapte!

Akk jeg var en oppkomling som hadde lært i kafeene å bli fin. Da jeg ikke kunne avholde meg fra å påtale min kamerats urenslighet skapte jeg en voksende misstemning mellom oss og jeg fryktet for at vi måtte skilles en dag. Vi talte bare det nødvendigste med hverandre.

Brønnen lå der like ugravet. Søndagen kom og Grindhusen var gått hjem.

Jeg hadde nu mitt sikterør ferdig og om eftermiddagen steg jeg opp på hovedbygningens tak og anbragte mitt apparat. Jeg så straks at siktet traff bakken flere meter nedenfor dens topp. Godt. Selv om jeg da regnet en hel meter ned til vannflaten i brønnen ville det bli trykk i overflod.

Mens jeg lå der og siktet ble jeg oppdaget av prestens sønn. Han hette Harald Meltzer. Hva bestilte jeg deroppe? Målte bakken, hvorfor det? Hva skulle jeg vite høyden for? La meg også få sikte!

Senere fikk jeg en line på ti meter og målte bakken fra nederst til øverst, Harald hjalp meg. Da vi kom ned på gården igjen stedte jeg meg for presten og fremsatte min plan.


VI

Presten hørte på meg med tålmodighet og avviste meg ikke på stedet.

Sier du det! sa han og smilte. Ja kanskje det. Men det vil koste så meget. Og hvorfor skulle vi forresten gjøre det?

Der er sytti skritt til den brønn vi har begynt å grave. Det er sytti skritt å gå for pikene i allslags føre sommer og vinter.

Ja det er det. Men det vil koste allverden.

Fraregnet brønnen som De allikevel skal ha vil ikke selve ledningen med rør og arbeide komme på mere enn et par hundre kroner, sa jeg.

Presten rykket til.

Ikke mere?

Nei.

Jeg ventet litt med hvert svar som om jeg var så sindig av natur og var født slik; men jeg hadde for lenge siden uttenkt det hele.

Det ville bli en stor lettelse, sa presten eftertenksomt. Det vannkar i kjøkkenet er noe søl også.

Og alt det vann som må bringes opp til soveværelsene.

Nå, soveværelsene de ville nu ikke få noe godt av det allikevel. De ligger i annen etasje.

Vi legger ledningen opp i annen etasje.

Gjør vi det? Opp i annen etasje? Vil det bli trykk nok til det?

Her ventet jeg enda lenger med svaret og gjorde meg tung av vederheftighet.

Jeg tror nok jeg kan garantere at vannstrålen går over hustaket, sa jeg.

Nei, sier du det! utbrøt presten. Kom la oss gå og se hvor du vil legge brønnen.

Vi begav oss oppover bakken, presten, Harald og jeg. Jeg lot presten sikte med mitt apparat og overbeviste ham om at trykket ville bli mere enn stort nok.

Jeg får snakke med din kamerat om det, sa han.

Da svarte jeg og underminerte Grindhusen:

Nei han skjønner seg ikke på det.

Presten så på meg.

Sier du det? sa han.

Vi begav oss nedover igjen. Presten talte likesom for seg selv:

Du har rett i det, det er en evig vannbæring om vinteren. Ja om sommeren også for den skyld. Jeg skal tale med min familie om det.

Presten gikk inn.

Det forløp en ti minutters tid, så ble jeg kalt opp til hovedtrappen hvor hele prestens familie var samlet.

Er det du som vil legge vannledning til oss? spurte fruen vennlig.

Jeg hilste seigt og sindig med min lue og presten svarte for meg at ja det var mannen.

Frøkenen gav meg et nysgjerrig blikk og begynte straks å småprate med Harald. Fruen vedble å spørre meg ut: Ville det virkelig bli en slik ledning som i byen, man dreiet på en kran og vannet kom? Og likeens i annen etasje? Et par hundre kroner? Tenk jeg synes du skulle gjøre det! sa hun til mannen.

Ja sier du det! Kom så går vi opp på bakken én gang til og sikter allesammen.

Vi gikk opp på bakken, jeg rettet røret inn og lot allesammen sikte.

Hvor det er merkelig! sa fruen.

Frøkenen sa ikke et ord.

Presten spurte:

Men er det vann her?

Jeg svarte med stor forstand at det var vanskelig å forsikre det! Men her var gode merker.

Hvilke merker? spurte fruen.

Beskaffenheten av marken her oppover. Dessuten vokser her både vidje og or. Og vidjen vil ha det vått.

Presten nikket og sa:

Han kan nok sine ting den karen, Marie.

På hjemveien var fruen kommet til det uholdbare standpunkt at hun kunne hjelpe seg med en pike mindre når hun fikk vannledning. For ikke å svikte henne bemerket jeg:

Især kanskje om sommeren. Vanningen i haven vil besørges av en slange som legges ut gjennom kjellervinduet.

Nei har du hørt på maken! utbrøt hun.

Og enda torde jeg ikke nevne en ledning til fjøset. Jeg hadde hele tiden vært oppmerksom på at med en dobbelt så stor brønn og en sidearm av rør til fjøset ville budeien få den samme lettelse som nu kokkepiken. Men det ville også omtrent fordoble utgiftene. Det var ikke rådelig å utkaste en så stor plan.

Allerede som det nu var måtte jeg gå inn på å vente til Grindhusen kom tilbake. Presten sa at han ville sove på tingen.


VII

Jeg måtte nu forberede min kamerat på at brønnen skulle graves oppe på bakken; for ikke å gjøre ham mistenksom veltet jeg all skyld på presten, at det var ham som først hadde funnet på det, men at jeg hadde støttet ham. Grindhusen var tilfreds, han forstod straks at det ville vanke mere arbeide for oss nu idet vi også måtte grave grøften til ledningen.

Det traff seg så heldig at presten mandag morgen begynte med følgende halvt spøkende ord til Grindhusen:

Din kamerat og jeg har besluttet å grave brønnen der oppe på bakken og legge ledning ned, hva sier du om slik galskap?

Jo Grindhusen syntes det var en særs god idé.

Men da vi talte mere om det og alle tre beså stedet hvor brønnen skulle ligge fikk Grindhusen en mistanke om at jeg hadde hatt mere med planen å gjøre enn jeg ville være ved, han mente at grøften for ledningen måtte være meget dyp for telens skyld –

En meter og tredve i høyden, avbrøt jeg. –Og at det ville bli en kostbar affære.

Din kamerat mener et par hundre kroner i alt, svarte presten.

Grindhusen forstod seg ikke det minste på beregningen og kunne derfor bare si:

Jaja to hundre kroner er jo også penger.

Jeg sa:

Så får presten mindre åbot å betale når han reiser.

Presten stusset.

Åbot? Jeg reiser ikke herfra, sa han.

Så vil presten forhåpentlig ha glede av vannledningen ut gjennom et langt liv, sa jeg.

Da så presten på meg og spurte:

Hva heter du?

Knut Pedersen.

Hvor er du ifra?

Fra Nordland.

Men jeg skjønte hvorfor disse spørsmål ble gjort meg og jeg foresatte meg ikke å bruke slikt romansprog mere.

Imidlertid –brønnen og ledningen ble besluttet og vi gikk i gang med arbeidet….

Nu kom mange ganske muntre dager. I det første var jeg meget spent på om det var vann på stedet og jeg sov dårlig i noen netter; men da denne spenning var over var det intet annet enn et greit og likefrem arbeide tilbake. Her var vann nok; efter et par dager måtte vi lense det ut hver morgen med bøtter. Bunnen var leire og vi klinte oss svært til i den bløte brønn.

Da vi hadde gravet en uke begynte vi den neste å minere ut sten til muren; med dette siste arbeide var vi begge vante fra Skreia. Så grov vi en uke igjen og var dypt nok. Bunnen ble nu så bløt at vi måtte begynne med muringen straks for å hindre leirveggene fra å gli ned og begrave oss.

Så grov vi og minerte og murte og uke efter uke gikk. Det var en stor brønn og et lykkelig arbeide; presten var tilfreds. Grindhusen og jeg kom igjen i et bedre forhold til hverandre, og da han erfarte at jeg ikke ville ha mere enn en god håndlangers lønn skjønt jeg i dette arbeide mangen gang var lederen ville han gjøre noe for meg igjen og han begynte å oppføre seg appetittligere under måltidene. Bedre kunne jeg ikke få det enn nu og aldri skulle noen få lokket meg inn til byen mere!

Om kvelden drev jeg omkring i skogen eller på kirkegården, leste innskrifter på gravene og tenkte på et eller annet. Jeg lette også efter en negl av et lik. Jeg hadde bruk for denne negl, det var et påfunn, en liten rund pussighet. Jeg hadde kommet over et fint stykke bjørkerot som jeg ville skjære ut et lite pipehode av i form av en knyttneve; tommelfingeren skulle danne lokket og jeg ville felle inn en negl på den for å gjøre den svært livaktig. Ringfingeren ville jeg bøye en liten gullring om.

Med slike puslerier ble mitt hode sunt og stille. Jeg hadde intet hastverk mere i livet og jeg forsømte ingenting med mine drømmerier, kveldene var mine egne. Var det mulig ville jeg også prøve å opparbeide i meg litt følelse for kirkens hellighet og redsel for de døde; jeg husket fra langt, langt tilbake denne dype og innholdsrike mystikk og jeg ønsket meg del i den igjen. Når jeg fant neglen ville det kanskje rope fra gravene: Det er min! Hvorpå jeg ville slippe den redselsslagen og ta tilbens.

Det er svært så den tårnfløyen skriker, kunne Grindhusen si iblant.

Er du redd?

Jeg er ikke plent redd; men det grøsser i meg om natten når jeg tenker på at jeg ligger så nær lik.

Lykkelige Grindhusen!

Engang lærte Harald meg å plante kongler og småbusker. Jeg hadde intet kjennskap til denne kunst før, i mine småskoledager var den ennu ikke kommet opp; men da jeg hadde lært fremgangsmåten ble jeg en flittig planter om søndagene. Til gjengjeld lærte jeg Harald et og annet nytt for hans alder og ble gode venner med ham.


VIII

Alt kunne nu gått godt hvis ikke den unge frøken hadde vært, jeg så meg hver dag kjærere i henne. Hun hette Elischeba, Elisabeth. Hun var vel ingen videre skjønnhet, men hun hadde en rød munn og et blått ungpikeblikk som gjorde henne pen. Elischeba, Elisabeth, du er nettopp i det første gry og dine øyne har fått verden i sikte. Da du talte med ung Erik fra nabogården en kveld fyltes dine øyne av modenhet og av sødme….

Det var ingen sak med Grindhusen. Han var en ulv efter pikene i unge dager og ennu gikk han og spansket seg av gammel vane og bar hatten på snurr. Men han var blitt ganske temmet og stille som ventet kunne være; det var naturens orden. Men det var ikke alle som fulgte naturens orden og ble temmet, hvor ville det ende med dem? Og der var nu lille Elisabeth som forresten ikke var liten, hun var på høyde som sin mor. Og hun hadde fått sin mors høye bryst….

Siden den første søndag var jeg ikke blitt innbudt til kaffe i kjøkkenet og jeg ønsket det selv således og gjorde mitt dertil. Jeg var ennu skamfull. Men endelig kom en av pikene midt i uken engang med beskjed om at jeg ikke måtte stikke meg ut i skogen hver søndags eftermiddag, men komme inn til kaffe. Det var fruens vilje.

Godt.

Skulle jeg ta mine stasklær på? Det skadet kanskje ikke om den unge pike fikk en liten idé om meg, at jeg av egen drift hadde forsaket bylivet og ikledd meg en tjeners skikkelse, men at jeg i grunnen var et teknisk talent som kunne anlegge vannledninger. Men da jeg vel var kledd hadde jeg selv en følelse av at arbeidsdrakten passet bedre til meg, så jeg tok stasklærne av meg igjen og skjulte dem i min sekk.

Men den som tok imot meg i kjøkkenet var sant å si ikke frøkenen, men fruen. Hun underholdt seg med meg lenge og hun hadde lagt en liten hvit duk under min kaffekopp.

Den kunst med egget blir oss nok en dyr kunst, sa hun og lo godmodig. Nu har gutten brukt opp et halvt dusin egg allerede.

Kunsten var den at jeg hadde lært Harald å drive et skrellet hårdkokt egg ned gjennom en karaffelhals ved å fortynne luften i karaffelen. Det var omtrent den eneste fysikk jeg kunne.

Men eksperimentet med stokken som knekkes over i de to papirbøyler var særdeles lærerik, sa fruen videre. Jeg forstår meg ikke noe på slikt, men…. Når blir brønnen ferdig?

Brønnen er ferdig. Imorgen går vi i gang med grøften.

Hvor lang tid tar den?

En ukes tid. Så kan rørleggeren komme.

Tenk!

Jeg takket for meg og gikk ut. Fruen hadde en vane som hun visst hadde beholdt fra tidligere år: nu og da så hun på en fra siden skjønt det hun sa ikke var spor av snedig….

Nu gulnet et og annet blad i skogen og det luktet høst av luften og jorden. Kun soppen stod nu i sin flor, den skjøt opp allevegne og grodde seg god og tykk på lubne stammer, stensopp, champignoner og risker. Hist og her viste også en fluesopp sin spettete hatt og stod åpenlys med sin røde farve. Den forunderlige sopp! Den oppstår på samme mark som matsoppene, den næres av den samme jord og mottar himmelens sol og væte efter like vilkår, den er fet og fast og god å spise –bare at den er full av frekk muskarin. Jeg tenkte engang å finne opp et gammelt herlig sagn om fluesoppen og si at jeg hadde lest det i en bok.

Jeg har alltid hatt interesse av å iaktta alle blomsters og insekters kamp for ikke å forgå. Når solen var varm kom de atter tillive og hengav seg i noen timer til den gamle fryd; de store sterke fluer var akkurat like levende som midt på sommeren. Her var en egen sort jordlopper som jeg ikke tidligere hadde sett. De var små og gule, de var ikke større enn et komma i petit, men de hoppet flere tusen ganger lenger enn de selv var. For noen umåtelige krefter hadde ikke en slik skapning i forhold til sin størrelse! Her går en liten edderkopp med en bakdel som en lysegul perle. Denne perle er så tung at dyret må klatre på stråene med ryggen vendt ned. Når det møter hindringer som det ikke kan trekke perlen over lar det seg falle rett ned og begynner på et nytt strå. En slik perle-edderkopp er ikke en edderkopp og dermed punktum. Holder jeg et løvblad bort til den for å hjelpe den på fote på et gulv famler den en stund på løvbladet og finner at nei dette er ikke rett fatt, hvorpå den viker baklengs tilbake for en slik fallgrube som et gulv….

Jeg hører mitt navn ropt nede fra skogen. Det er Harald, han holder søndagsskole med meg. Han har satt meg lekse i Pontoppidan og skal nu overhøre meg. Det rører meg å høre religionen påny forkynt som jeg selv ville ha forkynt den i min egen barndom.


IX

Brønnen var ferdig, grøften gravet og rørleggeren kommet. Han utvalgte seg Grindhusen til hjelpemann under rørlegningen og jeg ble satt til å bane vei for rørene fra kjelleren opp gjennom de to etasjer i huset.

Mens jeg arbeidet med grøften i kjelleren kom fruen en dag ned. Jeg ropte til henne om å se seg for, men hun tok det meget rolig. Der er vel ikke grøft? spurte hun og pekte. Og der er vel ikke grøft? Tilslutt trådte hun feil og glidde ned i grøften til meg. Der stod vi. Det var ikke lyst hos oss og for henne som kom utefra dagslyset var det vel helt mørkt. Hun følte på grøften og sa:

Kan jeg nu komme opp igjen?

Jeg løftet henne opp. Det var ingen sak, hennes figur var så smal skjønt hun var mor til en stor pike.

Det må jeg si! sa hun og rystet jorden av sin kjole. Det var frisk skyss…. Du må hjelpe meg med noe oppe i annen etasje en dag, vil du det? Men vi må passe på engang min mann er ved annekset, han liker ikke forandringer. Når blir dere ferdige her på gården?

Jeg nevnte en tid, en uke eller så.

Hvor skal dere hen herfra?

Til nabogården. Grindhusen har lovet oss bort til å ta opp poteter….

Så kom jeg opp i kjøkkenet og saget hull på gulvet med en stikksag. Det kunne ikke unngås at frøken Elisabeth fikk ærend ut i kjøkkenet i den tid jeg holdt på med dette, og skjønt jeg var henne imot overvant hun seg til å si noen ord og stå og se litt på arbeidet.

Tenk, når du bare får en kran å skru på Oline, sa hun til piken.

Men Oline som var gammel så ingenlunde henrykt ut. Det var bespottelig å drive vannet like inn i kjøkkenet, sa hun. Hun hadde i tyve år båret inn det vann som trengtes, hva skulle hun nu ta seg til?

Hvile deg, sa jeg.

Hvile meg? Mennesket er vel skapt til å arbeide.

Og sy på ditt utstyr, sa frøkenen småleende.

Det var ungpikeaktig talt, men jeg var henne takknemlig, fordi hun tok del i vårt felles prat og ble en stund i kjøkkenet. Og gud hvor jeg selv ble flink og snakket treffende og gjorde meg til som en gutt! Jeg husker det ennu. Plutselig var det som frøken Elisabeth tenkte over at det ikke passet seg for henne å være hos oss lenger og hun forlot oss.

Om kvelden gikk jeg som så ofte før opp på kirkegården; men da jeg så at frøkenen var der før meg pakket jeg meg bort og drev inn i skogen. Efterpå tenkte jeg: Nu vil hun sikkert røres over min beskjedenhet og si: Stakkar, det var nu et ganske fint trekk av ham! Så manglet det bare at hun skulle komme efter inn i skogen. Jeg skulle da reise meg overrasket fra min sten og hilse. Så ville hun være litt forlegen og si: Jeg gikk bare her forbi –det er så vakker en kveld –hva bestiller du her? Jeg sitter bare her, svarer jeg og kommer likesom langt borte fra med mine uskyldige øyne. Og når hun hører at jeg sitter bare her den sene kveld så skjønner hun at jeg er en dyp sjel og en drømmer, og så blir hun inntatt i meg….

Hun var på kirkegården også den neste kveld og en innbilsk tanke fløy meg gjennom hodet: det er meg hun går efter! Men da jeg kikket nøyere på henne viste det seg at hun var beskjeftiget og hadde noe å gjøre med en grav, så det var ikke meg hun gikk efter. Jeg snikte meg opp til den store maurtue i skogen igjen og iakttok dyrene så lenge jeg kunne se; senere satt jeg og lyttet til grankongler og rognebærklaser som falt ned. Jeg nynnet, hvisket og tenkte, nu og da måtte jeg reise meg og gå litt for kuldens skyld. Timene gikk, natten kom, jeg var så forelsket, jeg gikk barhodet og lot meg ganske nedstirre av stjerner.

Hva lir det natten? kunne Grindhusen spørre når jeg kom inn i låven.

Klokken er elleve, svarte så jeg. Skjønt klokken var både to og tre om morgningen.

Du synes det er tid å legge seg nu da? Isj, fansmakt! Vekke folk når de skikkelig har sovnet!

Grindhusen kaster seg om på den andre siden og sover om et øyeblikk igjen. Det var ingen sak med Grindhusen.

Men ai hvor en halvgammel mann gjør seg til narr når han er forelsket. Og var det ikke meg som skulle statuere et eksempel på at det gikk an å finne ro og fred?
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