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Begge frisørene dreide hodet mot meg i det samme jeg kom inn døren. Det virket som et innøvd trekk, som de behersket til det fullkomne.

T-skjorten til den ene var spent til bristepunktet over brystet. Han var lett på foten til tross for sin svulmende fysikk, og steppet rundt den slitne kunden med nedfalne skuldre og blodsprengte øyne. Den andre, som sto ved kassen kledd i en kakifarget utenpåskjorte og klødde seg hardhendt på håndbaken, var eldre og tyngre i kroppen. Fra saumfaringen av meg beveget blikket hans seg over mot TV-en som var skrudd fast helt oppunder taket. Kabelnettet på huset tok krystallklart inn en arabisktalende nyhetskanal.

I en solbleket hjørnesofa til høyre for døren satt tre andre menn. Selv om de var foran meg i køen, reagerte de ikke på at den ledige frisøren lot meg ta plass i stolen. Men for dem var kanskje salongen først og fremst varmestue. Lesesal også –det lå et lass av fremmedspråklige aviser og blader på bambusbordet.

Frisøren spurte ikke om han skulle vaske håret mitt før vi gikk i gang. Jeg kunne heller ikke se at det var muligheter for hårvask. Renholdet var lavt prioritert –håravfall fra tidligere kunder lå som pelsverk over de sjakkrutete flisene.

– Kort ved ørene, sa jeg. –Men ikke maskinkort. Og la det være en liten kant i nakken.

Han stirret inn i speilet som en dorsk dypvannsfisk og skred til verket, sprayet håret vått og stusset det med sirupsseige, men allikevel ikke overvettes sikre bevegelser. Fra tid til annen strakte han hals mot skjermen, som viste et oppløp utenfor noe som lot til å være en regjeringsbygning. En uniformert mann med sølv i håret ble sluset mot en bil av en sluttet sirkel livvakter.

Langsomt slappet jeg av i stolen. Å gå til frisøren, selv en frisør med et litt suspekt håndlag, var et velgjørende avbrekk fra all hjernegymnastikk.

Men da han holdt på med finpussen rundt ørene, kom jeg til saken.

– Jeg skulle ha snakket med Marc. Marc Batrouni.

Saksen stoppet.

– Han er ikke her, lød det gebrokkent.

– Mine kilder sier at det skulle han være. Eller at sjansene er størst her.

Frisøren kikket over på makkeren sin. Han satte tomlene bak beltespennen og brøt ut i et smil som ble kaldere jo lenger det varte.

– Men han eier denne salongen, gjør han ikke? sa jeg til min mann.

Saksen falt helt ned på låret.

– Hvorfor spør du?

– Fordi jeg er en venn av en venn.

Han lot ikke til å være overbevist. Makkeren gikk inn bak et forheng av plastperler.

– Hva heter han?

– Det tror jeg at Marc og jeg skal være alene om. Vennen min er litt… sky av seg.

– Sky?

Det kunne være språkproblemene, det kunne være vrangvilje. Han løftet saksen igjen. Det gikk så busta føyk nå. Da nakkehårene skulle bort, var han så umusikalsk med barbermaskinen at blodet piplet frem.

– Lei for det, sa han flatt og kom med et lite papirriv jeg måtte legge på selv, mens han børstet meg sånn passe presentabel og befridde meg for den knitrende kappen. Sluttresultatet var ikke noe å rope hurra for. Uryddig over det hele. Trøsten var at det ikke ble det store utlegget. Fattige 130 kroner. Jeg ba om å få tilbake 50 på en 200-lapp i et forsinket forsøk på å innynde meg.

Septemberhimmelen over Grønlandsleiret så ut som om den var syrefast. Jeg skrådde over gaten og slo meg ned på en kaffebar tett ved byggeplassen som om ikke mange månedene skulle bli kjøpesenteret Grønland Basar –Thon-gruppens bidrag til mellommenneskelig forståelse og kulturell integrering.

Fra en av de høye vindusstolene hadde jeg klar sikt til frisørsalongen. Sedertrær tronte på hver sin side av inngangsdøren, og sammen med den brede, røde borden oppe og nede, utgjorde utsmykningen en noe haltende reproduksjon av Libanons nasjonalflagg. Libanon var hjemlandet til mannen jeg jaktet på. Fire dager tidligere hadde jeg fått en henvendelse fra advokat Johnny Høglund om å påta meg et litt delikat oppdrag. I besøksrommet i Oslo fengsel stiftet jeg bekjentskap med klienten hans, Samir Laajimi, en smalskuldret og plaget utseende tunisier i krageløs skjorte, som var tiltalt for besittelse av og forsøk på utførsel av to og en halv millioner i kontanter som han ikke kunne gjøre rede for. Laajimis forklaring, som ble sterkt supplert av en velsmurt og slagferdig Høglund, var at han trodde det var dokumenter i kofferten, at han var kurér for Marc Batrouni i tilknytning til et eiendomskjøp ved Rødehavet. Men det hadde også fremkommet at de to og en halv millionene var identiske med det beløpet Laajimi hadde betalt for overdragelsen av Batrounis nattklubb i Skippergata. Laajimi hevdet at det i forbindelse med transaksjonen ble utarbeidet to sett salgskontrakter, og at det bare var den uoffisielle som holdt vann. Mot en mindre provisjon skulle han agere kjøper for nattklubben, men i virkeligheten ble den aldri solgt, ikke til andre enn Batrouni selv, i et snedig forsøk på hvitvasking av den lugubre privatøkonomien hans, og de pengene som Laajimi ble tatt med i utgående kontroll på Gardermoen, måtte sees i lys av det.

Det Høglund ville ha meg til, var å stampe opp konkret og kompromitterende materiale mot Batrouni, slik at Laajimi i retten kunne profileres som en perifer stråmann som var blitt lurt trill rundt av de store gutta. Høglund hadde også gitt meg noen knagger å henge Batrouni på. Sammen med faren kom han til Norge fra Beirut som tolvåring i 1988, og sin unge alder til tross hadde han rukket å ha fingrene borti svært mye. Han og faren hadde drevet flere restauranter i Oslo, alle med etnisk valør, før faren skiftet beite til Bergen, men sønnen hadde også drevet med kommunalt ungdomsarbeid, vært på TV og snakket om hvordan de kriminelle gjengene kunne tillempes norsk skikk og bruk. Han hadde vært på idédugnad med Bondevik og Dørum og andre notabiliteter, og gått Birkebeineren. Men ryktet hans var ikke uten plett og lyte. Oslo likningskontor hadde snust på ham for skatteunndragelser, og Næringsmiddeltilsynet for ulovlig import av kjøtt til kebabsjappene han var assosiert med. Politiet hadde også et horn i siden til ham. Våpenomsetning, var deres arbeidshypotese; at han sto bak en flåte av taxier som fraktet våpen i like stort monn som de fraktet folk. Samt metamfetamin fremstilt av våre nye baltiske naboer. Men evnen hans til å vikle seg ut av anklager og mistanker var formidabel. Han hadde ingen fast adresse. Bodde hos venner og bekjente, på hotell, var flyktig som en sommerfugl.

Høglund hadde ikke tatt munnen for full. Etter utstrakt spaning var denne lavprissalongen det nærmeste jeg var kommet Batrouni, og det hadde ikke lykkes meg å få en fot innenfor andre steder i forretningsvirksomheten hans. Han hadde ingen stab. Jeg måtte ta mannen selv, ikke ballen.

Jeg antok at frisøren som pumpet jern, hadde ringt ham. Men det tok sin tid før han kom. Jeg hadde caffè latte langt opp i halsen da en svart BMW sladdet langt opp på fortauet utenfor frisørsalongen så en hijab-kledd kvinne med en barnevogn som så ut som en isbryter på hjul, måtte foreta en unnamanøver.

Jeg fikk fart på meg ut av kaffebaren og knuffet borti to khattyggende somaliere. Fotgjengerovergangen ble for langt borte. Jeg skar rett over. En olajakke på scooter fløytet på meg. En buss eksosforgiftet meg. Så rundet jeg hekken på BMW-en og var inne på flisene under minuttet etter Batrouni.

Han var ikke å se, men forhenget rørte fremdeles på seg. De samkjørte frisørene kom mot meg som om de med brystkassene ville fortelle meg at det ikke var noen skam å snu. TV-skjermen over hodene våre viste et utbrent bilvrak i en veigrøft nå.

– Irak, ikke sant? sa jeg. –Død over amerikanerne. At de aldri kan lære at det er sånn det går når de skal ut og frelse verden.

De falt for den retorikken. De løftet i alle fall blikket og slakket av på beredskapen. Jeg smatt forbi.

Bak perleforhenget sto en vannbeholder. Pappkasser med hårprodukter. En gang som blåste seg opp i enden, lik en liggende vinballong. En hyllemeter med permer, en skråstilt bordplate. På en klappstol satt Marc Batrouni og fiklet med noe emballasje. Jeg klarte ikke å få et fornuftig hele ut av komponentene i esken, men jeg så et lite konsoll, en skjerm, noen løse knotter og ledninger. Han hadde høy panne, en formfullendt nese og like formfullendte kinnbein. Håret var bare en skravering over skallen. Gullkjedet løp tre ganger rundt den generøst åpne skjortehalsen. Fingrene var lange og tynne.

Jeg fikk tatt tre skritt frem mot ham før armene mine ble bendt opp på ryggen.

– Laajimi, sa jeg nede på kne på juksepanelet. –Jeg kommer fra Laajimi. Kan jeg få snakke fritt?

Frisørene fortsatte å bende opp armene mine. Jeg kunne se de velpussede skotuppene til Batrouni. Så traff pannen min gulvet. Jeg nøs. Jeg fikk støv med meg inn i neseborene igjen, og nøs en gang til.

Skotuppene til Batrouni hadde flyttet seg nærmere da frisørene slapp meg. Han var av dem som ennå røykte. Blåste finsilende ut.

– Samir? sa han med en lett, ertende latter –Jobber du for ham?

– For advokaten hans.

– Det blir ikke helt det samme, blir det vel?

Her var det ingen språkproblemer ute og gikk. Batrounis norsk fløt like utvungent som Saltstraumen.

– Ikke helt, sa jeg. –Men heller ikke så forskjellig at vi ikke bør snakke sammen.

– Om hva da?

– Om at han skal stilles for retten.

– Han har min dypeste medfølelse.

– Han synes du bør gi ham noe mer enn medfølelse.

Batrouni tok et nytt nytelsesfylt trekk av sigaretten.

– Og hva skulle det være?

Jeg hadde kommet meg opp i stående, masserte den ene overarmen, så den andre.

– En salgskontrakt. Den egentlige kontrakten.

Batrouni inhalerte hardere nå. Hælen slo mot sokkelen på skrivebordet. Mobilen hans ringte. Han hadde den i beltet. Sa «ja» og «nei» og «nå». Sigaretten hadde forkullet nesten helt inn til filteret. Han kakket ikke bare av asken i isoporen som hadde stivet av byggesettet hans –han knuste hele sigaretten, så isoporen ynket seg.

– Jeg gir aldri noe fra meg. Det vet Samir. Så hvorfor vet ikke du det også?

Frisørene grep armene mine igjen. Batrouni gikk bort og åpnet døren for dem –en svampgrønn dør i en dunkel nisje av rommet. De tok løpefart og lempet meg ut med hodet først. Jeg klarte å ta meg for, gikk kast i kast ned en trapp og ble flatpakket av en vegg. Det stinket kattepiss. Mellom noen flaskeskår på det groskitne sementgulvet var det bare beinpiper igjen av en mus.

Lemster og forslått karet jeg meg opp fra kjelleravsatsen. Jeg hadde så lite sevje igjen i armene at jeg måtte slite for å få opp døren ut til et konglomerat av bakgårder, med delemurer og stengte porter, men til slutt fant jeg veien ut i Tøyenbekken.

Bilen hadde jeg parkert borte i Lakkegata, og på rød bølge stanget jeg meg opp til kontoret mitt på Solli plass. Kontorets ytterhjørne ut mot trikkeskinnene, fontenen, Frognerveien og Hydroparken sto tomt. Charlotte Wien, gjenboeren min, hadde tatt seg et sabbatsår. Hun kom ikke lenger farende inn til meg med fantasifulle, men velbegrunnede forslag om hvordan vi skulle utvikle våre respektive virkefelt –jeg som frittstående etterforsker, hun som sikkerhetskonsulent. Jeg hørte ikke lenger det operettelignende jubelbruset når hun hadde dagen, eller klagesangene når verden gikk henne imot. Jeg var overlatt til meg selv og mine egne forslitte rutiner, og savnet var følbart. Men Charlottes sabbatsår var henne vel unt. Begivenhetene tre år før, da hun ble virvlet inn i et livsfarlig spill med sin nære familie som innsats, hadde slått henne ut i lange tider etterpå, og da anledningen bød seg til å ta en stripe kurs på et av de eføykledte universitetene på østkysten av USA, hadde hun ikke vært sen om å slå til.

Da jeg følte meg noenlunde restituert etter den harde medfarten på Grønland, avla jeg telefonisk rapport for Høglund.

– Jeg sa jo at Batrouni var troendes til litt av hvert. Men en brutal utkastelse gjør ingen sommer. For kjernepunktet er, Ask, at den salgskontrakten må fremlegges i retten. Det er Laajimis kronvitne. Et taust, men tungtveiende et.

– Men for meg er kjernepunktet at jeg ikke bare kan be om å få utlevert denne kontrakten. Det blir påstand mot påstand. Laajimis mot Batrounis. Klienten din sier at den finnes, at Batrouni er den reelle eieren av den nattklubben som er stridens eple her. Vel og bra, men alt dette kan jo Batrouni bare blånekte for, og så er vi like langt. Jeg kan ikke foreta bokettersyn eller kroppsvisitere ham. Du må komme med noe mer håndfast hvis du ønsker at min knowhow skal brukes til noe annet enn å be påtalemyndigheten se i en annen himmelretning enn Laajimi når de legger ned påstand om straff.

– Fortell meg noe jeg ikke vet.

– Bjerkreim. Advokaten som utferdiget den offisielle salgskontrakten –kan han ha noe å gi oss, kan han ha gjort Batrouni en tjeneste til –off the record?

– Ikke utenkelig. Han er ikke advokatstandens klarest skinnende stjerne. Kjent for en usunn innstilling til reseptbelagte legemidler, så det er blitt noen disiplinærsaker. Jo, ta deg en prat med Bjerkreim. Ikke bare prat. Takle ham i vantet så han skvetter opp på tribunen. Gjør alt som skal til for å få tellende resultat.
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Bjerkreim holdt til i en treetasjes gård i Mariboes gate. Kontoret hans var lufttomt og lite. Papirhauger tårnet seg opp som sjetonger på et spillebord. Det hang ingenting på veggene bortsett fra en teaterplakat fra Londons West End, La Cage Aux Folles. Paljetter og strutsefjær så langt øyet kunne se. Bjerkreim hadde gullinnfattede briller og anstrengt ansiktsfarge. I den velpreserverte tweedjakken sin kunne han ligne en forvåket, desillusjonert engelsklektor, eller en fallert lakselord. Han rettet uavlatelig på brillene. Neseryggen var som en sklie av svette. Vel hadde han det varmt, men ikke så varmt. Hånden hans var klam som en elvepadlers.

– Hva gjelder det? Jeg skal i retten om…

– Ja, sa jeg. –Skal vi ikke alle det –før eller siden? Det er i retten det nye norske livet leves.

Han så på meg som om han tok meg for en dommedagsprofet fra dalstroka innafor. Han hadde latt meg sitte i en vond stol med løs rygg. Fra bak bolverket av oppmagasinerte saksdokumenter var han bare synlig for meg i en glipe. Det var som å se inn gjennom et skyteskår.

– Du satte opp en salgskontrakt for en viss Marc Batrouni. Det sto om overdragelsen av en nattklubb i Skippergata. Dette var nå i vår. Like etter påske.

– Det kan kanskje stemme. Uten at jeg har boken min foran meg nå…

Han satte hendene sine i sving, men bare med et plastkrus med kaffe. Han skalv på hånden da han førte kruset opp til de kjøttfulle leppene, knep øynene begjærlig igjen. Jeg tenkte på Høglunds ukollegiale pilleinnberetning. Kanskje hadde Bjerkreim svelget farmasøytiske vidunderpreparater sammen med kaffen.

– Hvorfor var det akkurat du som fikk den jobben, tror du?

– Hva mener du? sa Bjerkreim. De støvete krysspostvinduene bak ham slapp ikke lyset fra den klare, høye høstdagen inn, men kvalte det i fødselen.

– Kjente du Batrouni fra før?

– Selvsagt ikke.

– Hvorfor er det så selvsagt? Batrouni må kjenne mange. Så hvorfor skulle han ikke kjenne deg også?

Bjerkreim tok en kaffesup til.

– Vel, sa han smattende. –Det kan vel tenkes at noen har… anbefalt meg.

– Fordi du har gjort slike ting før?

– Slike ting? Hva er det du insinuerer? Det var en helt kurant kontrakt.

– Standard prosedyre?

– Nemlig. Standard prosedyre.

– Batrouni kom til deg og ville kvitte seg med nattklubben. Sa han noe om hvorfor?

– Bare at den gikk dårlig. At han ville ut.

– Var den angivelige kjøperen, Samir Laajimi, til stede?

– Nei, ham så jeg aldri. Batrouni ville bare ha et oppsett som han kunne ta med seg videre. Og det ga jeg ham. Det var grei skuring.

Bjerkreim var blitt løsere i kjevepartiet. Han skalv ikke lenger på hånden. Øynene hadde fått et lag lakk. Høyeste glansgrad.

Jeg lente meg frem i stolen, skjøv stablene forsiktig til side så Bjerkreim ble fullformat.

– Nå skal du høre, og ørene dine bør ikke falle av. Laajimi, Johnny Høglunds klient, sier at det finnes en kontrakt til. En kontrakt som forteller en helt annen historie. Den sanne historien. Skulle likt å ha tyvlyttet da du satte opp den salgskontrakten for Batrouni. Hørt hvordan ordene falt. Batrounis ord faller både sånn og slik. Han har alltid en annen agenda. Han vil ikke bare selge en nattklubb, han vil selge den ved å slå to fluer i én smekk. Kanalisere svarte penger inn i dealen. De to og en halv millionene Laajimi liksom skulle ta av egen lomme, går uavkortet i Batrounis. Han solgte aldri nattklubben. Ikke til andre enn seg selv. Han har noen businesskompiser også, en kroat som har spisskompetanse på overvåkingssystemer, en malaysier med dubiøs merittliste som plateprodusent. Men de er for småfisk å regne. Det er Batrouni som har bukten og begge endene. Det måtte han få ned på papiret med et advokatkontors tyngde. Kanskje var han klok av skade. Jeg tror du utarbeidet kontrakt nummer to for ham.

Jeg kunne skille alle Bjerkreims svetteperler fra hverandre. Brillene hadde séget så langt ned at de ikke lenger dekket de glansvaskede øynene hans.

– Du er på villspor, Ask.

– Det er jeg både titt og ofte, ja. Men ikke i dag. Jeg er ikke ute etter å ta fra deg advokatbevillingen. Jeg vil bare høre deg si at det eksisterer en annen kontrakt.

Med små knepp krakelerte kruset i Bjerkreims hender.

– Og om så var? Hva da? sa han med nyslipt listighet.

– Da har Høglund noe å si retten som han ikke hadde tidligere. Da vil kanskje aktor tenke seg om to ganger før han begrenser klagemålet sitt til Laajimi. Det beste ville ha vært en fremlegging av kontrakten i retten. En kopi. Da ville saken ha tatt en helt annen vending. Da ville Batrouni også ha sittet på tiltalebenken, for da kan han knyttes aktivt til pengesummen, ikke stå som passiv mottager av den.

– Men noen kopi har jeg ikke.

– Men du har en klar bevissthet om kontraktens form og innhold. Du kan gjenfortelle den.

En sorgløs Bjerkreim moste kruset helt nå.

– Han måtte ha ryggdekning. Det var det han sa. Disse partnerne du snakket om… De var på ham. Ville ha oppgjør for en annen handel. De to og en halv millionene skulle være lønnsutbetaling til dem, noe Laajimi var innforstått med. De ville ha papir på det. Stolte ikke på ham. Det forstår seg, sa Bjerkreim med noen godmodige små høneklukk. –Jeg får vel krype til korset og si at jo, jeg har vært borti Batrouni før. Første gang var på Ullersmo. På riktig side av gitteret. Han hadde en bekjent som satt inne. Fikk sympati for typen. Batrouni altså. Han vil opp og frem. Det ville jeg også en gang. Nå vil jeg bare holde hodet over vannet. Så jeg skrev et utkast til de to kontraktene.

– Men det beløpet som verserte i dem, kom ikke lenger enn til Laajimis håndbagasje, sa jeg. –Han hadde flybillett til Zürich. Der skulle pengene veksles i mer anvendelig valuta. Ikke for å tilfalle Batrounis forretningsforbindelser, men for å tilfalle Batrouni selv. De to og en halv millionene skulle ikke hvitvaskes heller. De skulle bare tas ut av landet og syltes ned på et dertil egnet sted. Den første kontrakten var et falsum. Som den andre var det. Fortalte Batrouni deg dette også? Satt dere og lo dere skakke over alle finessene i narrespillet hans?

– Dette tror du ikke på selv engang, sa Bjerkreim lattermildt.

– Nei, jeg forestiller meg ting. Det er bare du som vet. Etter å ha gått fra dokumentforklaringen sa Laajimi at pengene skulle gå til klubbkjøpet. Han sa det første og beste som falt ham inn, uten å tenke på at han selv ville bli rammet hardest av det, gitt den offisielle salgskontraktens utforming. Å ramme Batrouni er adskillig tøffere. Men jeg forsøker. Det er jobben min. Og for å gjøre den trenger jeg kontrakten. Om så bare en kopi av den.

– Har du sett etter i safen hans? Han har én i nattklubben. Den han skulle selge. Eller ikke selge, kniste Bjerkreim på rusens vinger. –Men nå sier jeg stopp. Har gått langt ut over fullmaktene mine som det er.

– Ja, sa jeg. –Batrouni kommer ikke til å være nådig hvis dette lekker ut. Han var ikke det mot meg før i dag. Jeg er gul og blå under klærne. Men han har kanskje nok med kroaten og malaysieren. Med de to og en halv millionene beslaglagt av den norske stat, har de jo fortsatt ikke fått pengene sine. Det klapper de nok ikke i hendene over.

– Men kjenner jeg Marc rett, vet han hvordan han skal ta dem, sa Bjerkreim. –Han har klasse.

– Det du drakk, sa jeg og hentydet til det splintrede kaffekruset. –Det du også drakk. Det som gjør deg så lett til sinns –kommer det fra Batrounis godtebord? Har han et ambulerende apotek for verdig trengende?

– Nå synes jeg du skal gå, Ask. Den brautende spirrevippen Høglund må nok påregne å se klienten sin i fengsel. Slik er spillereglene. Det gjelder å være den som skriver dem, ikke den som får et rapp over fingrene av dem.

– Ja, jeg skal gå. Men hvor skrå kan de skrå bredder bli før selv en ringrev som du ramler av? sa jeg og nikket mot teaterplakaten.

Jeg kunne ikke se at Bjerkreim reflekterte over spørsmålet mitt. Han bare satt der i en sky av selvtilfreds triumf.

Jeg oppdaterte Høglund i bilen, men siden antipatien var gjensidig, unnlot jeg å referere Bjerkreims nedsettende kommentarer om ham.

– Bra jobbet, Ask. Da går det mot bedre tider for oss Laajimi-forkjempere. Men vi har ennå ikke fast fisk.

– Det er jeg fullt klar over.

– Men det jeg vil vite, er hva du har tenkt å gjøre med det, sa Høglund ishavskaldt. –Før du svarer: Jeg tar ikke helg. Never. Vi har praktikant og spreke besteforeldre.

– Jeg tar hintet, Høglund. Det jeg har tenkt, er å følge pengene. Pengene som ikke er kommet inn på konto.

– Kroaten og malaysieren? Henholdsvis Hido Gálic og Razik Kuchar, for nå å være litt formelle her?

– Ja, sa jeg. –Og siden pengene følger Batrouni, vil de to kreditorene kanskje virke som magnetbrikker som fører meg til ham. Og i særdeleshet til safen hans.

– Hold meg underrettet om utviklingen. Samme hvilken tid det er på døgnet. Jeg sover ikke heller. Det følger av det første jeg sa. Hva nå det var.
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Jeg finsiktet meg ut av lukeparkeringen og innledet et kappløp med klokken for å nå barnehagen før stengetid. Ved Trefoldighetskirken var jeg nede i tre minutter til deadline. Fredag var en begredelig dag på veien. Alle skulle hjem. Alle skulle bort. Alle skulle alt samtidig.

Da jeg endelig kom meg inn bak den blåmalte porten på Sankthanshaugens østside, var jeg et kvarter i bakleksen, og Dorthe, en av assistentene, sto på sveitservillaens veranda med alle tegn på å være dypt krenket over enda en forelder som satte sine egne hensyn over både barnas og personalets, men for Susannes skyld gjorde hun gode miner til slett spill.

– Se, der har vi jo pappaen din. Han har ikke blåst bort som ballongen din gjorde. Løpe nå. Vosj!

En liten henrykt galopp i rødprikkete bukser og med dansende ransel på ryggen fulgte. Jeg fanget Susanne opp før balansenervene sviktet henne. Løftet henne på lange armer og slapp henne. Det var vårt faste ritual.

– Mer, maste hun med overgiven, skrekkblandet pipestemme. –Mer.

– Mer skal bli, sa jeg mens Dorthe aller nådigst ønsket meg god helg. Jeg ga Susanne det hun ville ha. Kastet henne like høyt som trærne. Kastet henne helt opp til fuglene. Det var det hun sa, og da var det sant. Så, da hun ikke hadde pust igjen, lot jeg henne ta et hvileskjær i armene mine. De lubne kinnene, det skogbunnbløte håret, den luende varmen fra den fortettede og allikevel magisk store kroppen hennes –hele dette levende mirakelet som jeg hadde oppgitt alle tanker på da Turid, min første kone, ble myrdet, gravid i tredje måned. Men jeg hadde ikke tatt høyde for Siren, Siren Hjelmtveit. Hun var 40 da vi møttes. Hun hadde ingen barn. Nesten det første vi gjorde, og lenge før vi giftet oss, var å lage ett. Som den naturligste sak av verden. Med henne hadde alt vært lett. Selv det å få barnehageplass. Hun var ingen enkel kvinne, men hun var lett å leve med. Det kunne være fordi hun på en så både liketil og klippefast måte eide seg selv og derfor kunne gi seg hen uten reservasjoner. Det kunne også være helt andre forklaringsmodeller.

Jeg gjenopptok ablegøyene med Susanne underveis til bilen, snurret rundt med henne som et skovlhjul, bar henne opp ned, satte henne på skuldrene og ble hennes kongelige kamel. Det var ikke alltid det gikk så knirkefritt å hente henne. Noen ganger hadde hun ventet så lenge at hun gikk i baklås, gjemte seg under det store bordet i spiserommet, slik at jeg måtte ned på knærne og vekselvis lokke og true og til sist innse nederlaget ved å dra henne ut etter tøflene. Men i dag var alt bare fryd og gammen, og da jeg hadde fått spent henne fast i barnesetet, ga hun seg til å plapre løs om bursdagsutflukten opp til bassenget på Sankthanshaugens topp. Der var det ikke bare ballongen som hadde spilt henne et puss, der hadde også Aksel falt i vannet og Kristoffer tisset i det, og enda var dette bare begynnelsen på alt hun hadde opplevd –hun var ikke halvferdig da jeg parkerte i Fayes gate på Lindern.

Men nærbutikken vår fikk henne på andre tanker.

– Is, sa hun med en bydende pekefinger. –Vi kjøpe is.

Det ville Siren hatt store betenkeligheter med. Hun var en streng kostholdsekspert. Da Susanne var spedbarn, hadde hun kokt hirsegrøt både sent og tidlig, alt mens hun lot skjellsordene hagle over Nestlé-konsernets sukkerholdige skvip som norske barn ble tvangsfôret med av lettlurte foreldre. Is skulle ikke inntas i utide. Og i alle fall ikke før et måltid. Jeg var ikke så prinsipiell, og dagen var varm selv om det snart var oktober, så jeg klargjorde en Solo-is til Susanne. Hun ville alltid ha den typen, selv om det var en risikosport å få den i seg, og hun mer enn en gang hadde måttet ta til tårene fordi isen kom for fort og for langt ut av hylsen og bumset i asfalten. Men i dag hadde hun stålkontroll. På meg ble det en båtis. Som skruppelløse overtredere av barnemorens bestemmelser, kastet vi stjålne, konspiratoriske blikk på hverandre da vi fortsatte inn hvelvingen til den indre, grønne gården.

Å bli boende på Lindern hadde ikke vært noe krav fra min side. Torommeren var ingen familieleilighet. Men da nabokvinnen –med Oslos svakeste hørsel selv med høreapparat, og også med byens mest lidenskapelige forhold til Sylfest Lomheims normerte sognedialekt i Språkteigen tidlig en søndag morgen –åndet ut i en alder av 91, løste alt seg. Med en arkitektbekjent av Siren som byggherre åpnet det seg en mulighet til å slå sammen de to leilighetene. Det kostet skjorta, vi var belånte til siste tapetskjøt, men så hadde vi også fått 120 kvadratmetre ut av det, med en dobbel stue som midtparti.

Siren ringte da jeg stakk nøkkelen i låsen i tredje. Skulle hun ta med seg noen godbiter fra grønnsakforretningen hun var stamkunde i? Det skulle hun. På polet hadde hun også vært. Hun var litt matt. Og følgelig svært motivert for fredagskveldens seremoniell. Fredag kveld var hellig. Mor, far og barn. Vi lekte den leken med besteborgerlig velbehag. Vi gikk sjelden eller aldri bort. Vi inviterte sjelden eller aldri noen. Vi pleiet oss selv. Med tente lys. Med Susanne-kyss og klapp og klem. Med raffinerte smaker fra Sirens sørfranske kjøkken. Med nøye avstemt rødvin. Med sløv, usensasjonell sex. Helst ikke for lenge etter gullrekka, for da sovnet vi. Slik var det å bli foreldre i moden alder.

Jeg åpnet en suppepose før Siren kom. Tomatsuppe med makaroni, Susannes livrett, som hun sølte ut over hele fjeset. Hun hadde det med å dyppe hånden i suppen også, når den var lunken nok. Grapse i seg. Hånden som kopp. Tilbake til naturen. Hun en liten huleboer, jeg en stor, for jeg fulgte hennes eksempel.

Siren skar grimaser av den primitivistiske matorgien vår da hun sto i kjøkkendøren, i det 50-tallsinspirerte jobbskjørtet sitt og en topp som løftet frem bryster som fødselen bare hadde hatt heldige ringvirkninger på.

– Rotekoppene mine, sa hun med underdirektørstemmen sin på morskeste innstilling. Hun hadde gått fra én internasjonal setting til en annen og fått direktørtittelen med på kjøpet. Fra internasjonal koordinator i Konkurransetilsynet til leder for Internasjonalt kontor ved Høgskolen i Oslo.

Det jeg hadde å si henne om de endrede utsiktene mine for kvelden, fikk ansiktet hennes til å snurpe seg sammen i skuffelse.

– Du vet at vi lovte hverandre å prioritere disse kveldene.

– Jeg vet, jeg vet. Men dette er litt ekstraordinært. Og det er gode penger. 900 kroner timen etter klokken seks. Og så er det helgetillegget. Høglund lider ingen nød, han tar det dobbelte selv.

– Så du skal gå på nattklubb, og jeg skal stelle hjemme? sa Siren molefonkent, åpnet en av skjorteknappene mine og la hånden inn på brystet.

– Ja, sa jeg. –Du er sagakvinnen som står igjen på vollen mens jeg rir i striden. Men jeg lover å gjøre vendereis før det har gått både vinter og vår.

– Og gjør du ikke det, skal du vite at det står friere klare rundt hushjørnet, som vil komme løpende når jeg kaller på dem. Kanskje også av mitt eget kjønn. Nå har du jo hjulpet meg til et barn, og da er realverdien din med ett langt mindre. Vi kvinner har så mange valgmuligheter. Og vi blir flinkere og flinkere til å ta for oss fra øverste hylle. Men vi får aldri nok. Sannheten er at vi ikke er så moderlige at det gjør noe. Vi kan være råere enn Taliban. Har du ikke oppdaget det ennå? Er du helt ute av touch, Aron?

Hun hadde kneppet opp et stort arbeidsfelt på brystet mitt nå. Tungespiss mot vorte, så det kilte helt opp i hypofysen. Og en hånd som turet frem i skrittet.

– Jeg er visst det, sa jeg, akkurat så defensivt og samtidig så stimulert som situasjonen tilsa.

– Så skjerp deg. For kommer du hjem og lukter av andre kvinner enn meg, er det noe du kan dø av. En seig og pinefull død, sa Siren med sitt mest smektende smil, før hun avsluttet håndarbeidet for denne gang så ikke Susanne skulle miste munn og mæle.
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Jeg var tidlig ute og gikk av linje 18 alt ved Tullinløkka. Oslos rått tilhugde natteliv, fritt etter Odin og Tor og de andre norrøne gudenes seder og skikker, lå ennå i dvale. Med de liberale skjenkereglene lot springskallene og neseknusingen vente på seg til flere timer etter midnatt. Foreløpig rådet gemyttligheten, og trivselen var stor. Varmelampene sørget for at folk kunne sitte ute bare i skjorteermene, og de skjemmende rumenske tiggerne var etter sigende blitt samlet opp i kassebiler av slavedriverne sine.

På C. J. Hambros plass svingte jeg innom en mellombrun pub, bestilte en øl og klikket frem kontaktlisten på mobilen min. Jeg hadde Kuchars nummer. Han hadde vært en av informantene mine i den flytende kretsen rundt Batrouni, en av de mest snakkesalige. Det var han som hadde ledet meg til frisørsalongen i Grønlandsleiret, som han hadde beskrevet som Batrounis nostalgiske basecamp. Jeg kunne konfrontere Kuchar med advokat Bjerkreims meddelelse om at han var berettiget til minst halvparten av de to og en halv millionene Laajimi ble tatt med, slik at jeg sto bedre rustet til å få utbytte av oppholdet i nattklubben. Mobilsvar ble koblet inn etter åtte ring. Engelsk var kanskje et språk Kuchar mestret godt, med Malaysias kolonifortid i mente. Han holdt seg til det. Ikke et kvidder norsk, selv om han hadde oppholdt seg her i landet i nærmere ti år og spesialisert seg på å produsere pornopop à la Aylar og grisepratende gangsta-hiphop fra Groruddalen. Jeg avsto fra å legge igjen en beskjed.

I Skippergata guidet en pulserende pil meg til en indre gård som ikke var omfattet av byfornyelsen. I enden av den ble jeg møtt av svartelokserte fasadeplater og smale spalter av glass som så skuddsikre ut. Navnet på etablissementet var Salome. Hun som ville ha Johannes døperens hode på et fat. Eller kanskje en helt annen Salome. Jeg fikk spørre Batrouni ved leilighet.

Dørvakten hadde bicepser store som lammelår. Jeg måtte ut med en og en halv 100-lapp i cover charge. Han godkjente meg etter mye om og men, slo meg på skulderen så jeg ble skakk. Jeg snøt garderobedamen for driks –hadde bare dressjakken over skjorten.

Teppet slukte skosålene mine. Det var som å gå i sand. Bueganger og krummede korridorer. Så sto jeg i en rotunde. Halvmåneformede sittegrupper med gulvfaste små bord. To barer. Et tilbaketrukket og skyggefullt galleri. Den opphøyde scenen var også halvmåneformet. Dansegulvet lå som en sirkel av sølv. Det var glissent ved bordene. Discjockeyen spilte tidlig 70-tallssoul.

Jeg bevilget meg en whisky i baren. Fra barkrakken hadde jeg god oversikt over lokalet. To kvinner med mellomamerikanske trekk danset dovent med hverandre, i skinnskjørt og satengbluser. De kom hofterullende til baren etterpå. Candy og Lisa. Om jeg ikke ville by dem på en drink? Candy var den mest pågående av dem. Det virket som om det løp morild over huden hennes. Neseborene var hovne. Med en finger under skjortekragen min stilte hun sine tidløse spørsmål som krystalliserte seg i den lovmessighet at alle menn var ensomme, og for ensomme menn var det bare én medisin som hjalp.

Over Candys høyre skulder la jeg merke til at Kuchar hadde satt seg ved enden av den andre baren tvers over lokalet, i svart høyhalser. Han drakk noe gulgrønt, kanskje ananasjuice. Ved barens motsatte ende hadde Gálic installert seg.

Jeg ristet av meg Candy og Lisa og skiftet bar. Søkningen til nattklubben hadde tatt seg markant opp nå, men jeg fikk kilt meg inn ved siden av Kuchar.

– Jeg forsøkte å ringe deg.

Han verdiget meg ikke et blikk.

– Det forlyder at Batrouni står i dyp gjeld til dere. Er det pay day?

Han så på meg nå. Det var som å få et vepsestikk.

– Beat it.

– Jeg sitter godt, sa jeg og satte bartenderen i arbeid med en whisky til. Kuchar holdt seg til juicen sin. Men det glasset fortalte ingenting om rusvanene hans. Alkohol var ut. Oslo var blitt et kjemisk forsøkslaboratorium.

Kveldens underholdning begynte. Fire damer i lakkstøvler. Puppene deres var like elastiske som tyggegummi. Kvartetten dasket seg selv bak med flathånden når de bøyde seg frem, og var så myke at de kunne gi støvelvristene sine et lite slikk med tungen.

Gálic satt med halvåpent gap. Han drakk brunt, han som meg –så mange glass at Kuchar så misbilligende over på ham. Kuchar fikk et oppkall på mobilen sin idet strippedamene nådde klimaks –avdukingen av duskene sine.

Da duskedamene gikk fra scenen, la discjockeyen inn et høyere gir som motvekt, og det tetnet til på dansegulvet. Neseborene til Candy var blitt enda hovnere. Pupillene i dådyrøynene hennes lignet frossen lakris der hun trengte seg inn under jakken min og befølte meg som en nidkjær hudlege.

Jeg slo i meg resten av whiskyen. Ikke fordi jeg ga etter for presset, men fordi Kuchar hadde trukket høyhalseren helt opp til hakespissen og samlet kroppen.

En vindeltrapp forbandt galleriet med nattklubbens gulvplan. Jeg lot blikket klatre fra trinn til trinn, i takt med Kuchars blikk, helt til et par kvinnebein falt ned i synsfeltet mitt. Lange og smekre. Kjolen var sjøgrønn og svakt rysjet ut fra en glitterstein i brystet. Halskjedet var av sølv, og fra det hang det et velvoksent kors med butte, forsirede ender. Hun var blond som en kornåker og nattklubbens yngste. Marc Batrouni kom trinnet bak med en tent sigarett i hånden. Husets herre ga røykeloven reisepass.

Kuchar hadde sklidd av barkrakken. Gálic også. Han gned seg oppvarmende i hendene.

Batrouni og blondinen var nede nå. De tok peiling på baren, vår bar. Jeg sa noe ugjestmildt inn i Candys øre, og hun trakk seg slukkøret bort. Batrounis smil var ikke myntet på Kuchar. Heller ikke på Gálic. Det var kanskje innbilning, men det virket mest myntet på meg. Som om jeg var en hendig lynavleder for ham, det minste av flere onder. Med en suveren neglisjering av Kuchar styrte Batrouni blondinen sin inn i tomrommet som hadde oppstått mellom Candy og meg, flakset med armene og tok noen fartsfylte, løsslupne dansetrinn.

– Let me, snakkesang han med langt uttrukne vokaler og vippende sigarett. –Entertain you.

Han gjentok det stående tilbudet med nye, oppfriskende fraseringer. Robbie Williams-imitasjonen hans sto til gull, men det var i første rekke fandenivoldskheten og den frapperende sikkerheten som gjorde oppvisningen til et glitrende lite mesterverk i sin sjanger. Det var som om han ga seg selv diplomatisk immunitet. Bare se, men ikke røre.

Så avleverte han et bukk og ble visket ut av den kokende stimen på dansegulvet. Kuchar og Gálic banet seg vei etter ham med høye albuer. Blondinen la begge underarmene på bardisken. Bartenderen stilte et stetteglass med cashewnøtter foran henne da jeg aket meg av krakken.

Gjennom vrimmelen av kropper på dansegulvet så jeg at Kuchar og Gálic hadde innhentet Batrouni i bakkant av den andre baren. De sto og trykket ham opp mot en dør med exitskilt over. Den opphetede meningsutvekslingen gikk fort over i håndgemeng. Kuchar fikk en treffer så hodet hans nesten ble lagt flatt.

Jeg økte skrittlengden og var nesten fremme ved døren idet Batrouni forsøkte å barrikadere seg bak den, men Gálic fikk satt frem foten. Kuchar sto med hendene på knærne og ristet oppklarnende på hodet.

– I said: beat it! freste han til meg som soyaolje på en for varm panne.

– Er det ikke Batrouni som sier det til dere?

Gálic fikk slitt opp døren og stupte inn gjennom den med Kuchar hakk i hæl. Jeg var tre meter etter ham igjen. Gangen hadde betongvegger og løsthengende spots i taket. Gálic skjenet inn en ny dør på venstre hånd bortest i gangen.

Det første skuddet fikk meg til å fryse fast, men Kuchar fortsatte fremrykningen. Et skudd til, og Gálic sank sammen som en snømann i mildvær. Kuchar trengte seg forbi ham med en ufølsom hoftesving.

Gálics pistol pekte rett ned da jeg nådde frem til ham. Blodet spredte seg til et kronblad på skjortebrystet hans. Han rallet og deiset rykkvis i gulvet. Det luktet tarmgasser.

Batrouni sto opp mot innerveggen i det vindusløse rommet som Gálic hadde hatt front mot, bak et prangende skrivebord med papirvekt og penneholder. Øyelokkene hans var tunge. Den piratstripete trøyen hang skjevt. Pistolen han holdt i hånden, var av samme fabrikat som Gálics, så vidt jeg kunne bedømme. Kanskje de hadde fått grupperabatt mens det ennå hersket borgfred mellom dem.

Det var ikke Batrouni som hadde løsnet alle skuddene. Gálic hadde satt ett av dem i veggen. Batrouni viste frem hullet nå ved å gå et skritt til siden. Med sultne øyne hadde Kuchar tatt oppstilling foran den åpne safen, som var bygget inn i kortveggen. På gulvet lå flerfargede papirer, noe som så ut som brilleetuier, og et tynt lag sedler.

– Men å skyte nå ville være drap, sa Batrouni på perfekt, dempet engelsk og siktet mellom øynene på Kuchar. –Bedre med drapsforsøk fra den idioten Gálic sin side. Og ransforsøk fra din side, Kuchar. Det er det som er statusen her inne. Og den kommer aldri til å bli noe gunstigere for deg. Så hvorfor holder du deg ikke i baren? Jeg gir deg åpne kraner kvelden ut. Som kompensasjon.

Dørvakten og en krølltopp var kommet inn i rommet og albuet meg til side som to brøytebiler. Blodstrømmen fra Gálic var stor. Han rallet dypere. Dørvakten tok tak i den ene foten hans og så ut som om han vurderte transportmulighetene.

Batrouni hadde begynt å blø ut av det ene jakkeermet. Pistolen sank som en kvikksølvsøyle på Sydpolen. Et knivblad klikket i rett vinkel i Kuchars hånd. Før noen rakk å reagere, sprang han på Batrouni, stakk nedenifra og opp, og var ute av kontoret, gjennom branndøren på den andre kortveggen. Dørvakten satte etter ham med et byks, men gled i Gálics blod og mistet verdifull tid på det. Batrounis jakke åpnet seg som et sceneteppe da han måtte i kne. Han holdt seg for brystet. Hostet. Men smilte til meg. Du har ikke sett noe ennå, var det som om smilet sa. Krølltoppen samlet ham opp før han falt.

Som en bedøvet vendte jeg tilbake til baren. Discjockeyen drev fortsatt de dansende rundt i manesjen sin. Skuddene kunne ikke ha blitt hørt her inne. Jeg ba bartenderen om en tredje scotch. Blondinen drakk cola med sugerør og hadde spist opp nesten alle nøttene.

– Hvem er han for deg? spurte jeg mens jeg gjenopplevde springknivens rene snitt og Batrounis umulige smil.

– Hvem spør? Og hvorfor? parerte hun verdensvant, men bare på håret. Jeg ga henne kortet mitt. Hun myste kortvarig på det.

– Artig navn.

– Til en ikke fullt så artig mann. Som regel er det min lodd i livet å være gledesdreper. De tok Batrouni.

Det surklet astmatisk i sugerøret da hun siktet det inn på en isbit så det slo kul på seg og brakk. Den alderens tyngde sminken hadde forsynt henne med, rant sakte av henne. Hun feide glasset over ende, ville ned fra krakken.

– Nei, sa jeg og lukket hånden rundt overarmen hennes. –Politiet er her snart. Og da gjør du best i å holde deg nær meg.

Bartenderen tørket stoisk opp, satte et nytt glass foran henne, men hun så bare uforstående på det. Tårene kom stille.

– De var etter ham, sa jeg og slapp henne. –Noen er alltid etter ham. Kanskje du, med den entreen du gjorde i kveld, kan fortelle meg hvorfor.

Hun tok seg til overarmen der jeg hadde holdt henne. Gynget på barkrakken.

– Marc er min. Bare min. Men det får han ikke lov til å være. Alle tror de kjenner ham. Men det er det ingen som gjør. Ingen kjenner meg heller. Alle ser oss, men ingen vet om oss. Hva vi har sammen. Sånn er det. Sånn må det være. Så ikke spør. Ikke bry deg. La meg…

Hun gjorde et nytt utbruddsforsøk. Det spraket i kjolestoff. Jeg fikk hanket henne inn igjen, holdt henne i en skrustikke. Det var fullt kjør i nattklubben. Politiet ville ikke komme, innså jeg. Ikke hvis ikke jeg tilkalte dem.

Jeg bukserte blondinen med meg mot garderoben, der det gikk an å få ørens lyd.

– Hvis navnet mitt er artig, hva er så ditt? Få høre.

– Anne Lene, sa hun hult. –Søgård.

– Takk, sa jeg. –Da er vi skuls.

Hun ble mindre gjenstridig i kroppen.

– Tok ham, sa du. Hvordan… tok ham?

– Skytevåpen. Og kniv. Men han smilte til meg.

– Smilte? sa hun som om jeg hadde gitt henne falske forhåpninger.

Garderobedamen satt og pudret nesen. Med et øye på unge Søgård ringte jeg vakten på Politihuset. Jeg anbefalte full utrykning. Og like full bevæpning.

De var raskt på pletten. En hel liten hær toget inn. Jeg viste vei for operasjonslederen, en høy, knoklete mann med stritt hår. Han dirigerte troppene sine med veltrimmet effektivitet. DJ-en fikk spilleforbud, gjester, betjening og duskedamer ble gjetet sammen på og i nærheten av dansegulvet.

Jeg satt i en av sofagruppene sammen med Anne Lene Søgård. Da Marc Batrouni ble båret ut, stolpret hun seg ut på gulvet og kastet seg over båren så den fikk slagside. En av ambulansepersonellet måtte bryte henne unna med hard hånd. Hun var enda yngre da hun dumpet ned i sofaen igjen. Sminken hadde flytt ut.

– Han er død, sa hun som om hun hadde spist brent grøt.

– Da hadde det ikke hastet sånn, sa jeg og la armen om henne. Hun lot meg gjøre det, sank inntil skulderen min mens Gálic ble båret ut og Glenn Johnsrud, operasjonslederen, og folkene hans tok opp de første, grovmaskede forklaringene.

Jeg overhørte hva dørvakten hadde å si. I det store og det hele bekreftet han og krølltoppen hendelsesforløpet slik jeg hadde skissert det. Noe annet kunne de nesten ikke gjøre, så overveldende som dokumentasjonen var.

Anne Lene sovnet på armen min. Jeg måtte vekke henne da det ble vår tur. Politiførstebetjent Johnsrud så ned på kråketærnotatene sine. Løsnet på slipset så det nesten ble en susp.

– Den knehøna som oppfant slipset, burde ha vært stilt foran en eksekusjonspelotong sammen med Quisling.

Jeg likte ham. Han hadde noe av det inviterende og skvære vesenet til Steffen Kjekstad, min gamle sparringpartner i Åkebergveien, som nå tok et læreår i Interpol-regi i Lyon. Verden sto ikke til påske. Likandes politimenn på løpende bånd. Hva ville det neste bli? Norge inn i EU?

– Vel, men forstår jeg dette rett, var du her i kveld på vegne av advokat Johnny Høglund. En sak han skal føre for retten, som involverer tunisieren Samir Laajimi. Du skulle samle beviser mot Batrouni, som, slik Laajimi ser det, har lurt ham opp i stry.

– Det skulle jeg.

Det var kanskje ikke dette Anne Lene skulle ha våknet til. Hun sendte meg et drepende blikk. Deserterte fra skulderen min.

– Og du observerte Kuchar og Gálic i baren. Ute i samme ærend?

– Jeg vil tro det, ja. Her bygger jeg på opplysninger fra en annen advokat. Bjerkreim. Han utarbeidet en salgskontrakt for denne nattklubben, rettere sagt to, og salgssummen, eller den potensielle salgssummen, siden nattklubben rent faktisk ikke er solgt ennå, skulle ha tilfalt Kuchar og Gálic. Så slik de så det, var de her for å få oppgjøret sitt. Det kan ha ligget andre momenter bak også, selvsagt. Dette er folk med eksepsjonelt mange vedlegg til næringsoppgavene sine.

– Hva skjedde så?

– Batrouni kom ned vindeltrappen fra galleriet med denne unge damen, sa jeg og slo ut med hånden mot Anne Lene. –Han gjorde et lite shownummer.

– Shownummer?

– Sang og dans. Han har karisma til hårtuppene. Så ville han inn på kontoret sitt. Men Kuchar og Gálic huket tak i ham før han kom så langt. Batrouni fikk slått seg løs. Nok til å nå kontoret. Så fulgte skuddvekslingen mellom ham og Gálic, som gikk i gulvet i døråpningen. Jeg så ikke at Batrouni var truffet også før det hadde gått en stund. Han hadde åpnet safen sin for å få det til å se ut som et ransforsøk. Ville ha Kuchar med seg på den virkelighetsbeskrivelsen, sa at Kuchar kunne drikke på hans regning kvelden ut, som kompensasjon. Så klarte han ikke lenger å holde Kuchar i sjakk med pistolen. Kuchar tryllet frem springkniven og fløy på ham. Og ble som dere vet, forfulgt av dørvakten ut branndøren.

– Og du gikk inn hit igjen? sa Johnsrud tankefullt.

– Ja.

– Hvorfor det?

– Fordi jeg ikke kunne utrette noe der inne. Det kunne jeg kanskje gjøre her, sa jeg og så over på Anne Lene.

Johnsrud føyde noen kråketær til de andre.

– Omtenksomt gjort av deg. Men nå vil jeg ha noen ord med objektet for omtenksomheten din uten deg som flue på veggen.

Han viftet meg vekk med hånden. Jeg gikk i baren. Nattklubben var ved å bli tømt for mennesker, men bartenderen holdt ennå stand. Kanskje fordi ingen hadde bedt ham om noe annet. Han så uberørt ut. Nystrøken og fresh. Som om han hadde vært gjennom en voldsepisode eller ti før. Jeg gikk over til Anne Lenes favorittdrikk: cola med isbiter. Borte i sofagruppen tok Johnsrud henne for seg. Hun hadde foldet armene over brystet, satt med bøyd hode og den ene foten strak. Den venstre skoen hang løst på tærne. Stiletthælen var brukket. Kvelden hadde plukket de lånte fjærene av henne én etter én.

Etter et lite kvarter kalte Johnsrud meg tilbake og stakk notatblokken på innerlommen.

– Da kommer vi ikke lenger i denne omgang. Men du, Ask, kan bli kalt inn til nye avhør. Får du hengeleppe av det, må du gå til advokat. Men du har kanskje nok advokater i avtaleboken din som det er?

– Mer enn nok. Men så vokser de også på trær for tiden. Ikke minst i mediene.

Johnsrud strammet slipset med en misfornøyd geip.

– Omvendt proporsjonalt med bevilgningene til oss.

Han reiste seg i all sin velde, så grunnende på Anne Lene, som om han ikke helt visste hvordan han skulle gripe henne an.

– Det er en travel kveld for oss. Alle disponible biler er ute for å roe gemyttene. Så kan du, Ask, påta deg å få Batrounis venninne vel hjem?

– Skal dere ikke spørre meg hva jeg vil? brøt Anne Lene inn og balanserte seg opp på den brukne hælen.

– Nei, sa Johnsrud som et svepeslag. –Myndighetsalderen er fremdeles 18. Etter det du selv sier, krysser ikke du den grensen før om fire måneder. Så du har å følge våre råd.

– Hvordan er det med Batrouni? spurte jeg Johnsrud da Anne Lene måtte på toalettet.

– Fikk en melding på øret her i stad. Akutten på Ullevål. Skuddet snertet lungen. Men knivstikket er den store bøygen. Skjønt knivstikk og knivstikk. Det var mer sløying. Eller forsøk på sløying.

– Ja, sa jeg. –Kuchar stakk som en fagmann.

– Så Batrouni har høyere makter på sin side hvis han lever natten over, sa Johnsrud og satte capsen sin på hodet som om det hadde gjenger. –Det gjør ikke Gálic. Erklært død ved ankomst. Det var ikke mye forstandig den oppløpne jentungen hadde å si oss. Full tåkelegging er mer dekkende. Prøv bare å bedre siktbarheten mens du får henne hjem.

Anne Lene sto der nå, vindskjev av den brukne hælen. Hun hadde ingen kåpe. Johnsrud så oss ut døren. Vi måtte gå i spissrotgang mellom politibilene. Viserne på håndleddet mitt viste ti på to natt til lørdag. Bare i vårt kvartal var tre slagsmål i full utvikling. Uenighet om dopdistribusjonens intrikate regelverk og/eller brukerdosenes fordeling, om jeg ikke tok mye feil –i Skippergata var det så tett mellom kanylene at du knapt kunne få en feiekost imellom. Junkiene sto og hang i hvert portrom, i de væruavhengige boblejakkene sine, med 30 dagers-skjegg og tanngarder så råtne at selv risengrynsgrøt ble for hard kost for dem. Og på fortauskanten klumpet Candy og Lisas mer proletariske medsøstre seg sammen som sopp på en trestamme. Nigerias eksportartikler som knakk tjenestevillig i knærne ved førervinduene.

I fullt trav trakk jeg Anne Lene med meg opp Prinsens gate, der trikkeskinnene skinte som adventslys fra en glemt, uskyldsren barndom.

– Ikke klyp av meg armen. Tror du jeg tar meg nær av de derre harry horene? Tror du ikke jeg…?

– Jo, sa jeg. –Det er nettopp det jeg tror. At du har vent deg til dem. Til altfor mye.

Hun lo gledesløst i et halvsekund.

– Hvor skal vi?

– Du skal hjem, som sagt.

– Hjemmet mitt er der Marc er.

– Ikke i kveld. Han ligger på operasjonsbordet. Har bra utsikter til å klare seg.

– Det kan han ikke ha.

– Vi vet mer i morgen, sa jeg som en mellomløsning.

– Vil ikke vite noe mer. Om noe.

– Men jeg må vite hvor jeg skal gjøre av deg.

– Oppover her, sa hun med en likegyldig hodebevegelse. –Nattbussen.

– Til hvor da?

– Asker. Foreldrene mine.

Huden nuppet seg på de bare armene hennes. Jeg tok av meg dressjakken og trakk den rundt henne. Hun ormet den av seg én gang, men ikke to.

Vi kom opp til nyoppussede Wessels plass. Hun lot til å være tapt for denne verden, gikk som en zombie gjennom Spikersuppa og over lyskrysset ved Nisseberget.

– Går bussen herfra? spurte jeg.

– Ser du ikke skiltet? Du kan pakke sammen nå, herr Securitas. Bussen kommer om ti minutter.

Men stemmen hennes var ustø, og hun pendlet fra side til side som om hun hadde fallesyke. Så jeg ble stående. Ingen på busstoppet hadde avlagt avholdsløftet, og ingen var en dag over 20. Jeg var like malplassert som en fotgjenger i Los Angeles. Anne Lene skygget unna støysenteret, sto med senket hode inn mot Nissebergets nakne knauser og knøvlet dressjakken sammen til en hanekam under haken.

– Behold den, sa jeg.

– Som et minne? sa hun, men sarkasmen var uten snert.

– Gjerne det. I bytte mot opplysninger. Som hva du og Batrouni gjorde tidligere i kveld. Før dere kom til nattklubben. Hvor du la igjen yttertøyet ditt.

– Hvem har sagt at vi gjorde noe? At vi ikke var der fra begynnelsen av?

– For å snu på spørsmålet: Kuchar og Gálic visste at Batrouni ville være der. Hva visste du om hva kvelden ville bringe?

– Ingenting. Ikke om det.

– Det?

– Det Marc drev med.

Hun ga seg over nå. La seg inn mot halsgropen min.

– Det var ikke viktig. Han levde av det, men det var allikevel ikke viktig.

– Hva var det viktige?

– Oss, sa hun like håpefullt som den rosenrøde overbevisningen måtte ha blitt fremført i tidenes morgen. Jeg førte en hånd over håret hennes og ned på det ene skulderbladet. Gråt hun, eller var det bare kuldegysninger? Jeg så bussen, linje 259, komme borte ved Kommuneforbundets hus, svingende inn fra St. Olavs gate.

– Og det var ikke bare noe han sa?

– Nei, avviste hun i et heteblaff mot halsen min. –For han fortalte meg det.

– Fortalte deg hva?

– Libanon. Alt om Libanon. Krigen… Hvordan han måtte fortsette den krigen her. Hvorfor han måtte gjøre det. Men det var ikke han som skulle dø. Det var…

Hun klippet seg selv av, vred seg bort fra meg.

– Det var hvem? sa jeg, men bussen hadde døren åpen og hun brøytet seg rydning inn. Der gikk hun i clinch med sjåføren, som hadde fettsleik som en rockabillyartist –en langvarig diskusjon som endte med at hun ble vinket bakover i bussen, utelukkende på sjåførens nåde, virket det som. Hun satte seg på min side, men så en annen vei. Det varte ikke lenge. Da bussen blinket ut, klemte hun nesen mot den duggete ruten med et tungt tilsig i øynene. Leppene hennes rørte seg helt til jeg ikke kunne se henne lenger, bare baklysene på bussen. Et ord. Hun hadde formet et ord. Flere ord. Ord jeg gjorde alt jeg kunne for å heve opp til klar tale, før jeg i bare skjorteermene fant en taxi på Holbergs plass.
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Det gikk ti dager. Ti dager der befatningen min med Marc Batrouni bare var det jeg hørte om ham i nyhetene. Han overlevde, mot alle odds. Tilstanden hans var kritisk og ustabil. Deretter ble den kritisk, men stabil.

Jeg var på Politihuset for å strø sand på forklaringen min om nattklubbråket, og jeg var på Johnny Høglunds smakfulle og gjennomdesignede kontor i Øvre Vollgate og kvitterte ut oppdraget han hadde gitt meg. Han var såre fornøyd og skålte i vitamindrikk med meg, som den sunnhetsapostel han var. Samir Laajimi hadde kommet styrket ut av den siste tids hendelser, slo han fast. Riktignok glimret den famøse salgskontrakten fremdeles med sitt fravær, men det burde nå være godtgjort at Batrouni var en triggerhappy desperado som hadde snodd Laajimi rundt lillefingeren for å nå sine lyssky mål. Høglund rundet av honoraret mitt oppover og dimitterte meg. Jeg var ute av saken. Nå var det en sak mellom Batrouni og politiet, der han lå livstruende skadet oppe ved ringveien med en mordsiktelse hengende over seg, selv om han nok ville prosedere på nødverge. Hva knivvirtuosen Kuchar ville prosedere på, skulle være usagt –han var på rømmen i inn- eller utland.

Jeg gikk fra Høglund med en ubehagelig følelse av å ha blitt avskåret fra noe jeg bare hadde fått en aldri så liten innføring i gjennom Anne Lene Søgårds betroelser. Så ble hun også en ingrediens i nyhetene, om enn i en annen og i utgangspunktet mindre markskrikersk kategori enn kioskvelteren Batrouni. Ung pike forsvunnet-kategorien. En liten énspalter i Aftenposten gjorde meg oppmerksom på det inntrufne, men det var ikke før to dager etter det at politiet i Asker og Bærum gikk ut med navnet hennes. Jeg satt bak skrivebordet mitt da. Jeg hadde spist lunsj med Siren, et luksusgode vi forsøkte å få til annenhver onsdag, og hadde tatt med meg posten på veien opp. For at ikke vinduskonvoluttene skulle bli en for stor festbrems, la jeg dem på et lavt prioritert sted og gikk over til å skumlese VG, der bildet av Anne Lene slo mot meg. Hvordan avisens blodhunder hadde fått fatt i det, var ikke godt å si, men det kunne være sakset fra en skolekatalog –hun var inne i russeåret på Elvebakken videregående. Bildet var beskåret –skulderspissene til personene som omga henne, var kommet med. Det var et flatterende bilde. Fruktrøde lepper, funklende øyne, et smil så strålende at det grenset til det manierte. Hun var kledd i en ettersittende, hvit skjorte med høy krage, som håret sto ut fra som et fossefall. Halskjedet fra nattklubben gikk igjen her også.

Bostedsadressen hennes var Nordengkollen på Billingstad. Foreldrene hadde sist sett henne sent onsdag ettermiddag uken før, da hun skulle ta lokaltoget til Blommenholm og derifra sitte på med en venninne videre opp til Nadderudhallen for å trene håndball med Stabæk. Venninnen hadde kjørt henne tilbake til toget etterpå, det vil si så langt som til stikkveien ca. 200 meter fra stasjonen. Der sluttet alle spor etter henne. Foreldrene hadde meldt henne savnet neste morgen. Hun svarte ikke på mobiltelefonen, og bankkontoen var urørt. Det forekom at hun overnattet inne i Oslo, hos en skolevenninne, Sara Bråtan, men de hadde ringt Sara samme kveld, og hun hadde avkreftet at Anne Lene var hos henne. Politiet hadde mottatt en rekke tips fra publikum, men ingen av tipsene hadde gitt gevinst hittil. Det var økende mistanke om at den savnede var blitt utsatt for en kriminell handling, og det var på tale å sokne langs den kyststripen som utpekte seg. Med misunnelsesverdig vitalitet hadde VG hanket inn uttalelser både fra håndballmiljøet og fra Anne Lenes avgangsklasse, bekymringsmeldinger de hadde presset så mye human touch-saft ut av som de bare kunne. De hadde fremskaffet et flyfoto der Anne Lenes bevegelser den angjeldende onsdagen var tegnet inn. Linken til Marc Batrouni, at hun hadde vært til stede på nattklubben hans da han ble sprettet opp med springkniv, fikk spekulasjonene til å vokse seg himmelhøye.

På nettet fant jeg tre oppføringer og kom frem på første forsøk til morens mobil. Jeg presenterte meg og klargjorde hvor jeg sto i forhold til Anne Lene. Moren hadde tatt fri fra jobben. Det var i orden at jeg kom ut til henne.

Bilen måtte jeg gå seks kvartaler oppover på Frogner etter. Jeg kjørte en plommeblå Ford Mondeo stasjonsvogn nå. Folkebilen. Selve landsgjennomsnittet. Snusfornuften tok meg fatt fra alle bauger og kanter.

Ved kommunegrensen mellom Bærum og Asker la jeg meg over i E18s ytterfil og ble ført inn i trafikkplanleggernes våte drøm –en rundkjøring. En ny rundkjøring etter Budstikka-huset på Billingstadsletta fikk meg ned i andregiret i en bakkeklatring under jernbanelinjen, og så opp gjennom et boligområde der tomannsboliger vek for villaer av det voluminøse slaget.

Nordangkollen lå som navnet indikerte, høyt og fritt, og nummeret jeg skulle til, hadde kremtomten i den sørvendte skråningen. En blankbeiset rundtømmerportal med torv på toppen tok meg inn på eiendommen, som ut mot veien var kantet av en tradisjonstung skigard. Huset var i villmarkspanel og hagen røft kultivert. Hellegangen var av naturstein. To bilers-carporten var holdt i den samme rustikke stilen som det øvrige trearbeidet. En rustrød Toyota Yaris var kjørt inn i den ene seksjonen.

Det var ingen ringeklokke, men en dørhammer av ornamentert messing. Jeg lot den falle fire ganger. Døren åpnet utover. Yngvil Søgård hadde et renskåret, vevert ansikt med høyt buede bryn. Den hudfargede strikkejakken var åpen over en langermet, solgul trøye. Hun var tynn som en strek, så tynn at det så ut som om hun bare pustet innover.

– Åh, er det deg? sa hun tanketomt og lot de lysegrå øynene synke fra ansiktet mitt lenge før de hadde fått feste der.

– Jeg kan godt komme igjen en annen dag hvis det passer bedre.

Hun gjorde vinduspusserbevegelser med den ene hånden.

– Nei, nei. Kom inn du, bare…

Hun overlot til meg å lukke døren etter oss og subbet innover i huset med skjevtgåtte silketøfler og den løse hestehalen slengende etter seg. Jeg gikk på grå stein, så gikk jeg på lyst tre. Villmarkspanelet var bare utenpå. Innvendig var det 21. århundret i føringen. Glass og pusset betong og en kullsviertro på åpne løsninger.

Fire trinn ned og så fire trinn til lå stuen. Innebygget ildsted av børstet stål og en en hel vegg viet vinduer. Et piano som så ut til å være et familieklenodium. Store Norske sto i bokhyllen. Og oversiktsverk over malerkunst, litteratur. Jeg var i et møblert hjem. På veggene hang akvareller i middelhavsfarger.

Hun anviste meg plass i den finske sakligheten av en sofa, men ble selv stående ved vinduet med armene over kors og det ene foten i en vridd stilling. Blikket hennes hvilte på et svømmebasseng. Det var tømt for sesongen, men ikke tildekket. Løvet lå klasevis på bunnen.

– Anne Lene har egen utgang fra rommet sitt. Tar seg en svømmetur når bassenget er fylt. Frem og tilbake. Frem og tilbake. Hun gir seg ikke. Noen ganger tenker jeg at hun vil sette hodet i flisene. Utvide bassenget. Noen centimeter for hver gang hun vender, slik at det spiser seg inn i naboens hage. Og neste nabo. Til det blir like langt som… Panama-kanalen. At det er det som er planen hennes. Jeg har aldri spurt henne om det. Og nå…

Hun vred foten mer.

– Ja, sa jeg lavmælt bak henne. –Hva nå?

Med forbausende grasiøsitet løste hun seg ut av den betrengte stillingen ved å gå opp på tåballene. Den helomvendende piruetten fikk hestehalen til å løsne helt. Kinnene ble fylt med luft.

– Ikke noe. Det var ikke noe. Anne Lene setter meg bare på sånne underlige tanker. Eller: Det er ikke hun som gjør det. Det er det hun betyr for meg. Det jeg gjør henne til. Jeg vet det godt. Hun vil ikke ha noe av det. Overstyringen min… Det er en av grunnene til at…

– Til at det har gått som det har gått?

Hun sto ved lenestolen midt imot meg nå, hadde plantet begge hendene i lommene så de bulet, motvirket av det myke blikket hun sendte meg.

– Men unnskyld meg. Kan jeg by deg på noe? Jeg glemmer helt…

– Det gjør ikke noe. Og jeg sier nei takk til hva det måtte være. Men vil du ikke sitte ned?

Det var ikke min replikk, i hennes hjem, men det virket nødvendig å få det sagt.

Hun satte seg med hendene i fanget og fingrene flettet et lite stykke inn i hverandre. Neglene var ulakkerte, men lange. Gifteringen var i hvitt gull.

– Har dere flere barn, du og mannen din?

– Gjermund? sa hun som om hun ikke hadde hatt ham i tankene på lenge. –Nei, det ble bare Anne Lene på oss. Ikke at vi ikke har… Men det laget seg ikke slik. Det må vi bare akseptere. Å få barn er en Guds gave, ikke en lovbestemt rettighet.

– Kan jeg spørre om yrket ditt?

– Jeg er daglig leder for menighetskontoret i Holmen menighet. Nede ved motorveien. Mange kreative mennesker. Vi får til en hel masse. Åpen kirkekro med innlagte foredrag. Kor. Musikklag. Ungdomsaktiviteter… Anne Lene var mye med der før om årene, før hun absolutt skulle frigjøre seg fra alt vi står for, eller mest jeg da, Gjermund er mer julaftenkristen. Tidligere arbeidet jeg hos Kirkevergen i Oslo, men det ble lang reisevei.

– Tydeligvis ikke for Anne Lene, siden hun valgte å gå på skole der inne. Hva fikk henne til å ville det?

Hun satt og trakk i gifteringen, trakk den over knoken og tilbake igjen, regelmessig som en metronom.

– Det var ett av innfallene hennes, det da. De ustanselige innfallene. Hun ble så… urolig. Og opprørsk. Særlig det siste året på ungdomsskolen. Alltid ut, aldri hjemme. Og det var i Oslo det forjettede land lå. Ikke i treige Asker. Hun ble kjent med en jente i parallellklassen på ungdomsskolen. Thea tror jeg hun het. Hun hadde hørt så mye bra om Elvebakken. De søkte sammen. Og kom inn sammen. Men denne Thea var fra en sånn militærfamilie, og faren hennes ble beordret til Stavanger før det første halve året var gått. Men Anne Lene fortsatte, selv om vi har måttet ut med mange titusener kroner i skolepenger siden hun er hjemmehørende i et annet fylke. Tidlige morgener med toget til Oslo S. Noen ganger kjører Gjermund henne ned til stasjonen –jeg sykler eller går. Han arbeider i Drammen.

– Med?

– IT, sa hun så utrent at det hun visste om mannens arbeid kanskje ikke strakte seg lenger enn til de to bokstavene.

– Tilbake til Anne Lene. Trives hun på Elvebakken?

– Jeg har ikke hørt noe annet. Og karakterene hennes er gode. Så for den del…

– Og hun holdt jo dessuten kontakten med hjemmefronten gjennom håndballen.

– Jo da. Men det var også det eneste. Det var Oslo først og Oslo sist.

– Vet du noe om hvem hun omgås der? Ved siden av denne Sara Bråtan, som jeg forstår hun overnatter hos iblant.

– Jeg som ikke engang visste at hun spradet rundt med denne libaneseren…

– Hva han er, blir et definisjonsspørsmål. Han har norsk statsborgerskap. Grunnen til at jeg er her, er noe jeg fikk halt ut av Anne Lene. Det virket som om hun visste noe om Batrouni. Og det var ikke noen lett kunnskap å bære.

– Hva slags kunnskap var det?

– Batrouni hadde fortalt henne noe om forhistorien sin, noe som gjorde det nødvendig for ham å fortsette krigen her. Libanon er som kjent et krigsherjet land, og i den krigen var det ikke Batrouni som skulle dø, men en annen. Anne Lene sa ikke hvem, men hun sa noe da hun satt på nattbussen ut hit. Gjennom vinduet. Det plager meg at jeg ikke fikk med meg hva det var. Hun så fortvilet ut da hun sa det. Forsvinningsnummeret hennes kan naturligvis ha en helt annen forklaring enn dette, men…

– Kan det det? Tror du at hun har tatt danskebåten? Kielfergen? Kommet seg på et fly til…? Anne Lene er ikke sånn. Hun er for skikkelig til det. Og altfor… uskikkelig. Hun går dypere. I alle ting. Hun er ikke noen babe, som de sier nå til dags. Selv om hun ser sånn ut. Hun skal alltid grave seg ned. Og sveve oppå på samme tid. Det er det som ikke går. Det burde jeg vite, sa moren, la seg tilbake i stolen og lot hendene henge som brukne fuglevinger ut over armlenene. –Det er best å kompromisse. Sånn som Gjermund og jeg har gjort. Med dette huset. Han er fra Tynset og fikk bestemme det utvendige. Jeg fikk bestemme interiøret. Et komisk kompromiss som Anne Lene foraktet oss for. Men nei, som jeg fortalte politiet, vet jeg ikke om andre hun er sammen med inne i Oslo enn Sara.

– Hvis du vil, kan jeg ta en prat med henne.

– Er det ikke det politiet gjør?

– Ikke til forkleinelse for dem, men mye avhenger av å kunne stille de riktige spørsmålene. Jeg har litt trening med det i forhold til datteren din. Det kan komme godt med overfor venninnene hennes også.

– Jeg er helt ute av trening, sa hun i et både selvmedlidende og lettsindig toneleie, og staket seg opp i stolen. Hun var ikke den mest konsistente kvinnen jeg hadde møtt.

– Det kan skje den beste. Den fredagen da hun tok nattbussen –satt dere oppe og ventet på henne, eller hva? Når snakket dere med henne? Hva sa hun?

– Gjermund satt oppe. Drakk bare gul Farris. Klar til å rykke ut og være sjåfør. Jeg så henne ikke før utpå ettermiddagen.

– Hvordan virket hun da?

– Lite sprudlende. Sa hun hadde vært sammen med Sara. At det hadde blitt sent.

– Og kjolen? Grand galla-kjolen hennes? Fikk du med deg den?

– Gjermund nevnte den. Jeg hadde ikke sett den før. Hun sa at hun hadde sydd den hos Sara. Ja, hun er flink til å sy. Har annektert symaskinen min. Så jeg fikk vel tro henne.

– Og i dagene etterpå –noen forandringer i oppførsel?

– Nei. Hun var kanskje bare enda mer humørsyk enn før. Og enda mindre hjemme.

– Ingen reaksjoner på alt avisskriveriet om Batrouni?

– Ikke som jeg kunne se.

– Kan jeg få ta en titt på rommet hennes?

– Det spurte ikke politiet om. De mente kanskje at det var for tidlig, ville være skånsomme mot oss. Men bare kom, du.

Nedenunder gikk det i kalkfarget tre og duse downlights. Anne Lenes rom tegnet en tverrstilt, avsluttende akse på en bred gang. Ikke forstyrr-skiltet fra et hotell var hengt på dørklinken. Rommet var stort. Kanskje 20 kvadratmeter. Halve veggen ut mot svømmebassenget var glass, der skogbunngrønne og safrangult mønstrede gardiner hindret innsyn. Sengen sto i hjørnet, en svartlakkert jernseng med heklet sengeteppe. Barndommens bamse holdt stand i sengeenden. Skrivebordet var i bøk. Skolebøker. En lukket laptop. En skriver. Symaskinen hun var en så flittig bruker av. På veggen hadde hun et lite billedgalleri. Stabæks håndballjenter, foreviget i både fire og fem årganger. Jeg kunne følge livslinjen hennes fra tidlig tenåring til ung kvinne.

Klassebildet var utstilt der også. Det VG hadde gjengitt, via feltstudier på Elvebakken gikk jeg ut fra.

– Hvor er Sara her?

– Ingen steder. De går ikke i samme klasse. Alt jeg kan si om Sara, er at hun er kjæreste med en som spiller i band og fikk dratt Anne Lene med seg til en dansk festival nå i sommer.

– Det kjedet Anne Lene har på seg på klassebildet, med et kors som anheng. Er det noe hun har fått av dere?

– Hun fikk jo et til konfirmasjonen, men det hadde et mindre og rettere kors.

– Så hvor har hun dette fra?

– Det ville hun ikke si. Det er ikke av ny dato. Sølvet var anløpent, og hun brydde seg ikke om å pusse det.

Jeg førte hånden over på håndballbildene.

– Venninnen som hun kjørte med til trening forrige onsdag –hvem er det av alle disse?

– Det vet jeg sant å si ikke. De håndballjentene går litt i ett for meg, selv om jeg har vært og sett på noen kamper, og det begynner også å bli lenge siden nå. Men hun heter visst Edvardsen. Caroline Edvardsen Mohn. Skal du snakke med henne også?

– Det er det du og mannen din som avgjør, minnet jeg henne på.

– Jeg tror det allerede er avgjort, sa hun og la hånden på skulderen min. –Det kan ikke skade. Tvert imot. Når jeg står her i værelset hennes med deg nå, forstår jeg ikke hvorfor jeg ikke sa dette med en gang du kom. Eller allerede da du ringte. Føler ikke du det også? Hvor sårbar hun blir her, selv med alle tingene sine rundt seg? Hvor sårbare vi alle er?

Igjen ga hun meg med vitende og vilje, trodde jeg, følelsen av at hun snakket av egen, dyrekjøpt erfaring, samtidig som hun snakket seg inn i datteren og lot grensedragningen mellom dem være opp til meg. Med et skjelmsk lite fargeskifte i øynene hadde hun trukket seg helt inntil meg. Jeg tok hånden hennes ned fra skulderen og ga den et lite trykk før jeg førte den tilbake dit den kom fra. Den fulgte bare motvillig med.

Klesskapet var veggfast. Midtdøren hadde speilflate.

– Kan jeg?

Jeg fikk grønt lys. Trådkurver i tre bredder. Kjolen fra Batrounis nattklubb hang ikke på noen av hengerne, men lå henslengt i bunnen av skapet, under en haug avlagte hallsko. Dressjakken min var heldigere stilt –den hang på den innerste hengeren.

– Da vi skiltes, sa jeg til henne at hun kunne beholde den.

– Tenk hvis noen hadde sagt det til meg, sa Yngvil Søgård og sto tett inntil meg igjen. Men hun hadde fått noe fortapt over seg nå, som om hun ville krype inn i armhulen min.

Jeg la dressjakken over armen og låste opp døren som vendte ut mot en rektangulær platting med utepeis, gassgrill under presenning og veloljede tremøbler. Bassenget var kanskje ti meter langt. Flisene var matte og døde i fargen.

Det knastret i grusen på oversiden av huset. Mannen som kom ut av en Audi stasjonsvogn, bar på en dokumentmappe og en mobil som han lot falle fra øret idet han fikk øye på meg. Han vek av fra den oppsatte kursen sin og skrittet ned bakkehellingen i en sommerlig lys dress og brune mokasiner.

Gjermund Søgård hadde harmonisk meislede trekk og maskulint kraftig skjeggrot. Jeg sa hvem jeg var og hva som hadde kommet ut av visitten min. Han foldet sammen mobilen, slapp den ned i jakkelommen og gned seg på haken.

– Er ikke det litt… overilet?

Han så ikke på meg, men bort på ektefellen, som hadde kommet ut på plattingen etter meg og satt seg i en av de puteløse, lave stolene. Hun gjengjeldte ikke interessen hans. Med avfarget ansikt stirret hun stivt fremfor seg mot det tomme svømmebassenget.

– Din kone later ikke til å mene det.

Han ga meg et fort, alliansebyggende smil, la armen om meg og førte meg bortover i hagen.

– Yngvil er ikke helt i balanse. Og hvem ville være det etter det vi har måttet stå ut med i det siste? Jeg er også bekymret, så bekymret at jeg ikke kan få samlet meg om jobben i mer enn minutter om gangen. Men jeg tror på en… logisk forklaring. At Anne Lene har rømt. Tatt seg et langfriminutt et sted. Ja, jeg vet at bankkortet hennes ikke har vært benyttet, men hun har alltid en god del kontanter liggende. Min gamle mor er gavmild, sender henne til stadighet konvolutter med 500-lapper i. Det er denne teorien politiet arbeider ut fra også. Det er ikke akkurat den første saken av en slik karakter de har fått i fanget. Noen ekstern hjelp utover dem har vi ikke med vår beste vilje behov for.

Han sa det ikke i noen arresterende tone, men med et glimt i øyet som hadde vært der lenge. Han virket nesten lystig. Østerdalsdialekten hadde han slipt ned til en pregløs talenormal, omtrent som nøytralisert sprit.

– Er du sikker på det? sa jeg og så forbi ham mot den sammensunkne skikkelsen på plattingen.

– Fullstendig sikker, sa han og fulgte blikket mitt, men bare et stykke på vei.

– Og det jeg sa om Anne Lene og Batrouni?

– Det tar jeg for gitt at du går til politiet med. Hvis du ikke allerede har gjort det. Det kan jo også bare være løst snakk fra Anne Lenes side. Jeg kjenner henne, sa han med ettertrykk. –Bedre enn…

– Du kjenner din kone?

Glimtet i øyet ble satt på en liten prøve, men det blåste ikke ut.

– Like bra. Vi har alltid stått hverandre nær. Mor og datter –det blir lett ballade. Far og datter er en annen skål. Mot meg har hun ingen skarpe kanter, er åpenheten selv. Jo, hun vil tøye strikken. Hvem vil ikke det i den alderen? Jeg tar ikke på vei slik Yngvil gjør. Jeg vet at Anne Lene vil komme tilbake.

– Ikke for å være påståelig, Søgård, men hun fortalte deg ikke noe om Marc Batrouni, gjorde hun vel? Åpenheten hennes strakte seg ikke så langt.

Han fikk et marginalt strammere drag rundt munnen.

– Nei, og det forlanger jeg heller ikke. Hvem sier alt til hverandre? Hun må få ha sine hemmeligheter, hun som alle andre. Nødløgner også, hvis det er det om å gjøre.

– Så lenge de ikke er farlige for henne.

– Hva vet vi om det? Hva vet du om det?

– Ikke annet enn det hun sa til meg. Og hvordan jeg tolket det. Det er alt jeg har å gå på. Og ja, jeg skal viderebringe det til politiet. Det er bare så vanskelig å bli kvitt tanken på at det er noe jeg også kan gjøre.

– Det er pent av deg, Ask. Men jeg er redd det vil bli mer enn Yngvil kan makte, så sensibel som hun er. Som du kanskje har fått demonstrert, legger hun for mye av seg selv inn i Anne Lene. Det har hun bestandig gjort. Særlig nå kan det få uheldige følger. Så jeg sier dette for å beskytte henne. Hvis du også skal renne ned dørene her, vil det bare gjøre vondt verre for henne, selv om hun har sagt noe annet til deg.

Vi hadde vandret bort til et rosebed –rød og gammelrosa fargeprakt selv så sent på året. Søgård fikk et oppkall som han lot passere.

– Har vi en klarere forståelse av hverandre nå?

– Det har vi, sa jeg.

– Da takker jeg for at du ville stille deg til rådighet for oss. Men Anne Lenes sak skulle være godt ivaretatt borte i Politigården i Sandvika. Og hvorfor gå over bekken etter vann?

– Bare ikke nøl med å si fra hvis den bekken skulle løpe tørr.

Glimtet i øyet ble større. Ordspillet mitt hadde truffet ham på hjemmebane.

– Det skal jeg gjøre. Vær du trygg.

Mobilen hans ringte igjen. Han tok denne telefonen, med ryggen til. Yngvil Søgård var borte fra plattingen og hadde dratt gulv til tak-gardinene på datterens rom helt for.

Jeg gikk opp langs langsiden av det terrasserte huset og satte meg bak rattet i Mondeoen. Solen sveivet seg ned over Skaugumsåsen, og skyggene falt som malingsøl over panseret og over ansiktet til Anne Lenes mor. Med ett sto hun foran fronten på bilen og fektet med hendene. Jeg summet ned vinduet, og hun bakset seg rundt til meg, bet seg i leppen. Ansiktet fortrakk seg. Frostrier eller hetebølger, eller kanskje alt på en gang.

– Ikke gjør som han sier.

– Han sa kloke ting, sa jeg. –I og for seg.

– Ja, men Anne Lene og jeg er kvinner. Det blir noe annet. Det er ikke til å komme fra. Så gjør det jeg sa at du skulle gjøre, Ask. Selv om det ikke skulle komme noe ut av det, føles det riktig. Du inngir tillit. Har noen sagt deg det før?

– Det har forekommet. Men bare fyll på.

Hun smilte. Det var som å åpne en blinddør til et helt annet landskap. Bak henne, bak skigarden, så jeg ektemannen komme i lange klyv mot oss.

– Du hører fra meg, sa jeg, og lot vinduet avskjære meg fra det kanskje ikke helt strykefrie familierådet det trakk opp til.
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Jeg tok en annen vei tilbake, over Tanum med sine store jorder og spredte gårdsdrift. Etter å ha krysset den puslete Sandvikselva skar jeg gjennom Sandvika, der konsekvensene av 50 års knefall for ublu næringsinteresser åpenbarte seg i en byggeskikk det burde ha vært dødsstraff for, og der kortterminalene var den eneste saliggjørende fellesnevner for et kommunesenter som hadde skåret strupen over på seg selv.

På tomgang ved Engervannet sendte jeg en melding til Siren om at jeg ville bli sen, men at jeg ikke visste hvor sen. Så ga jeg mobilen min litt å jobbe med, gikk inn på nettsidene til det stedlige politi og fant en passende mailadresse. Jeg følte ikke for å snakke med etterforskningsledelsen. Jeg kunne fort bli frarådet å forfølge saken videre. En e-post var som et énveisspeil. Jeg oppga grunntrekkene i det Anne Lene hadde formidlet om sin snittflate med Marc Batrouni. Det fikk være godt nok.

Jeg haket av bostedsadressen til familien Mohn. Å ringe var en overvurdert folkesport.

Jeg kjørte videre opp til Shell-stasjonen i Kirkeveien og vendte nesen sørover inn på Dragveien forbi en Kiwi-butikk. Dragveien ble til Stasjonsveien, og stikkveien var lett å finne, selv om stikkvei kanskje var en litt for prosaisk betegnelse på den fordums kongelige ferdselsåren Gamle Drammensvei.

Det var en flat kasse av et enderekkehus som så ut til å ha vært gjennom minst én utbygging. Hele oppkjørselen var full av biler. Her måtte avgangene times godt. En cabincruiser sto på henger under et skrantende epletre. De legendariske eplehagene i Bærum var ikke hva de en gang hadde vært.

En lyslugget gutt i fotsid fotballtrøye åpnet. I hånden hadde han en halvspist ciabatta med skinkepålegg.

– Skal du på trening? spurte jeg.

– Hva skal du?

Jeg sa hva jeg skulle. Caroline var søsteren hans. Hun skulle også på trening, kunne han opplyse, og ropte på henne ved å komprimere navnet hennes til «Caro».

Det første som slo meg, var hvor lik hun var Anne Lene. Så slo det meg at alle jenter i det alderssegmentet lignet på hverandre. Det var som om det fra det genetiske tegnebrettet hadde reist seg en helt ny prototype. Du skulle være langlemmet som en sjiraff, slank som en sylfide og lys som en liljekonvall. Caroline Edvardsen Mohn var lysere enn lysest, men kanskje noen milligram kraftigere enn det oppleste og vedtatte idealet. Det var en 15 centimeter åpen råk mellom jeanslinningen og den ferskenfargede toppen. Magehuden så ut som om den var marmorert. Hun hadde bittesmå hvite perler i ørene og to rombeformede fartsstriper med rouge i kinnene.

– Mamma er ikke hjemme, sa hun og ble litt forknytt i kroppen under den tallerkenrunde taklampen. –Ikke pappa heller. Og jeg skal…

– Jeg vet det, sa jeg og ga henne visittkortet mitt. –Du skal på trening. Hvor lang tid har vi?

– 20 minutter, sa hun etter å ha snudd og vendt på kortet som om hun trodde det ville være en brosjyre med bedre plass for fyllestgjørende forklaringer.

– Det skulle holde. Det er Anne Lene jeg vil snakke litt med deg om.

– Hvorfor det?

– Fordi moren hennes har bedt meg om å gjøre en innsats for å få henne tilbake. Og fordi du etter det vi vet, er den siste som så henne.

Hun viste vei inn på kjøkkenet. På kjøkkenbenken lå hennes ciabatta, proppet med salat og rød paprika. Radioen pushet listepop. Hun skrudde den ned, men ikke av, nippet til et glass grapefruktjuice med stålvasken som ryggstøtte.

– Du spiller håndball sammen med Anne Lene. På hvilket lag da? Ja, jeg vet det er Stabæk, men…

– J20. Men jeg er også med i elitetroppen. Det er ikke Anne Lene.

– Hvorfor ikke? Fordi hun ikke er god nok, eller fordi hun er for ung?

– Ingen av delene. Anne Lene er et kjempetalent som bakspiller. Når hun vil.

– Men det vil hun ikke alltid?

– Nei. Hun er sånn av og på. Så de vil ikke satse på henne. Fordi hun ikke vil satse. Bare derfor.

– Hvorfor vil hun ikke satse?

Hun grep bak seg etter ciabattaen og tok en jafs. Det knaste sprøtt mellom de glossy leppene.

– Vet ikke helt. Er kanskje ikke gira nok. Vil bare slenge med.

– Hvordan ble dere venner?

– Det var vel først gjennom faren hennes. Ja, og faren min. De hadde et firma sammen, borte bak Scandic på Ramstadsletta. Og så var det en sånn get together-fest for familie og venner. På en partybåt ute på fjorden.

– Hvor lenge er dette siden?

– Fire–fem år. Jeg hadde begynt på Stabæk da, og fikk Anne Lene til å melde seg inn. Ja, så fortsatte det oppover i alderstrinnene.

– Og hun kommer hit til deg hver gang det er trening?

– Det er det enkleste for henne, ja. Så langt ute på bondelandet som hun bor. Og siden jeg har bil, så…

– Noe som betyr at du er over 18.

– Ja, jeg kjører ikke ulovlig, hvis det er det du tror. Men det er ikke alltid hun kommer. Selv om hun har sagt at hun skal komme bare en halvtime eller time før. Sykt irriterende.

– Men hun kom forrige onsdag. Merket du noe spesielt på henne da?

– Kan ikke si det. Men så var jeg mest opptatt av at det var slutt mellom meg og kjæresten min. Anne Lene tullet og tøyset for å trøste meg. Hun kan være vanvittig morsom.

– Apropos kjærester. Hva kan du si meg om hennes?

– Lite. Jeg kjente henne ikke så godt. Hun er ikke lett å komme innpå. Det er jeg som forteller ting. Anne Lene har vel nevnt noen gutter, men jeg kan ikke huske navn. Ingen her ute fra, tror jeg. Men så gikk hun jo også på skole i Oslo. Og hva hun gjorde der, har jeg ikke peiling på.

– Så dette som har stått i avisene, om denne Marc Batrouni –det visste du ingenting om?

– Ikke i det hele tatt.

– La meg rekonstruere litt. Hun gikk opp hit fra Blommenholm stasjon, satt på med deg til Nadderudhallen, dere trente en time eller to. Og så, da?

– Så… Ja, først foreslo hun at vi skulle gå ut etterpå. For at jeg skulle komme over dette med Per Otto. At jeg kunne sette bilen på Bekkestua og så kunne vi bælme noen øl. At hun ikke hadde fylt 18, spilte ingen rolle hvis du lurer på det. Det er ingen som spør om legitimasjon. I alle fall ikke når du er jente. Men jeg følte ikke for det, så det ble ikke noe av.

– Dere kjørte altså strake veien tilbake hit?

– Ja, jeg ville kjøre henne helt ned til stasjonen, som jeg pleier å gjøre, men hun sa det ikke var nødvendig, så jeg satte henne av borte i krysset.

– Sa hun hvorfor hun ikke ville bli kjørt helt frem?

– Nei. Og jeg for min del sa bare at vi sees på fredag –da var det kamp. Så slengte hun bagen på skulderen og gikk.

– Bet du deg merke i noe da? Mennesker, biler?

– Biler kjørte jo forbi hele tiden, men… hva mener du? At hun ble kidnappet eller noe sånt?

– Jeg vet ikke hva jeg mener. Jeg prøver bare å få alle enkelthetene plottet inn. Så hvis du kunne tenke godt etter…

Hun slo opprådd ut med armene så noen salatstrimler føk av ciabattaen.

– Men dette har politiet allerede mast hull i hodet på meg om.

– Og nå maser jeg. Det er ikke sikkert det gjør noen forskjell, men det er lov å håpe. Det er ingenting som tyder på at Anne Lene kom seg på toget ut til Billingstad igjen. På noe tog i noen retninger. Hun kan ha blitt plukket opp, eller hun kan ha gått inn et sted.

– Gått inn?

– Ja, kjente hun noen her i nabolaget?

– Ikke som jeg vet. Ja, Per Otto bor rett nede i veien her, men tror ikke akkurat at…

– Nei, men still skarpt på Anne Lene. Fremkall det siste bildet av henne. Var hun bare oppsatt på at du skulle komme deg over den kjærlighetssorgen? Var det ikke noe annet med henne enn det?

– Kanskje, sa hun slepende. –Bagen hennes… Da vi hadde vært i dusjen. Vi delte knagg. Det er trangt i den garderoben. Bagen falt på gulvet, og da stakk det noe ut av den.

– Hva da?

– En gullsandal. Snobbete til tusen.

– Spurte du henne hvorfor hun hadde sånne lekre saker med seg?

– Ja, jeg sa vel noe sånt som: Jøss, skal du til Las Vegas, eller?

– Og hva svarte hun?

– At Las Vegas lå nærmere enn jeg trodde. Ikke noe mer enn det.

Jeg kjente at det begynte å bli lenge siden lunsj. Magen erklærte krig. Hun hadde spist opp ciabattaen og sanket inn de siste smulene med tungen.

– Hva gjør du når du ikke spiller håndball?

– Jobber litt på Ballerud hagesenter. Skal ta opp igjen noen fag –gikk ut av videregående på Rosenvilde i vår. Har tenkt så smått på veterinærstudiet. Hvis jeg ikke skal gå 100 prosent inn for håndballen. Vi får se.

– Hvilke fremtidsplaner hadde Anne Lene? Sa hun noe om det?

– Nei, men hun er sinnssykt god til å skrive. Ja, ikke dagbok, men fortellinger og sånt. Leste en av dem høyt for meg.

– Hva handlet den om?

– Om en kvinne som kom inn i et hotell ute på en stor slette eller kanskje ørken. Et gammeldags hotell, med krystallysekroner og tunge skinnmøbler. Hun gikk ned en lang korridor og åpnet dør etter dør, og bak alle dørene var det menn, og alle forsøkte å sjarmere henne i senk. Det var som en… audition, men ingen av dem besto testen, og til slutt var det bare én dør igjen. Det var så langt hun var kommet; skildringen av hvordan døren åpnet seg av seg selv, og hvordan det var som om hun ble løftet inn i rommet. Jeg var helt med da. Du må skrive slutten snart, bønnfalt jeg henne.

– Gjorde hun det?

– Det fikk jeg aldri noe klart svar på.

– Hva hadde hun de skriveriene sine i? Et hefte eller hva?

– Det jeg så, var en utskrift, tror jeg.

Hun så på klokken nå. Klokkeskiven var like stor som en lysmansjett.

– Ja, sa jeg. –Tiden er ute.

Men den antydede iveren hennes etter å komme seg på trening var bare et blaff. Hun sank tilbake mot vasken og eltet hendene hardt mot hverandre.

– Det har ikke helt… gått opp for meg. Ikke før nå. At hun har vært borte så lenge. En hel uke.

– Men det trenger ikke å ha tilstøtt henne noe.

Hun så på meg som om jeg var mindreårig, ble stående og mykne hendene enda et lite minutt. Så tuslet hun ut i gangen og ålte seg inn i en fløtefarget dunjakke.

Bilen hennes, enn svakgrønn Golf fra det midtre 90-tall, sto ytterst i oppkjørselen, klokelig nok –jeg hadde parkert langs det buklete nettinggjerdet.

– Det hotellet, sa jeg da hun satt i setet. –I Anne Lenes ufullendte fortelling. Hadde det noe navn?

– Nei. Det var bare et hotell. Et drømmehotell. Eller… det motsatte.

– Det lå kanskje i Las Vegas?

– Kanskje det. Men snakker jeg lenger med deg nå, kan jeg like godt droppe treningen.

Hun dro døren til seg og rygget ut av oppkjørselen med et iltert rykk. De røde baklyktene hennes forsvant fort. Fotoboksen på flaten før Kiwi lå an til å innkassere en ny rund sum for vår alles statskasse.

Selv svingte jeg til høyre i krysset, passerte jernbanebroen og trillet ned til Blommenholm stasjon, med sin alderdommelige stasjonsbygning og sykkelskur. Været hadde slått om. Himmelen fikk grå hår. Lokaltoget Lillestrøm–Asker ankom. Brorparten av korttidspendlerne gikk rett inn i en bil, men noen tok også sykkelen fatt og fikk litt intensivert kroppsøving før middag. Mens stasjonsområdet ble folketomt igjen, satt jeg og så ut gjennom frontrutens slørete horisontlinje. Et møtested, tenkte jeg –det var det jeg måtte se etter hvis Anne Lene ikke hadde tatt toget, og hvis hun ikke hadde gått inn et sted eller fått lift av en bil, men fortsatt til fots.

Sneglekjørende trakk jeg opp det mulige bevegelsesmønsteret hennes gjennom to av de evinnelige rundkjøringene og fant frem mobilen i en busslomme på Sandviksveien.

– Det er meg igjen.

– Jeg hører det, sa Yngvil Søgård avmålt.

– Jeg har snakket med Anne Lenes håndballvenninne, Caroline. Hun sa at Anne Lene er god til å skrive. Ikke handlelapper, men fortellinger.

– Er hun det?

– Det visste du ikke?

– Hun har aldri vist oss noe. Men det er mye mulig du har rett. Hun har alltid hatt livlig fantasi.

– I den utstrekning fortellinger er et utslag av reinspikka fantasi. Men Caroline sa også at hun hadde sett en utskrift av en fortelling som kan være å finne på Anne Lenes harddisk –jeg så at hun hadde en PC stående på rommet sitt.

– Jeg kan ikke noe med sånt. Harddisker og… power point og hva det nå heter, alt sammen. Det er noe jeg må kamuflere på jobben. Hvor dum jeg er på data. Heldigvis har vi en vaktmester som…

– Ja, sa jeg intervenerende. –Men jeg skulle gitt mye for å få kikke på den PC-en. Hvis ikke du kan komme inn på den, kunne du kanskje låne den til meg?

– Men hva skulle det tjene til?

– Det skulle tjene til å komme datteren din litt nærmere. Hvordan hun tenker. Og derigjennom kanskje få en klarere forestilling om hvor hun kan ha tatt veien.

– Ja, jeg vet ikke helt… Jeg ble plutselig så usikker på alt dette. Gjermund sier at jeg ikke skal ta sånn på vei. Jeg har lett for det, lar meg rive med, stemningsmenneske som jeg er. Jeg er sand, Gjermund er stein. Vi spøkte med det før i tiden, og nå for litt siden gjorde vi det igjen. Det gjorde utrolig godt. Det var som om vi fant… ja, tilbake til hverandre igjen. Uten at vi noen gang har vært borte. Men kanskje ingen steder. Midt imellom. Det er ikke noe godt sted å være, ikke for en som meg…

Jeg la mobilen ned på låret en liten stund. Ikke fordi jeg var blitt svett i øret, men fordi jeg ville gi henne en sjanse til å hente seg inn igjen.

– Er du der, Ask?

– Jeg er her. Og jeg er glad for å høre om vårløsningen for deg og mannen din. Men jeg tror ikke vi kan ta oss råd til å se oss blinde på det. Jeg ber deg bare om noe jeg vil mene er i din datters interesse. Dukker hun ikke opp igjen med det aller første, kommer politiet garantert til å finkjemme rommet hennes etter noe som kan gi pekepinner om hva fraværet hennes bunner i, så PC-en kommer til å bli saumfart under alle omstendigheter. Spørsmålet er om du vil vente til du er høyt nok på politiets prioriteringsliste, om du synes du har tid til å vente.

– Er det slik du ser det? Ja, du får vel få den, da. Men jeg kan nesten ikke komme fra i kveld. Jeg skal på et møte, og at du kommer hit, det… Men i morgen skal jeg inn til Oslo, til mitt tidligere arbeidssted oppe i Akersbakken. En rund dag, varm lunsj. Jeg kan komme til deg med PC-en etterpå. Skal vi si halv to?

Det skulle vi. Jeg kjørte litt planløst rundt da avtalen var i boks, bort til Høvik kirke, så ned mot Nedre Høvik, der jeg fulgte Fjordveien til Høvik Verk skole og forbi, før jeg etter å ha fullført Glassverkveien ble stoppet av en miljøbom ved Veritasparkens nordflanke.

Fra den spaserte jeg gjennom parken og frem til parkeringsplassen ved Henie-Onstad –en gang modernismens høyborg med happenings og ponchokledde kunstnere i fridans med hverandre og det store, gudløse kosmos, nå omstrukturert til litt hummer og kanari for de mer konservative, kjøpesterke massene.

Jeg slo inn på stien ved portstolpene til Schibsted-mogulen Nagell-Erichsen og kom ned til en småsteinsstrand som strakte seg bortover mot Veritas-bygget. Noen ganger, når Stensparken ble for liten, Frognerparken for turistifisert og Aker Brygge for asfaltert, tok Siren, Susanne og jeg søndagsturen vår her ute, sammen med frisksportende bæringer, nesten alle med hund. Jeg så bare en og annen turgåer nå, der jeg sto og kastet smutt ut mot Vestfjordens ytre løp. Det var blitt helt mørkt, og det trakk opp fra sør. Sjøen skilte seg.

Las Vegas er nærmere enn du tror, hadde Anne Lene sagt. Så var det ikke dit hun hadde tatt veien –til sitt selvlagede Las Vegas? Hun kunne hatt en kjole i treningsbagen også. Og det som ellers skulle til. Men Las Vegas som hva? En undergrunnsklubb? Et illegalt spillekasino? Tankene mine gikk til nattklubben i Skippergata, til noe annet hun hadde sagt. Alle tror de kjenner ham. Men det er det ingen som gjør. Ingen kjenner meg heller. Alle ser oss, men ingen vet om oss. Hun hadde lært å skjule seg, i det hun sa, og i det hun skrev. Et tankesprang til: Hun satte likhetstegn mellom seg selv og Batrouni, slik moren hennes satte likhetstegn mellom seg selv og Anne Lene. Måtte ikke Batrouni være mannen bak den siste døren i Anne Lenes imaginære hotellrom? Eller var det en helt annen mann? En mann som gjorde hennes Las Vegas til det Caroline hadde ymtet om –et mareritt?

Mobilen ringte da jeg kastet den flateste steinen, hele tolv sprett som trosset bølgene og vinden.

– Dette er Ida Drange, sa en velmodulert stemme. –Politiførstebetjent ved Asker og Bærum politikammer. Vi har fått en e-post fra deg. Den var informativ nok, isolert sett, men du får vel ikke bakoversveis hvis jeg sier at den reiser flere spørsmål enn den besvarer. Vi verdsetter selvfølgelig all støtte i vårt samfunnsbyggende arbeid, men du undervurderer oss grovt når du tror at ikke vi allerede har satt opptrinnet i den nattklubben i mulig sammenheng med Anne Lene Søgårds forsvinning.

– Jeg undervurderer ingen. Jeg ville bare få frem at det er et sterkt bånd mellom Anne Lene og Marc Batrouni. Det må forskes i det båndet.

– Men ikke av en utenforstående, vel? sa hun syrlig. –Det er kommet meg for øre at du har oppsøkt Anne Lenes foreldre i dag.

– Hvordan har det kommet deg for øre?

– Det kan være det samme.

– Ikke for meg.

Hun sukket. Ikke et utpreget kvinnelig sukk.

– Ikke spill tiden med flisespikkeri. Det jeg vil frem til, er at jeg alltid har forfektet at det bare er politiet som skal drive etterforskning her til lands. Ikke deg og dine yrkesbrødre, selv om dere er organisert nå, holder dere med årsmøter og etiske retningslinjer over en lav sko. Men dere er og blir halvstuderte røvere og tomme tønner.

– Skal jeg ta til motmæle?

– Helst ikke. Jeg er en dårlig lytter.

– Jeg gjør det allikevel. Men ikke ved å snakke om meg selv. Ved å snakke om Anne Lene. Det var kanskje faren hennes som var ørehviskeren din. Men jeg har fått en jobb å gjøre av moren. Og selv om hun bærer nervetrådene utenpå kroppen, har hun ikke ombestemt seg ennå. Å finne forsvunne mennesker er det dere får betalt for å gjøre. Jeg har ikke engang spurt om betaling. Jeg er ikke så edel at jeg ikke kan komme til å gjøre det, men det er ikke det økonomiske som driver meg. Det er Anne Lene selv. Jeg fikk sansen for henne den korte tiden jeg var sammen med henne under og etter nattklubbtildragelsen. Jeg har fått større og større sans for henne etter hvert som undersøkelsene mine er kommet i siget.

– Vennligst spesifiser.

– Jeg har snakket med håndballvenninnen hennes, Caroline Edvardsen Mohn. Som jo dere også har gjort. Men jeg kommer ikke i tofarget bil og uniform, og kan derfor i heldigste fall få folk til å si ting som de ellers ville ha brent inne med.

– Og hva var det hun hadde brent inne med?

Jeg satte opp et raskt regnestykke i hodet. Dette var en kvinne som ikke var lett å skubbe seg på, og som jeg gjorde lurt i å holde meg inne med. Men jeg kunne ikke frata meg selv det lille forspranget jeg hadde fått på henne, og da var det noe jeg enn så lenge måtte feie under teppet –Anne Lenes litterære produksjon.

– Den kvelden hun forsvant, hadde Anne Lene en gullsandal i treningsbagen sin. Caroline så bare én, men vi må anta at det var to. Type high class, som om Anne Lene skulle på fest i stor stil, understreket ved at hun på Carolines spørsmål om hun skulle til Las Vegas, svarte at Las Vegas kanskje lå nærmere enn venninnen trodde. Jeg tror vi skal ta Anne Lene på ordet, at hun ikke er så langt unna. Hun ville ikke ha reist fra Marc Batrouni. Med det mener jeg å si at hun gjorde et bevisst valg da hun forsvant. Hva som så hendte, har jeg ingen anelse om. Men det har kanskje Batrouni. Eller han kan lede oss på rett vei. Jeg er ikke i den posisjon at jeg kan snakke med ham. Hvis han da kan snakke. Men det er dere, selv om det formelt sett er Oslo-politiets privilegium. Men dere samarbeider vel over distriktsgrensene?

– Ikke så tett at jeg får gåsehud av det. Men det er fornøyelig å høre en som deg sette opp arbeidsprogrammet vårt. Og innlemme seg selv samtidig. Oss, sa du. Lede oss på rett vei.

– Ta det opp i beste mening.

– Det holder hardt, men du får ha en fortsatt god kveld.

– I like måte, men det vi begge bør spørre oss om, er om det er det Anne Lene har, sa jeg og kjente ansatsene til et arrig regn komme drivende inn fra fjorden.

– Ja, sa Ida Drange kontant. –Det bør vi. Jeg har også et hjerte, Ask. Det banker ikke minst for unge jenter som Anne Lene. De lever under et så stort press at det er et lite under at de ikke kreperer alle som én. Jeg har selv en 15-åring i huset, så jeg setter mye inn på å løse denne saken. Jeg har et hopetall andre saker som jeg også setter mye inn på å løse. Jeg gjør hva jeg kan for å hanskes med dem alle.

– Det klarer du sikkert med bravur.

– Jeg tar med meg den moralske støtten, men jeg er lite innstilt på å ta med meg noe mer fra deg. Oppfattet?

– Oppfattet.

Regnet slo inn for fullt nå, fikk fjorden til å flekke tenner og gjorde meg våt på ryggen lenge før jeg var tilbake i bilen.
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Dagen etter duskregnet det bare. Et tåkete silder som tvangsinnførte høsten på sitt mest deprimerende. Piletrærne langs Akerselva bar sørgeflor, og hasjselgerne under Ankerbrua så ekstra pjuskete ut.

Det støvgule A4-bygget til Elvebakken videregående hadde fått en ny, velintegrert betongmodul i tilvekst, med skrånende atriumsløsning vendt mot elvebredden. I den romslige vestibylen henvendte jeg meg til en kvinne med glidelåsen trukket så langt ned at jeg så brystene hennes som skalkene på to solegg. Etter noen velrettede kakk på tastaturet kunne hun fortelle meg at Sara Bråtans gruppe var på Strykejernet til ti.

– Strykejernet?

– En kunstskole. Vi samarbeider med dem. Sara går på tegning, form og farge, til orientering, sa hun og kjente etter om føflekken på terskelen til det ene neseboret fremdeles satt på. Det gjorde den. En skjønnhetsplett som ga karakter til det litt for friksjonsfrie ansiktet hennes.

Ti var ti minutter til. Jeg ventet på noen puter så myke at jeg følte meg helt sengeliggende.

Gruppen var stor. De veltet inn i en sky av vanndamp. Tre fjerdedeler av dem var jenter. Hvis kunsten skulle ut til folket, var det kvinnene vi måtte sette vår lit til. Hva gutta skulle ta seg til, var helt i det blå. Valget sto mellom å gå på børs eller å falle mellom alle stoler kanskje.

Sara Bråtans hår var gulrotrødt og rufsete. Fregnene var drysset rikelig ut over det runde og marsipanhvite ansiktet. Hun hadde nesepynt, var kortvokst og litt bumsete. På alle sjekkpunkter avvek hun fra den støpeformen jeg hadde plassert hennes jevnaldrende i. Ingen regel uten unntak.

Med skepsis innskrevet i alle ansiktstrekk lot hun seg lede ut av flokken.

– Jeg kommer fra Anne Lenes mor, sa jeg.

– Åssen da –kommer fra?

Det gnistret i nesepynten hennes. En grønn stein. En blå. Assymetri så ut til å være hennes uttrykksform –klærne var en syntese av sæggete streetwear og tredje verden-tiljubling. Selv palestinaskjerfet var kommet til heder og verdighet igjen.

– Hun vil ha meg til å finne Anne Lene for henne.

Jeg kom ikke utenom kortet mitt. Det virket som om det var trykkvaliteten som opptok henne mest. Den gren hun på nesen av.

– Så kan jeg få to ord med deg?

– Kan’ke bli stort flere, for jeg må inn på basen og jobbe videre med prosjektet vårt.

Vi satte oss. Gummiskoene hennes hadde tråkket seg gjennom buksebeina, så jeg.

– Fin skole.

– Ja, men den æ’kke helt ferdig ennå. Det blir den om en måneds tid. Da kommer dronninga –hu gikk visst her for 100 år sida. Og ordføreren. Og andre høye herrer. Det blir fingermat og full fres. To friskuser skal rappellere ned auditoriet på utsida. Skolerevyen skal relanseres.

– Hvilke linjer er det her?

– Medier og kommunikasjon, elektro, formgivningsfag og allmenn.

– Jeg ville ha trodd at du og Anne Lene gikk på samme linje, siden hun også er flink til å sy, sa moren. Ja, ikke at dere bare driver med det, men…

– Blei ikke kjent med henne før på høstparten i fjor. Og hu er kanskje mer typen for allmenn.

– Men syr med deg etter skoletid?

– Noen dager i uka, ja.

– Deriblant en grønn kjole?

Jeg ga en nærmere beskrivelse, som hun nikket gjenkjennende til.

– Hu la ned mye arbeid i den. Svetta blod, sa hu sjøl.

– Har du noen gang sett henne gå i gullsandaler?

– Nei, men ville ikke ha forundra meg. Glamour var hennes greie. Det æ’kke min. Men det har du vel fått med deg allerede, sa hun og så avvæpnende opp på meg.

– Kanskje det, sa jeg forsiktig. –Så hva førte dere sammen?

– Et yoghurtbeger.

– Et yoghurtbeger?

– I kantina. Hu mista sitt i gølvet, og jeg kom som en reddende engel og tørka opp. Hu hadde dette kicket på klær. Vi gikk i noen av innvandrerbutikkene. Hu blei med meg hjem til alle symaskinene mine –har fire av dem. Det balla på seg. Merkelig nok. Hu med villaen sin langt der ute i vest, og jeg som vokste opp med Trondheimsveien dundrende gjennom stua. Og fattern som tapte og tapte på Bjerke. Helt til han skøyt seg. Muttern tar vakter på Aker. Alle hu kan få. Mellom sjukemeldingene og attføringa. Søstera mi driver småbruk i Hobøl og har en mann som sitter inne for å ha tukla med småjentene på bygdekinoen. Begynner du å se tegninga nå? Ta elva utafor her –Anne Lene kom seg ikke over på den andre sida før med meg. Det er noen forskjeller du aldri blir kvitt. Men det gjø’kke meg noe. Anne Lene og jeg er et bra team. Ingen kødder med oss.

Hun satt og sparket seg i den ene gummiskoen, som en tegnsetting til det saftige, nedstrippede hun sa.

– Hva med Anne Lenes klasse –er det noen jeg bør snakke med der?

– Tru’kke det. Hu knytta seg ikke til noen av dem, det jeg veit. Syntes det var noen trøtte tryner.

– Hva gjør dere ellers –når dere ikke går i butikker eller er hjemme hos deg og har systue?

– Da loffer vi rundt på Løkka, Tøyen, Grønland. Noen ganger er vi hos Kenta, kjæresten min, i øvingslokalet deres oppe ved Seilduksfabrikken. Henger med bandet hans.

– Hva slags band er det?

– Garasjerock, skeiv, mye fuzz. The Stooges, hvis det sier deg noe.

– Men jeg trodde ikke det ville si deg noe.

– Da må du tru om igjen. Kenta og dem fikk spelle på Roskilde i sommer. Gul Scene. Anne Lene og jeg var nede og digga dem.

– Ja, jeg hørte om det. Gjorde Anne Lene noe mer enn å digge dem?

– Om hun driver og roter med noen i bandet? No way. De er for unge for henne. Hu sier at vi skulle ha blitt født med fullt utvokste pupper. De første 15 åra æ’kke noen vits. Tampen brenner først når du sjøl nærmer deg 20, og mannfolka gjerne det dobbelte.

– Marc Batrouni –han som ble skutt i Skippergata i forrige uke. Så du Anne Lene sammen med ham? Han er ikke dobbelt så gammel som henne, men han runder snart 30.

Hun sluttet å sparke gummiskoen sin god og mør nå, la hendene under lårene og bøyde seg fremover så hun fikk bollekinn.

– Bare én gang. I en frisørsalong på Grønland.

– Jeg kjenner til den.

– Fikk ikke være med inn. Måtte sitte ute i venterommet sammen med hele araberligaen. Fikk ikke se fyren heller. Men navnet hans hadde vært på leppene hennes lenge. Kom ut av bakrommet med stjerner i øya. Ville ikke snakke om det. Jeg blei pottesur av det. Åpna meg helt for henne, men hu skulle alltid drive med sånt top secret-shit. Telefoner hu ikke ville fortelle hvem var fra. Mumle om at hu hadde sverga en ed. Blei helt kokkeliko av den mannen.

– Når var dette?

– I juni. Like før skoleslutt.

– Hun skrev, sa jeg. –Har hun vist deg noe av det? Eller lest opp?

– Joa. Men det er ikke min sterke side. Litteratur. For mange ord, liksom. Hvorfor ikke komme til poenget? Hvorfor ikke bare skrive poenget? Men forsto jo at hu kunne skrive. Det va’kke det det gikk på.

– Hva skrev hun om?

– Det var noe om en utbomba by. Sa hu ikke at det var ment å være…?

– Beirut? Marc Batrounis hjemby?

– Det kan det ha vært, ja. Om et par som vandra rundt på leiting etter gud veit hva, og så reiste det seg en hel skokk med creepy folk under støvet og murblokkene. Litt sånn The Day After Tomorrow, bare at det var dritvarmt og ikke et isøde.

– Ingen andre fortellinger? Ikke noe om et hotell?

– Nei, bare denne deppings byvandringa.

Hun satt med hodet nesten nede mellom lårene nå. Jeg så hvor muskuløs hun var. Hun måtte trene med vekter. Jeg lurte på hvilke klær hun sydde. Var det sceneklærne til støyrockerne? Ferdig opprevne T-skjorter og feltbukser?

– Er det noe mer du vil si? Som du ikke allerede har sagt til politiet, til journalistene?

– Som jeg har spart for deg, mener du?

– Eller til Anne Lene selv. Når hun kommer tilbake.

– Er det det du trur –at hu vil komme tilbake?

– Hva tror du?

– Jeg har en bad feeling. Hu gikk for langt. Jeg så aldri at hu gjorde det, men samtidig visste jeg at det var det hu en dag ville komme til å gjøre –skjønner du? Det er kanskje jeg som er streitingen av oss. Anne Lene ble så fort… dissy. Mista selvkontrollen. Ville ikke ha noen. Ville bare la seg rive med. Og ja, det er noe mer jeg vil si. Har sagt det til politiet også, så dette er ikke breaking news bare for deg. En annen mann enn han som breia seg i frisørsalongen sin. Dette var en mann i en mørk bil. Han plukka opp Anne Lene etter skolen en fredag, oppe i Hausmanns gate her. Sota vinduer. Så aldri ansiktet hans.

– Så hvordan kan du vite at det var en mann?

– Magafølelsen. Hu va’kke lesbe. Det var jeg en gang. I tre måneder. Så blei det for strengt.

– Hvilket merke var det?

– Veit ikke helt. Kan ha vært en Mærsj. Eller en amerikaner.

– Batrouni har en svart BMW.

– Nei, de pakkisbilene kjenner jeg. Denne var større. Breiere.

– Stasjonsvogn? SUV?

– Sånn høy en? Nei, det var det ikke. Og ikke en stasjonsvogn. Det var bare en stor bil med fire dører. Eller lang, da.

– Noe annet som var verdt å merke seg ved den? Hvor sto den? På hvilken side av gaten?

– Det var vel på motsatt sie.

– Så du Anne Lene sette seg inn? Sto du der til de kjørte?

– Ja, det virka som om det var det hu ville, få meg til å misunne henne. Hu var yr og oppspilt som om hu skulle på TV eller noe.

– Så da så du skiltet?

– Gjorde vel det. Men ikke spør meg om nummeret. Ha’kke klisterhjerne. Men…

– Men?

– Det var noe med fargene på skiltet. Det var svenskefarger.

– Diplomatskilt?

– Yes, sa hun og rettet opp den lave kroppsstillingen. –Sånne var det. Men nå må jeg bare stikke.

– Lov å ta kontakt hvis du skulle komme på noe mer. Enten om bilen eller andre ting.

Hun trakk en finger under nesen, hufset på seg.

– Håper du…

– Ja, sa jeg. –Det gjør jeg også.

En mann var kommet bort til oss. Han hadde sotgul skjorte og denimbukser med lavt liv. Nøkkelknippet hang som rastafarianerfletter godt nede på låret hans. Håret var stylet opp i stiv kuling.

– Er du her på grunn av Anne Lene? sa han med et innfølende, tandert blått blikk.

– Det er jeg, sa jeg og introduserte meg med kortet –jeg måtte snart trykke nytt opplag. Mens Sara Bråtan labbet innover i skolens indre med tunge skuldre, kom han med hånden, som var smal og tørr.

– Snorre Drevland. Anne Lenes kontaktlærer. Jeg ville bare si hvor sterkt dette har gått inn på både meg personlig, de andre lærerne og elevene. Og så Anne Lene –av alle.

– Hva tenker du på da?

– At jeg ikke ville ha trodd at noe slikt kunne skje med henne. Hun er en av de mest oppvakte elevene mine. Gjør kanskje ikke så mye lekser, men har hodet med seg allikevel.

– Du har henne i?

– Samfunnsfag og norsk. Ikke alle på videregående vet hvorfor de er der. Mange betrakter det som en sovesal. Et sted å være. Men Anne Lene er alltid skjerpa. Selv nå da det drar seg mot russetid, noe som ellers er et helvete på jord for oss lærere. Og Sodoma og Gomorra for elevene.

Smilet kom som en liten laserstråle. Han småtrippet foran meg. Han hadde en så bristeferdig ungdommelig fremtoning at det bare skulle et lite glipptak til før jeg tok ham for en av dem han var satt til å undervise.

– Alltid skjerpa –- hvordan arter det seg?

– Ja, da snakker jeg ikke bare om karakterer. Hun stiller kritiske spørsmål. Opponerer. Ikke bare mot meg, mot medelevene også. Ikke det store samholdet i klassen hennes. Kan mistenke Anne Lene for å fyre oppunder denne litt leie splittelsen.

– Og så er hun en skrivende begavelse, etter det jeg har hørt.

– Ja, hun skriver fletta av alle. Jeg tar litt av æren for det, legger opp til en svært litterær undervisning. Ikke alle er med på det, selvfølgelig. Å skrive handler jo mye om mot. Om å tørre å slippe seg løs. Gå i kroppen på seg selv. Der er Anne Lene uten konkurranse. Hun er helt nedpå. Sjelden vare.

Beundringen luet som en sveiseflamme i øynene hans nå. Leppene var blitt spyttvåte.

– Fra det ene til det andre –du har ikke sett henne bli plukket opp av en stor, svart bil med diplomatskilter etter skoleslutt?

Han fikk plogfurer i pannen. Det så ut som om han både tenkte hardt og hadde det hardt.

– Nei, det er ukjent for meg.

– Den siste dagen hun var på skolen –forrige onsdag. Hadde du henne da?

– Ja, i både samfunnsfag og norsk.

– Noe å si om de timene?

Han festet haken i en fingerklype og satte tenksomme sjøbein.

– Vi diskuterte 11. september. Anne Lene fikk hele klassen i harnisk da hun tok Mohammed Atta og de andre gjerningsmennene i forsvar. Ikke ved argumenter om at det var verdens urettferdighet, den skjeve fordelingen av ressursene, som drev dem. Bare ved… estetiske argumenter. Noen handlinger er så store at de blir vakre, sa hun. Ikke gode, ikke onde, men ene og alene vakre. Det var en sanselig opplevelse for henne å se tvillingtårnene styrte sammen, sa hun. Et videoopptak rullet på PC-skjermen hennes hver kveld før hun la seg. Da sov hun alltid så godt. Er det rart det ble bråk? Vet ikke om hun innerst inne mente det, men hun ville forbeholde seg retten til å si det. Det stikk motsatte. Du tråkket skikkelig i salaten i dag, Anne Lene, sa jeg til henne etter timen. Ikke nok, svarte hun. Det kan aldri bli nok. Så gikk hun. Og det var det siste jeg så av henne.

Fingrene hans gravde seg inn i hakekjøttet. Hånden var blitt mindre tørr da han tok min igjen.
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Jeg hadde latt bilen stå, gått med Susanne til barnehagen og så fortsatt ned til Elvebakken. Det var miljødagen min i dag. Jeg entret Jar-trikken nede i Storgata med løssalgsavisene under armen og leste meg opp på journalistenes siste utgravninger om sakskomplekset Batrouni, som Anne Lenes forsvinning hentet nesten hele nyhetsverdien sin fra. Allerede ved frokostbordet hadde Aftenposten rapportert at Kuchar var blitt pågrepet. På en husbåt i Amsterdam. Utleveringsbegjæringen var allerede avsendt. Batrounis tilstand var uforandret –han kunne ennå ikke la seg avhøre. For å korte ventetiden ble hver stein i Batrounis fargesterke levnetsløp snudd. Det faktum at moren hans var et ubeskrevet blad, at restauranten som faren Emil hadde etablert i Bergen, var et feinschmeckersted som håndplukket det beste fra det franske og det libanesiske kjøkken. Men faren hadde også andre jern i ilden –nå senest hadde han skutt seg inn i så vel oppdrettsanlegg i Sunnhordland som et Bergensfirma ved navn Safety First som produserte oljevernutstyr. Batrouni senior ble av flere karakterisert som en grå eminense som ellers aldri var fremme i mediene, men i det stille stelte med sitt. Så vidt vites bodde han alene i en større blokkleilighet på Nordnes, og så vidt vites hadde han heller ikke tatt turen østpå og besøkt sønnen sin på Ullevål. Det ble skumlet om at de to Batrouniene ikke var på talefot.

Angående Anne Lene hadde vitner meldt seg nå. Rundt det klokkeslettet da hun steg ut av venninnens bil i krysset Stasjonsveien/Gamle Drammensvei etter endt trening, hadde en eldre enke satt ut en skål melk til hagepinnsvinet sitt, og hun hadde sett en hjelmløs mopedist med frynser på skinnjakken dure nedover Stasjonsveien med én person bakpå, en person som kunne stemme overens med beskrivelsen av Anne Lene og ytterplagget hun hadde på seg den kvelden –en boblevest med fuskepels på kragen. Enken mente også å ha hørt et skrik som bare kunne komme fra passasjeren på mopeden.

Et annet vitne hadde sett Anne Lene gående, eller en person han trodde måtte være Anne Lene –også her var den pelskledde boblevesten en utslagsgivende ledetråd. Men denne observasjonen ble gjort et godt stykke fra Stasjonsveien, ute på Snarøya –i strandkanten i Kongshavn. En eiendomsmegler luftet schnauzeren sin halv ni–ni om kvelden, og da hadde en jente kommet ravende ut av skogen og skremt opp hunden så den satte i å bjeffe. Ta det med ro, menneske, husker megleren å ha sagt, men hun hadde bare ledd. Hun virket beruset og hadde en bag med seg. Han hadde ikke sett hvor det ble av henne.

Det hadde kommet inn mye annet stoff til ettertanke også, men det var disse to vitneutsagnene politiet hadde størst tiltro til. Ida Drange var sitert med tre hele setninger, like klart uthugde som i telefonen jeg hadde fått fra henne på Veritasstranden.

Fremme på Solli plass tok jeg en svingom ut på nettet og ble belønnet med nummeret til Snarøya-megleren med schnauzeren. Jeg måtte få den latteren nærmere beskrevet, og alt annet ved fredsforstyrreren. Mopeden la jeg på is. Men hos megleren var det bare mobilsvar. Eskil Jonassen lovte imidlertid på tro og ære å ringe tilbake fortest mulig.

Det regnet med tyngre skyts. Oslo fløt vekk i en sementgrå suppe. Jeg satt og slettet spammail da det banket på døren. Regndråpene dryppet taktfast fra paraplyspissen hennes. Hun hadde en rød kåpe i et grovt stoff, og utslått hår. Vesken med datterens laptop svingte svakt. Hun så tvilrådig på meg.

– Ja, her har du meg. Det trakk litt ut, så jeg måtte ta taxi og…

– Den dekker jeg.

– Nei da, det vil jeg ikke høre snakk om. Det var ikke derfor jeg sa det. Det skulle bare mangle at jeg ikke…

Hun smilte unnskyldende og lot meg ta kåpen hennes. Skjørtet hennes gikk til under kneet. Genseren hadde V-utringning. Halssmykket var en tynt hamret kobberplate med et motiv som minnet meg om en malstrøm. Hun tok kontoret mitt nærmere i øyesyn, som om hun hadde strandet på en øy langt utenfor folkeskikken. Jeg måtte nøde henne ned i klientstolen. PC-vesken la hun flatt i fanget med hendene oppå.

– Du har lest avisene i dag? forhørte jeg meg.

– Ja, jeg har jo det, sa hun og lot fingrene spille over PC-vesken som om hun tok pianotimer.

– To vitner sier de har sett Anne Lene. Begge kan ha rett, for tidsdifferansen er så stor at hun med letthet kan ha kommet seg ut på Snarøya i mellomtiden. Og jeg har vært på Elvebakken og snakket med Sara Bråtan. Og kontaktlæreren hennes.

– Fint, sa hun stakkåndet. –Det er fint at du er så handlekraftig. Du må ikke misforstå. Jeg vil ha henne for sterkt tilbake. Jeg tror det er det som gjør at jeg er så…

– Vankelmodig?

– Ja, vankelmodig, sa hun og løftet skuldrene litt tilbake. –Fordi jeg har sånn angst for ikke å få det, slår jeg helt krøll på meg. I noen øyeblikk tar jeg meg i å forsøke å glemme. Glemme hele henne. Bli helt følelsesløs. Fordi det er lettere. I alle fall for en stakket stund. Er det ikke fryktelig? Men mest tenker jeg: Hun må komme nå. Den lille jenta mi. Komme tilbake til meg. Ikke være der ute i… den store verden.

Fingrene spilte mer oppdrevet over vesken. Så falt hodet hennes litt fremover. Strømpene var svakt stripet og ga huden innenfor et selvlysende skjær. Hun strøk seg nedover hele skinneleggens lengde før hun satte seg opp igjen.

– Men vi må ikke gjøre den større enn den er heller, sa jeg. –Ikke for deg. Ikke for Anne Lene. Både Sara og kontaktlæreren fremhevet skriveferdighetene hennes. Jeg håper og tror at hun har lagret sine samlede verker på den PC-en der. Så hvis jeg kunne…?

– Ja, javisst. Det var jo derfor jeg kom. At jeg kan være så…

Hoderystende over sløvsinnet sitt lot hun vesken skli over bordet.

– Jeg kaster meg over den nå med det samme. Og du –skal du…?

– Ja, jeg må vel tilbake til menighetsarbeidet mitt. Det er ikke alltid like fristende. Selv om det er meningsfylt. Og det er dette trykket i hodet som…

Hun presset fingertuppene mot tinningene så blodet vek fra knokene.

– Litt kaldt vann, kanskje? sa jeg og var borte ved vasken og fylte i et glass. Hun drakk det grådig. Da glasset var tomt, grep hun meg rundt håndleddet med en kraft jeg ikke ville ha tiltrodd henne.

– Du må finne henne. For hennes del. Og fordi hun er den ene personen som kan holde meg sammen. Hun er den skyggen jeg kaster. Og alle solstrålene. Forstår du ikke det, tror jeg ikke du vil kunne… Og hvordan skal det gå med meg da? Jeg som er den minste av Guds skapninger. Bare et støvkorn…

Hun punkterte nå, slapp hånden min som om den var full av statisk elektrisitet. Jeg fikk i henne et glass vann til. Så hjalp jeg henne på med kåpen. Brystmedaljongen hennes hadde snudd seg, slik at malstrømmotivet vendte innover. Jeg kunne ikke se det som noe annet enn symptomatisk for den sprengningsklare sinnstilstanden hennes.

Jeg fulgte henne ut i korridoren og helt frem til heisen. Gårdeieren hadde bevart jerngitteret fra anno dazumal, kanskje mer av pietetsfølelse enn gjerrighet. Jeg trakk det for siden hun ikke virket kapabel til å gjøre det selv.

– Er Anne Lene glad i sjøen? spurte jeg.

– Nå er jeg ikke helt…?

– Jeg tenkte bare på observasjonen på Snarøya. Nær sjøen. Dere har ikke båt der ute?

– Ikke der, nei. Men vi har en havseiler i Leangbukta. Ja, Gjermund da. Og noen kamerater. Selv om han er fra innlandet, er han en sjøens mann. Anne Lene er jo med en gang iblant, uten den store begeistringen. Men når du nevner det, så ligger vel den håndballbåten ute på Snarøya, selv om jeg ikke skal ha sagt om det er Kongshavn som er stedet.

– Håndballbåten?

– Ja, treneren hennes eier en sånn sightseeingbåt, og det hender han tar lagene sine med ut på sjøen.

– Hva heter treneren?

– Er det ikke Ruth? Bernd Ruth. Han er tysk av fødsel. En hyggelig mann. Han gjør et utmerket arbeid for jentene sine. Det kommer vel med. Alle disse farene som…

Det lot til at spørsmålenes praktiske natur hadde gjort henne godt, men nå førte hun den ene hånden opp til halsen som om hun ville komme luftveiene sine til unnsetning.

– Vi stopper der, sa jeg. –Jeg synes du skal dra rett hjem, legge deg i badekaret og forsøke å koble ut det overbelastede hodet ditt. Så får du en telefon fra meg når jeg har noe.

– Bare hvis det er gode nyheter, sa hun og trykket på knappen med et ansikt som så nedblendet ut.

Inne på kontoret tok jeg Anne Lenes Fujitsu Siemens ut av futteralet og plugget i kontakten. Utgangssiden hadde bølger som bakgrunn. Dokumentene hennes lå usikret. Ingen krypteringer å se. Noen av filene var orientert mot håndballen. Treningsprogrammer, kampoppsett. Skolefilene var systematiske og velordnede. Hun var ikke noe rotehode, noe rommet hennes på Nordangkollens smørside også hadde båret bud om.

De litterære filene lå like åpent tilgjengelig som alt annet. Som om hun ikke hadde noe å skjule. Ingen andre steder enn i teksten hennes om Beirut, tenkte jeg. Den satt som et skudd. Den lød nesten som et skudd også. I samsvar med det verdensbildet jeg-fortelleren og en mann som bare ble kalt B, fikk tredd nedover hodet.



Vi kom opp fra kjelleren ved daggry. Bombardementet hadde pågått hele natten. Vi var dekket av murpuss. Det lå en død gutt i døråpningen og sperret veien for oss. Mikke Mus T-skjorten hans var full av rødbetfargede groper. Jeg tok tak i armene hans. B i føttene. Vi svingte ham som en hengekøye. Han landet på en dynge av tomme trekasser. Knakk noen av bordene. Det tøt noe hvitt ut av skuddsårene hans. Det lignet englebæsj. En radmager, brungul hund sto og gjødde oppe på taket av en halvt nedgravd bil. Borte på hjørnet var en kontrollpost satt opp. Israelerne. Syrerne. Eller militsene. Palestinske, kristne –det gikk for det samme. Det var bare døden som kledde seg ut. Jeg hadde et hardkokt egg i lommen. Kakket det mot en murkant. Halvdelen kastet jeg til fuglene som ikke fantes. Jeg hadde ikke salt å ha på egget. Ikke engang fra tårer. Vi gikk mot stranden. Vi gikk over lik. Sirenene ulte. Jagerfly prikket himmelen som tusen og én dalmatinere. Vi kom inn i en énveiskjørt gate. Det som var igjen av den. B hadde fått feber om natten. Han hutret. Med hendene knyttet under haken. Som om han ba. Eller så var det forbannelser. Som støvet slukte. Og skyggene. Det mørknet for hvert skritt vi tok. Dagen døde før den hadde begynt.

Fortellingen stevnet frem i dette mer og mer grøsseraktige sporet. Beirut ble en blodpøl. Deformerte skapninger som hadde ligget på vent under de sammenstyrtede bygningene, stilte opp torturinstrumentene sine som om det var en bilutstilling. Negler ble trukket. Bein brukket. En latter runget gjennom siste del av fortellingen. Opphavsmannen var ikke bare ansiktsløs, han hadde heller ingen fast skikkelse –manifesterte seg som en hvileløs, uhellsvanger ånd som forvandlet alle sanne følelser til en sump av løgnaktighet, som korrumperte alt, tilintetgjorde alt. Til slutt var det bare denne djevelske latteren tilbake, og en svovelgul vind som blåste gjennom de sønderskutte gatene.

Jeg kunne nesten ikke tro det jeg leste, at dette kunne være en tredjeklassegymnasiasts verk, fra dypet av velstands-Norge. Men kanskje var det ikke Anne Lenes verk. Ikke helt og fullt. Måtte ikke Marc Batrouni være den kunstneriske konsulenten og inspirasjonskilden hennes? Måtte ikke B-en stå for ham? Måtte han ikke ha diktert henne et skjønnsomt utvalg av sine barndomsopplevelser i voldsspiralens by, Beirut, og så hadde hun hakket ned sin utlegning av dem? Jeg-personen som hennes alter ego, men B som seg selv?

Det var en nærliggende tanke, men ikke noe fasitsvar. Fortellingen levde sitt eget liv. Det var snaut ti fortellinger. Bare den fra Beirut var helt ferdig, men hotellhistorien gikk også mot slutten. Kvinnen som kom inn i dette hotellet langt ute i ødemarken, fikk mann etter mann til å gjøre seg lekker for henne, bare for å bli veid og funnet for lett. Men foran døren nederst i korridoren endret alt seg, som bebudet av Anne Lenes håndballvenninne. Kvinnen begynte å skave av seg klærne, som om det ble hett som i en bakerovn. I neste nå var hun inne. Værelset var tomt, men det brant på peisen. Stearinlysene var tent. Det var vin i glassene. Kvinnen ga seg til å danse, uten musikk, men blikket hennes hektet seg fast. Hun så noe som fikk henne til å danse seg stor som en dorisk søyle, og liten som en smørklatt. Tunge skritt hørtes. Anne Lene skrev som et hørespill her. Noen sto over kvinnen på gulvet. Latteren gjenoppsto i en annen språkdrakt, men den dypereliggende likheten med latteren fra Beirut var lett å påvise. Stearinlysene ble blåst ut. Det sluknet i ildstedet. Vinen ble til levret blod.

De resterende fortellingene var ikke så sterktvirkende. Øyeblikksbilder fra et lurvete bymiljø. Noen av dem bar preg av at Anne Lene forsøkte å gå i litt for store sko, ble for tilstrebet litterære, for fikse.

Jeg fant ikke noe annet av interesse på maskinen og slo igjen lokket med en ulikevektig følelse. Det var som om jeg hadde kommet både for langt og for kort, som om jeg hadde tatt et syvmilssteg og samtidig sto bom stille.
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Det ble liv i mobilen min. Eskil Jonassen. Det var pressen som hadde gått ut med navnet hans. Trolig fordi noen i politiet hadde gått ut med det til pressen. En tidstypisk dominoeffekt. Alle ville snakke, alle ville bli sett og hørt. Og den fjerde statsmakt frydet seg. Slik kunne de nå nye høyder i sin undersøkende journalistikk og ikke være prisgitt de kjøttbeina politiledelsen fant det opportunt å slenge til dem. Ida Drange utkjempet et slag på mange frontavsnitt når hun ville ha monopol på etterforskningsarbeidet. Noen ville kanskje si at det var som å bære havre til en død hest, men de ordene ville ikke jeg bruke –da kom permafrosten til å senke seg over samarbeidsklimaet vårt.

– Og du vil meg hva? snatret Jonassen. –Er litt busy her. Står oppe i Hoffsjef Løvenskiolds vei med en skryteliste så lang at jeg er helt øm i kjevebeinet, og skal få klubbet igjennom dette salget før flyet til Maldivene går.

– Bare noen presiseringer om det du så forrige onsdag. Denne unge kvinnen kom altså fra skogen?

– Skog og skog. Vi snakker ikke British Columbia her. Men ålreit, noen trær er det jo.

– Og hun lo da hun ble tilsnakket av deg?

– Gjorde så, ja.

– Kan du si noe mer om den latteren? Hvordan hun jevnt over virket?

– Hvordan hun jevnt over virket? Hun virket far out. Og det var ikke en sånn hi-hi-latter, den var vel mer… voksen.

– Voksen?

– Ja dyp, da. Snøvlete, men dyp.

– Og ansiktet hennes –det fikk du ikke sett ordentlig?

– Nei, det var jo mørke kvelden, men den jakka med pelsdott på er bankers.

– Så du hva hun hadde på beina?

– Så mest på puppestellet hennes, jeg. Life is uncertain. Eat dessert first, sier nå jeg.

– Sa hun noe til deg? Ved siden av å le deg opp i ansiktet, hvis det da kan kalles å si noe.

– Nope. Hun bare skjenet i vei bortover stranda.

– Og du tok henne ikke igjen?

– Nei, Norman måtte gjøre fra seg. Rene lastebillasset, rakkerfanten.

– Hvem måtte gjøre fra seg, sa du?

– Norman. Ja, ikke Ola –uten d og med bare én n. Etter ministeren. Han som måtte gå bare fordi han i ny og ne bestilte en chablis. Navnevalget er ment som en oppreisning for en gammel hedersmann. Vel, men da er vel vi ferdige med hverandre for uoverskuelig fremtid. Vil nødig gå glipp av provisjonen, for den blir feit.

– For all del. Kjør skrytelisten i reprise du.

Jeg skranglet sammen til en sen og spartansk hjemme alene-lunsj før jeg foretok meg noe mer. Da jeg hadde Charlotte i kontorfellesskap, hadde vi alltid spist ute. Med en usvikelig teft for hva som var i vinden, hadde hun vært min restaurantcicerone i øst og vest, helt til jeg kunne alle vann i munnen-menyene på rams. Nå falt jeg tilbake til gamle synder. Rundstykker som hadde ligget seg steinharde i skuffen, salami utgått på dato fra hybelkjøleskapet jeg hadde gått til anskaffelse av. Og ram traktekaffe.

Jeg kastet meg på tankekarusellen mens jeg tygget. Anne Lene sjanglende på en sjønær sti. Hun måtte komme et sted fra. Og skulle et sted hen. Så tenkte jeg på Kuchar. På medienes posisjonering av ham, som munnet ut i at politiet knyttet ham til Anne Lenes forsvinning. At det kunne være en hevnakt for å treffe Batrouni der han var svakest, hvis han da hadde så sterke følelser for Anne Lene. Det hadde grodd frem en Bonnie and Clyde-kult rundt forholdet mellom Batrouni og Anne Lene. Den omstridte utelivskongen og hans siste erobring. Listen over Batrounis damebekjentskaper var lang og glamorøs. Han hadde vært sett med feterte revyskuespillere, med storkjeftede soulbabes, med minst én av de eventyrlig ensartede værdamene i TV2. Men ingen av dem var som Anne Lene. Hun var pur ung. Hun hadde en annen profil. Det ga journaliststanden så mye vann på mølla at det fløt over ved hvert linjeskift. Ikke desto mindre ga jeg dem rett i at Kuchar kunne ha en finger med i spillet hvis Anne Lenes forsvinning ikke hadde noen naturlig forklaring eller var selvforskyldt. Men Kuchar var politiets eiendom nå. Jeg hadde bare Anne Lene selv å ta av. Røyksignalene hun hadde sendt ut i fortellingene sine. Var den mysteriøse personen i hotellværelset identisk med B-en i Beirut? Eller hans rake motsetning? Og hvem var i så tilfelle mannen i bilen med diplomatskilt? Fiksjon og virkelighet. Virkeligheten som fiksjon. Var det inn i denne speilsalen hun hadde gått? Og gått seg vill i?

Jeg tok de tidligere tankene mine om at Las Vegas ikke var langt borte, ut av tørrdokk. Det gjorde jeg ved å ringe Bernd Ruth. Det kunne høres at han var tysk. Tonefallet var blitt igjen i gamlelandet selv om kroppen hans hadde gjort nordboer av seg. Men det var ingenting å utsette på ordforrådet eller den grammatikalske forståelsen hans. Han var ute og kjørte bil. Men han hadde hands free, så vi kunne snakke uten at han risikerte et forenklet forelegg fra onkel trafikkpoliti.

– Du har en båt, sa jeg etter de innledende formalitetene.

– Det har jeg, ja.

– Hvor ligger den?

– I Rolfsbukta, ved den gamle sjøflyhavna.

– Det er en turbåt?

– Ja, 60 fot stor. Navnet er «Dorothea». Har sine 70 år på baken.

– Og du har hatt den hvor lenge?

– En tre–fire år. Men den er ikke bare min. Vi har et lite firma.

– Du og?

– Carl. Carl Joachim Syversen, men alle sier Kallemann. Ja, han tar seg av den daglige driften. Jeg er mer av og på. Har også et agentur å se til.

– For hva?

– Miljøvennlig maling. Utsalg i Sandvika, ved Sigvartsen Steinindustri. Hvis du vet hvor det er.

– Sånn løselig. Leier dere ut båten, har dere faste turer, eller hva?

– Ikke ren utleie. Vi stiller alltid med skipper og mannskap. Til firmafester, mindre konferanser, konfirmasjon, bryllup, alt mulig. Pågangen er stor. Selv om det er mange om beinet på det markedet, blir det en bra slump penger ut av det.

– Hvem er skipper på skuta?

– Det varierer. Vi hyrer inn folk i høysesongen. Men både Kallemann og jeg har båtsertifikat og stiller opp når vi kan.

– Men du var ikke ute med båten forrige onsdag?

– Den dagen Anne Lene forsvant?

– Den dagen, ja.

– Nei, det var jeg ikke. Da var det jo trening, også etter den økta Anne Lene var med på. Jeg trener fire lag i alt. Og «Dorothea» er lite i bruk nå om høsten. Om en ukes tid skal hun dessuten opp av vannet og få litt stell. Hun er jo blitt en gammel dame.

– Men Anne Lenes mor forteller meg at du har stilt «Dorothea» til disposisjon for Stabæk-damene dine mer enn én gang.

– Det har jeg, ja. Det er bra for lagmoralen å ta dem ut av den vanlige tralten av og til.

– Hva synes du om Anne Lene?

– Hva jeg synes om henne?

– Ja, som håndballspiller. Og som menneske. Hun har jo vært med noen år. Vet ikke om hun har hatt deg som trener like lenge, men du har vel dannet deg et bilde av henne.

Han tok betenkningstid. Han snakket også med en annen. Kanskje i bilen, kanskje med en bomvakt.

– Anne Lene kan nå langt. Hvis hun vil. Men det er jeg ikke lenger så sikker på. Hun soser for mye rundt.

– Så du er litt skuffet over henne?

– Er kanskje det, men forsøker heller å motivere henne til ny innsats. Hun har et stort, ubrukt potensial. Det er synd hvis ikke det skulle få komme frem.

– Og som menneske?

– Hva skal jeg si? Hun gir ikke ved dørene. Kan virke litt lukket.

– Syversen, partneren din, hvor bor han?

– Han… ja, han bor også på Snarøya. Det gjør det lett for ham å ha tilsyn med «Dorothea». Selv bor jeg langt oppe på Skui.

– Hvor på Snarøya?

– Jo, Kallemann har skutt gullfuglen. Kunne cashe inn dødsboet etter en tante som hadde en av disse indrefiletleilighetene helt ute på støveltuppen, i Fürstlia. Med den fjordutsikten.

– Kjenner han Anne Lene?

– Ikke det jeg vet. Ja, han kan vel ha pratet med henne på båten, men han kjenner visst faren hennes.

– Hvordan det?

– Tror det var sånn at Kallemann kom inn i et IT-firma som ble dratt i gang av Anne Lenes far og faren til Caroline –ja, det er en annen av jentene jeg trener. Dette var før jeg og Kallemann slo oss sammen. Han hadde «Dorothea» selv da.

Det ringte en bjelle. Partybåten Caroline hadde snakket om, der hun hadde truffet Anne Lene for første gang. Det måtte være «Dorothea».

– Men nå bærer det inn i en tunnel her, så hvis ikke…?

– Nei, du skal ha mange takk, sa jeg og lot Ruth få kjørero. Så konsulterte jeg Cappelens kartbok. Kartblad 54. Fra Fürstlia til Kongshavn var det bare et steinkast.

Ingen oppføringer på Carl Otto Syversen i noen nettkataloger. Bernd Ruth måtte til pers igjen. Jo, Kallemann hadde hemmelig nummer. Eksen gjorde livet surt for ham. Hun var bare en bimbo med løshår, men hadde ikke unnslått seg for å pusse et muskelberg på ham for å få det hun mente hun hadde gjort seg fortjent til etter seks måneders ekteskap. Så han hadde måttet ta sine forholdsregler.

– Og de er absolutte, sa Ruth. –Så absolutte at jeg nesten ikke kan oppgi nummeret hans til deg engang.

– Hva med husnummeret?

– Jo, vi bør kunne finne en ordning der.

Jeg memorerte nummeret Ruth friga, men fant ut at midt på blanke ettermiddagen ikke var den optimale tiden for å finne noen hjemme. I stedet tok jeg med meg Anne Lenes PC og satte meg på 21-bussen til Susannes barnehage. Siren var fire dager i Milano. Høyskolen skulle i dialog med et prestisjeuniversitet med henblikk på kompentanseutveksling. Men hun hadde satt kryss i kalenderen for to forestillinger på La Scala også. Og kjente jeg henne rett, ville hun shoppe seg til raka fant på sko. Susanne ble overlykkelig over at jeg kom så tidlig, og gikk helt i taket da jeg lot Peppes Pizza være middagsleverandøren vår. Med tomatsaus fra øre til øre og hikkende av kullsyre stabbet hun ekstatisk rundt bordet vårt og skrudde på sjarmen overfor en staut gutt med tømmerhoggerskjorte og underbitt.

Hjemme i Fayes gate sovnet hun fort. Fra Siren fikk jeg en lang og velformulert tekstmelding. For henne var en sms like forpliktende som et brev som falt innenfor offentlighetsloven. Hun skrev alltid ordene helt ut, skrev alltid fullstendige hovedsetninger med komma og punktum der det skulle være komma og punktum.

I hjørneskapet fant jeg en 16 år gammel Lagavulin. Jeg hadde ikke noe å feire. Ikke noe annet enn familien min. Men Skottlands mest sublime whisky føltes som det riktige garnityret til de to fortellingene fra Anne Lenes hånd som jeg rangerte høyest. Jeg finleste dem en gang til. De var så urokkelige, tenkte jeg, lot seg ikke flytte på. Måtte stå som de sto. Og jeg måtte gi dem videre. Til rette vedkommende: førstebetjent Ida Drange.

Jeg sov urolig. Jeg sov aldri godt når Siren var borte. Sengen ble for stor. Og de fire fingerbreddene Lagavulin hadde gjort litt for godt arbeid med sensibiliteten min. Jeg drømte om krigsteateret Anne Lene hadde manet frem i den ene fortellingen sin. Jeg drømte meg månesyk om hotellet i den andre. Jeg drømte at Susanne sluttet å puste. At en mann reiste seg fra rad åtte på Sirens fly, stakk noe skarpt i siden på purseren og gikk ubesværet mot cockpiten.
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Hodet kjentes ut som et avfallsdeponi da jeg våknet. 25 armhevinger og en dusj gjorde meg arbeidsfør igjen. Jeg var i barnehagen med Susanne fem over syv, og ved avkjøringen til Fornebu halv åtte. Dagen var grå og stille. Nattens regn polerte veibanen. Telenor-bygget lyste som et merverdiens Taj Mahal. Etter Snarøya kirke var det første vei til høyre, og Fürstlia var en avlegger av den. Jeg tok en U-sving og satte fra meg bilen langs en mur du måtte være stavspranger for å forsere.

Det lavtliggende boligkomplekset lå som en neve sjøvendte sukkerbiter, og nummeret jeg hadde en ubekreftet avtale med, var lett å finne. Han hadde ikke noe navneskilt. Det ble mørkt i kikkhullet. Lenge. Da han åpnet døren, så jeg inn på en behåret navle. Skjorten var rød og hvitstripete. Håret begynte langt bak på hodet og sto rett opp, som en snøfanger. Ansiktet virket voksbelagt. Han hadde svært lyse bryn.

– Selger du fisk fra Møre? sa han med en litt pipende stemme. –Bare sunnmøringer er pengesugne nok til å komme så helvetes tidlig på døren.

Jeg korrigerte ham med kortet mitt. Han tok det som om han trodde det var et skadedyr. Jeg kunne høre at han leste. Forbausende mange kan ikke lese innenat.

– Privat etterforsker? Er du morsom? Skal være på Helsfyr om tolv minutter og innvie et showroom. Så kan du være så snill og trekke til deg følehornene her.

– Jeg må nesten ta to av de minuttene. Fordi du jobbet sammen med Gjermund Søgård for noen år siden.

Han dro skjorteflakene til seg og begynte å kneppe skjorten som om han hadde en høne å plukke med den.

– Hva så? Jeg har jobbet sammen med Kjell Inge Røkke også.

– Søgård har en datter som Bernd Ruth, båtpartneren din, er trener for. Hun er forsvunnet. Hun ble sist sett like borti her. På stien ned mot Kongshavn. Når så du henne sist? Var det tilfeldigvis onsdag for en drøy uke siden?

– Hva faen er det du tror du kan slenge til folk? Men nå hører jeg jo at du har noe bergensk over deg. Dere er jo enda mer slitsomme enn sunnmøringer.

– Jeg foreslår at du ser på dette som en rutinemessig forespørsel. Er det ikke meg, er det politiet.

Han bokset skjorteflakene nedi buksen. Huden rundt adamseplet var mer irritert enn da jeg kom.

– Har ikke sett henne på år og dag.

– Du hadde ikke fest her den onsdagen? Med stor tilstrømning. Så stor at du kanskje ikke helt hadde oversikten over hvem som kom til slutt?

– Du, sa han og krammet kortet mitt sammen i håndflaten. –Når jeg har fest, sender jeg ut innbydelser. På bøttepapir. Og har serveringspersonale fra Puerto Rico eller der omkring. Mulattdamer med sprettrumpe og sjokolademus. Denne Anne Lene har aldri satt sine bein her. Got it?

– Helt klart, sa jeg og så ham slippe det nå ubrukelige kortet ned mellom beina sine. Han hadde ennå ikke fått på seg sokkene. Fotbladene var brede som brød.

– Så har ikke de to minuttene gått nå? Jeg skal ha meg en macchiato før jeg kjører og what not.

Litt av luften hadde gått ut av ballongen hans. Han så mindre blærete ut, som om manndreperattityden hans bare hadde vært forebyggende spillfekteri.

– Vi avrunder med et lite spørsmål til.

Han så på meg som om jeg var et håpløst tilfelle, som han allikevel ikke hadde tenkt å saksøke. Han strammet beltet og håndkjemmet håret så det mer lignet en litt dvask bølgetopp.

– Fyr løs.

– Hvis Anne Lene ikke var her, var hun ikke langt unna. Vet du om noen hun kan tenkes å ha vært sammen med.

– Altså, jeg er ikke lommekjent her ute. Jobber 60 timers uke. Men har jo fått med meg at det reker noen ungdomsgjenger rundt med antennene ute etter noen de kan gatecrashe hos, selv om det er mest i helgene. Når mamma og pappa er på cruise, danser musene på bordet. Helt til det bryter sammen. Så kokainstøvet står.

Han hadde gjort det kunststykke å snakke seg opp fra surpomp til spydig smilefjes, en snuoperasjon han fortjente all mulig honnør for. Jeg benyttet meg av det overraskende smutthullet til et aller siste spørsmål

– Denne onsdagen, om kvelden. Var du her da?

– Var litt sånn til og fra, som jeg alltid er. Bilen er mitt andre hjem.

– Da kan du gå og ta den macchiatoen din.

– Jeg ber deg ikke inn, jeg. Hvis det er greit for deg.

– Helt greit, sa jeg. –Det får være grenser.

Døren gikk igjen med et tungt, gummiert sukk. Jeg tok en liten befaring ned en gressbakke mot en nesten hermetisk lukket bukt med båtplasser som antagelig var forbeholdt beboerne, svingte rundt neset og kom inn til Fürst brygge. Det var lavvann og langt ned til vannspeilet fra den knudrete betongkanten. Nesoddtangen lå som en lysorm midt imot. Innenfor bryggen var det bademuligheter, og bak en holme –som det gikk en hengebro over til –bredte den skjermede Kongshavn seg ut. Jeg fulgte Jonassens trasé fra badeplassen og innover, med avstikkere opp i den glisne treklyngen –megleren hadde sine ord i behold. En sti tok meg opp mellom pompøse eneboliger til veistubben Fürstenga, der jeg så Kongshavn i full bredde, uten at det gjorde meg noe klokere. Politiet måtte ha vært her før meg. Det var ikke noe jeg kunne tilføre deres undersøkelser. Denne befaringen ble bare en fånyttes etteraping.

Skoene mine hadde trukket inn fukt, og jeg ble sittende litt i bilen med varmeapparatet på fullt mens jeg fikk med meg morgennyhetene. Det var Jens, Kristin og Åslaug sin dag i dag. Den rødgrønne regjeringskoalisjonen hadde sluttført sine symbolladede Soria Moria-forhandlinger oppe på Voksenåsen og skulle om noen timer stige ned til alt folket og fremlegge sine visjoner for det nye Norge. Men de visjonene politisk redaksjon i NRK ga smakebiter på, fikk ikke blodet mitt til å bruse –det hørtes mest ut som stø kurs mot større avkastning for oljefondet.

Jeg så bilen hans i sidespeilet først. Så så jeg Smørbukk-silhuetten hans. Kallemann Syversen kjørte en kongeblå Porsche. Han hadde bløffet om oppmøtetidspunktet på Helsfyr. Det tok jeg som en oppfordring til å legge meg 50 meter etter ham nedover den smale Fürstveien. Store skarer av barn var på vei til skolen og vimset langt ute i veien. Syversen brukte hornet som en busemann og seilte inn på Snarøyveien i 80 pluss.

Speedometernålen hans kom ikke stort høyere enn det. Etter krysset ved Snarøybanen fløt trafikken som tungolje, og Syversen måtte pent innordne seg lusekjøringen.

Han skar ut ved Rolfsbukta, uten blinklys. Her skulle det også bli leiligheter i tidens fylde, slik hele Fornebulandet var i støpeskjeen etter nedleggelsen av flyplassen. Men selv nå, syv år etter, fremsto det mest som et uflidd månelandskap som følge av like deler brutte løfter og en endeløs tautrekking mellom stat og kommune og enda flere markeringskåte instanser som ville ha begge hendene i matfatet.

Porschens bremselys flammet opp ved kroa i sjøflyhavnen. Med hastige, kalvbeinte steg gikk Syversen ned mot en større trebygge med livbeltestativ, strømuttak og vannforsyning. «Dorothea» var bred over baken, og skroget hadde en honninggul glød. Det var salonger i to høyder, med åpent akterdekk på øverste plan. Syversen skrevet over rekka og låste seg inn i en dør i styrhusdelen.

Gjennom Zeiss-kikkerten kunne jeg følge ham opp i styrhuset. Der ble han borte for meg. Det måtte være et rom bak styrhuset igjen, etter koøyene å dømme. Han var der ikke lenge. Han hadde bagasje da han gikk fra borde. En svart søppelsekk som han hadde slått knute på langt nede. Han bar den som om den ikke veide stort.

Jeg lå lavt i setet, hørte Porschens stutebrøl. Jeg lot ham gå. Jeg hadde fått det jeg skulle ha, selv om jeg ikke visste hva jeg hadde fått.

Nummeret til Politigården i Sandvika hadde jeg på anropsloggen.

– Jeg er hos deg om åtte minutter, sa jeg.

– Er du det? sa Ida Drange. –Kan vi ikke ta dette på telefonen? Du er ikke med i den kabalen jeg må få til å gå opp før lunsj.

– Legg en kabal til. Og nei, vi kan ikke ta det på telefonen.

– Vel, siden du insisterer… Kan du veien? Hvis ikke kan jeg sette et kubbelys i vinduet, sa hun med en tørrvittighet det virket som om hun bare rystet ut av ermet.

– Det holder med et telys, sa jeg.

Asker og Bærum-politiets tilholdssted oppe i Malmskriverveien fikk meg til å tenke på et godt bevoktet forskningsinstitutt i den kalde krigens østblokk, for fremme av bloddoping og andre nyvinninger til fair play-idrettens bekjempelse. Jeg ble sikkerhetsklarert og vist til et hjørnekontor der stolen bak skrivebordet sto tom. Kaffen i et krus dekorert med snøkrystaller var så varm at det dampet av den, men hadde kjølnet betraktelig da Ida Drange kom. Hun var en kvinne på min alder, men hun bar den lettere enn meg. Hun var både velsoignert og sporty, i kroppsnær drakt og med rødskjær i håret. I stolen la hun det ene beinet over det andre og tok mål av meg med skarpladde, hasselnøttbrune øyne.

– Jeg burde ha sagt at det var leit du måtte vente. Men det kommer jeg ikke til å gjøre. Så hva var det du ville?

– Minst to ting, sa jeg og løftet den medbragte vesken opp på det overlessede bordet. –Den ene tingen er denne her: Anne Lenes PC som moren hennes lånte meg.

– Bare sånn uten videre?

– Ikke helt uten videre.

– Tenkte meg det.

– Hun lånte meg den fordi jeg har fått nyss i at Anne Lene driver med skriveøvelser. Det er mer enn skriveøvelser. Noen av historiene hennes er helt flygeferdige etter mitt skjønn.

– Og så?

– Jeg vil våge den påstand at de kan fortelle oss noe om det som har hendt med henne. Selv om vi ikke vet hva som har hendt med henne. Hun skriver om seg selv og en mann som bare kan være Marc Batrouni. Hun skriver om hans barndoms Beirut. Krigsopplevelser. Mulige traumer.

– Denne regla har vi vært igjennom før. Batrouni er ikke klar nok ennå. Han vil bli avhørt så snart han er det. Det er alt jeg kan si. Så hvorfor spiller du tiden min med dette?

– Fordi det ikke bare er dette. Det kommer jeg til. Men vi må ta veien om Anne Lene. Du har hørt om iscenesettelse. Jeg tror det var det hun og Batrouni drev med. De hadde en hensikt med det, og den hensikten kan spores tilbake til tekstene hennes. Det glapp noe ut av henne den nattklubbkvelden. Det var ikke Marc som skulle dø, sa hun. Det var en annen. Hun ville ikke si hvem. Men det var neppe Kuchar. Batrouni kunne ha drept ham den kvelden, hvis det var det han ville. Så dette stikker dypere, sier min ryggmargsrefleks meg. Vi har mannen i den mørke bilen med diplomatskilt, som skolevenninnen så Anne Lene sette seg inn i. Vi har kanskje Batrouni senior også, for den saks skyld, det råtne forholdet det skal være mellom ham og junior. Vi må ha vidsyn her, og Anne Lenes tekster bør stå sentralt i en slik tilnærming.

– Har noen fortalt deg hvor belærende du kan høres ut? sa Ida Drange og la armene hardt i kors. –Ikke bare kommer du her med en PC som du har holdt borte fra oss; du doserer også for oss om hvordan vi bør utføre arbeidet vårt –det store vi-et som du freidig påberoper deg.

– Så du kommer ikke til å by meg på en kopp kaffe? sa jeg og så lengselsfullt bort på snøkrystallene –det hadde blitt lite kaffe fra morgenen av.

– Du finner en automat ute i gangen her. Når du går, sa hun og strammet armkorset enda hardere, idet sollyset slo inn vinduet og laget lyngbrann i hodet hennes.

– Jeg har et mandat fra Anne Lenes mor. Dere kan ikke ta det fra meg. Les gjennom disse tekstene. Jeg har merket av de to mest relevante. Så kan vi snakkes ved. Ja, jeg kan virke belærende. Selvhevdende, sa du visst sist. Men det er av uvitenhet. Jeg vet ikke det skapte grann mer enn deg. Men jeg har kanskje bedre tid til å forsøke å stikke hull på uvitenheten min. Tror kanskje jeg har gjort det i dag. Det var det andre jeg skulle si. Jeg har snakket med Anne Lenes håndballtrener, Bernd Ruth. Han og en annen mann, Carl Joachim –Kallemann blant venner –Syversen, har en utleiebåt liggende i Rolfsbukta på Snarøya. Det viser seg at Syversen var i et jobbforhold til Anne Lenes far noen år tilbake, i et datafirma på Ramstadsletta. Det var faren til Caroline Edvardsen Mohn også, forresten –han og Anne Lenes far var kompanjonger. Det var på denne båten Anne Lene og Caroline først møttes, på et hyggetreff for alle ansatte og familiene deres. Og Syversen må ha møtt Anne Lene. Som han kan ha gjort senere også, fordi «Dorothea», som båten heter, har vært brukt som rekreasjon for håndballjentene til Ruth.

– Opp med farten, Ask. Jeg har ikke hele dagen. Hvor vil du hen med alt dette?

– Jeg vil lenger ut på Snarøya, der den vitneobservasjonen ble gjort. Syversen bor like ved. Jeg oppsøkte ham i morges. Han hadde ikke sett noe til Anne Lene der ute, sa han, men jeg fulgte etter ham da han etter den litt anspente ordvekslingen vår dro inn til Rolfsbukta og ikke til Helsfyr, som han hadde sagt til meg at han skulle. Jeg så ham gå om bord i «Dorothea», og jeg så ham komme tilbake til Porschen sin med en søppelsekk. Det var ikke mye i sekken. Men den var godt knyttet. Dette er heller ikke en innertier, men det er et indisium. På at han fjernet noe fra båten. Som det var på høy tid å fjerne.

Døren ble blåst opp så jeg skvatt i stolen.

– Du får komme ut her, Ida, sa en mann med hareskår. –Det er gjort et funn.

Hun konfererte ute i korridoren. Ikke lenger enn det tok en sørkoreaner med et krøkkete navn å koste gjennom en 100 meter på skøyter. Så var hun tilbake.

– Du må nok forlate oss nå, Ask. Eller jeg må forlate deg.

– Det er henne, ikke sant?

– Det vet vi ingenting om.

– Men funnet er av en død person?

– Det vet vi heller ingenting om.

– Nå prater du tull. Det hadde ikke vært dette oppstyret ellers.

– Du er på mitt kontor. Her er det jeg som definerer hva som er tull og hva som ikke er det.

– Hvor er det? Hvor ble funnet gjort? sa jeg hardnakket.

– Jeg svarer ikke på flere spørsmål. Noen følger deg ut. Jeg må trekke i andre klær og komme meg ned til politibåten.

– Da er det en øy. Hvilken øy, Drange? Du må gi meg litt. Jeg forstår at jeg ikke får stå på vannski etter den politibåten, men gi meg et navn.

– Det kan jeg ikke. Ikke press meg.

– Men hvis det er Anne Lene, må jeg være der. Jeg har møtt henne. Det har ikke du. Det betyr noe.

– Ja vel, da, sa hun og falt sammen i skuldrene. –Ostøya. Og nå kommer du deg ut herfra før vi sikter deg for ordensforstyrrelse og setter deg på glattcelle.
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