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Welcome to happiness.

No smoking allowed.

Here it’s so easy to burn yourself

and equally hard to survive.

Taste the sweat on your upper lip.

Welcome to hunger and thirst.

Welcome to happiness.

It may appear shocking at first.

Be ready to go.

You’ll never know when.

You’ll never know why.

Welcome to longing,

to wanting to taste and to touch.

Mind the gap, here’s depending.

Here is wanting too much.

Be ready to go.

You’ll never know when.

You’ll never know why.

Take off any time.



STINA NORDENSTAM, This is Stina Nordenstam


Begynnelsen


Vi tar livet av hverandre

Det begynte helt sør i Laos, på en øy i elva, der vi fant og fanget hverandre. Vi satt i en ring på bakken, under stjernene, ved vannet. Vi hadde blitt bedre kjent gjennom navnelek, drikkespill og flasketuttortur da Josh reiste seg og deklamerte at vi nå skulle spille et skikkelig spill –Mafia. Og siden vi ville ha mindre svada og mer konsistens, entret vi en verden som krevde at vi skulle drepe hverandre. Vi drepte hverandre for fote, og vi elsket spenningen som steg og steg. Josh, som var Gud, tildelte oss først roller ved å kakke oss lett i hodet, og hårene reiste seg i nakken mens jeg ventet, stum og blind. De som ble utnevnt til å være mafia, fikk ett kakk i hodet. De som skulle være voktere og beskytte borgerne mot mafiaen, fikk to kakk. De fleste, som skulle være borgere, fikk ikke noe kakk. Det tok tid, men det kom ikke et knyst fra noen. Vi var konsentrerte, møre i kroppen, komfortabelt tullerusk i toppen. Vi hadde noe felles. Noe vesentlig. Vi var alene på en fredelig plett i en bortgjemt del av verden, og vi var i gang med et rollespill. Det var en annen type fellesskap enn jeg noen gang hadde opplevd hjemme. Det var deilig tilfeldig. Ingenting er forutsigbart, spesielt ikke når man har øynene lukket. Josh anstrengte seg for å bevege seg lydløst, men jeg hørte at han nærmet seg, og jeg er sikker på at hjernen skalv. Jeg måtte kvele et utbrudd da jeg kjente fingertuppen mot hodet –to slag, i øyeblikket hammerharde. Da vokterne fikk åpne øynene og se hverandre og mafiaen, som måtte bevege en hånd, slik at vi fikk vite hvem vi skulle beskytte borgerne mot, så jeg straks at jeg skulle beskytte dem mot Hedda. Min beste venninne kunne komme til å drepe meg! Hun nølte med å vifte med fingrene. Hun hadde et svakt smil om munnen. De andre så mer innbitte ut. Borgerne satt som i bønn, eller i dyp søvn. Som om de ventet på å bli halshogd. Og dette, som jeg trodde skulle henge over oss en halv natt, skulle henge over oss i dager og uker –vi var nemlig klare for hva det måtte være.

☺

Josh forklarte at vi liksom bodde i en landsby. Vi hadde hatt det godt, men mafiaen hadde tatt kontrollen, og vår verden var med ett farlig. En mild morgen lyste et samfunnsmedlem mot oss i gata, myrdet, og i sorg og raseri presser som kjent hevnen seg fram. Hvem var mafia? Hvem levde et dobbeltliv? Hvem syndet i det skjulte? Når flertallet var enige, ble den utpekte drept. Var vedkommende uskyldig, var det leit, men var vedkommende mafia, holdt mafiaen råd, for så å hevne seg. Det var komplisert! Og det gjaldt å holde sammen, for borgerne som for mafiaen. To kulturer kjempet mot hverandre, sa Josh, og det var stille, til en gresshoppe hoppet rett på ryggen min og fikk meg til å hyle. Gresshoppene søkte mot lyset. Stearinlysene. Hedda fniste. Hun ble fnisete og søt av å røyke. Jeg ble sløvere, tregere. Det var ikke min greie. Men jeg lot meg rive med. Når vi først var langt, langt hjemmefra, måtte vi gjøre langt, langt mer og tenke langt, langt lenger enn vi ellers gjorde. Livet er for kort til å sløses vekk på pertentlighet, sa Hedda. Det var unntakstilstand. Det jeg gjorde nå, ville ikke få konsekvenser for mitt liv hjemme i Oslo. Dette var sannsynligvis den mest merkverdige kvelden i mitt liv, og det lå en mystikk i å inhalere, la røyken duve i lungene, la den sive ut. Jeg var tilfreds med rusen. Hjemme hadde jeg blitt uvel og engstelig, men nå var jeg perfekt varm, og den dorske brisen var tett, omslyngende. Jeg elsket det å aldri fryse selv om det var mørk kveld, det å bevege fingertuppene over den varme, tørre huden. Håret kysset meg over hele ryggen. Jeg hørte de andres pust, lydene fra den ytre verdenen kom flytende forbi –gresshoppene, elva, fjerne folk og fe –og jeg var helt trygg. Laos var helt trygt, bebodd av et vennligsinnet folk, og når jeg styrte tankene mot den ene etter den andre av mine nye venner, elsket jeg alle sammen. Jeg vet ikke hvorfor vi ble skjøvet i armene på hverandre, men i løpet av et par dager ble vi ett. Vi var tilstrekkelig like og tilstrekkelig ulike. Og mens vi var mafia og borgere, mens vi spekulerte, diskuterte, argumenterte og kverulerte, smittet vi hverandre med våre visjoner. Vi visste det kanskje allerede da –vi skulle reise videre sammen, mot lys og mørke, med et mektigere mål: Vi skulle drepe hverandre, straffes for våre feiltrinn og rydde vei, inn i Kambodsja, gjennom leven og elendighet, framover, framover. På tjue dager skulle vi få endevendt våre sinn og være skinnende brikker i et oppsiktsvekkende puslespill –vi og våre handlinger skulle blinke i sol og regn og gli på plass, perfekt.

☺

Det var godt å åpne øynene, se de små flammene og mine allierte –australieren Wayne og israeleren Abiel. Josh meddelte at vi var fri til å gjøre som vi ville, bare vi ikke glemte hvem vi var. Vi ga oss ikke før vi hadde en vinner. En representant for borgerne eller mafiaen. Nå var det opp til oss! Noen strekte seg etter en kopp eller en flaske, desorientert. Det var fortsatt mye lào láo igjen. Jeg tok en slurk, skar en grimase idet den gled ned, sterk og god og jævlig. Christina tok bilder av Gud, av oss, vårt teppe av saronger, våre spinkle hytter og blasse hengekøyer –vårt eksotiske univers. Vi lo og skålte mot kameraet, og Hedda så på meg, ømt.

– Ingen skal få drepe deg, sa hun. –Verken jeg eller Maren har drept noen! sa hun, høyere.

– Hvorfor skal vi tro det? spurte Tracey, kjæresten til Josh. –Vi kjenner deg knapt.

– Bli kjent med meg! sa Hedda, og jeg ante en iver, en spent pust.

– Fint! fniste Tracey, og jeg så for meg trekanter og trekantdrama. Hedda smilte sitt flotteste smil og slukte Josh –den sterke, lave kroppen, det tette, mørke håret, de perfekt skeive tennene. Hun hadde hevdet at den kaliforniske røsten hans, mørk og behersket, snek seg rundt i kroppen hennes. Den var olje –den gjorde henne myk og glatt. Hun ville ha tankene hans, ansiktet, leppene, halsen, øreflippene. Og Hedda var vakker, unorsk mørk, sensuell og ofte uimotståelig. Men Josh tilhørte Tracey, som nå reiste seg og danset rundt. Hun hadde brun, flat mage, ring over navlen og tatovering på korsryggen. Hun var yppig og yndig. Hun så bra ut i alt, kunne gli inn overalt, lyse opp eller gjemme seg. Og så var hun uhemmet. Det var hun som først foreslo at vi skulle spille. Vi var klare –Hedda og jeg, Josh og Tracey, Wayne og Christina og Mark. Og så å si alle som var innlosjert på øyas andre overnattingssted viste seg å være positive til å samles hos oss etter solnedgang –Gary, israelerne, Shannon fra Wales og et engelsk par som var teite nok til ikke å dukke opp likevel. Jeg gledet meg hele ettermiddagen. Jeg begynte kanskje å bli lei av å sløve i hengekøya, lese, kikke på elva –fiskerne som aldri ga opp, buskene som sto og peste midt i strømmen, grisene som snøftet forbi, ungene som tumlet rundt. Det slo meg at vi kunne komme til å bli på øya i flere uker. Jeg hadde hørt det –når folk treffer folk de liker, drar de til steder de aldri har vurdert å dra til, hvis de ikke heller bare gror fast, helt til de røskes opp av krefter ingen råder over. Folk endrer reiserute mens de utveksler erfaringer. I Thailand hadde Hedda og jeg reist nordover i stedet for sørover, og deretter bar det østover –Laos, et av de mest utbombede land i verden, var visst vidunderlig, og vi busset inn i det gylne triangel, litt hit, litt dit, liksom på leting. Jeg hadde ikke spesielt mye imot å lete. Det uberegnelige var mye hyggeligere enn jeg hadde innbilt meg.

☺

Jeg ble drept først. Jeg prøvde å tenke og handle rasjonelt og systematisk, men det hjalp ikke. Det første offeret var uansett uskyldig. For at vi skulle komme skikkelig i gang, måtte noen dø. Abiel hevdet at jeg måtte være mafia fordi jeg sa så lite. Jeg var redd, sa han, og frykten steg i meg. Det kunne like gjerne være Abiel eller Zamir, sa jeg, og Hedda støttet meg. Israelere er vant til krig og kødd. Fredsprosesser. Osloavtalen! utbrøt hun. Det kunne like gjerne være Wayne, sa jeg. Alle australiere er født villmenn. Kriminelle! Det er allment kjent. Og i likhet med henne var jeg ikke i stand til å drepe, la Hedda til. Alle var i stand til å drepe, utbrøt Gary. Blikket hans var grått, sterkt. Jeg ropte at nei, nei, jeg var ikke mafia. Jeg var borger på mental langtur, sa Hedda. Det ergret meg at jeg ikke hadde klart å vokte noen. Hender ble hevet mens jeg tigget om nåde, og jeg ristet på hodet, noe som kjentes befriende. Jeg så for meg at hjernen var en boks inndelt i små rom med hull i, og at det i hvert hull skulle ligge en liten kule. Kulene lå hulter til bulter, men når jeg ristet på hodet, falt kulene på plass, og Gud entret ringen og erklærte at jeg var død og skulle begraves. Jeg reiste meg, så ikke på noen, satte meg noen meter bak Hedda og israelerne. Hedda fikk bedre plass, la seg ned på siden, støttet seg på albuen. Det ble sukket og stønnet da jeg avslørte at jeg var vokter. Hedda dekket ansiktet med hendene, bannet høyt. Stygg tabbe! sa Josh, og det ble natt, liksom.

– Ta vare på deg selv, Blondie. Nyt synet! kom det fra Gary.

Jeg spurte meg selv om jeg hadde røket ut fordi jeg var passe blond og passe pen, men jeg klarte å nyte synet. Jeg var utenfor, men uavhengig. Selv om det aldri er godt å være først ut eller sist inn, passet det meg å se de andre anklage og forsvare hverandre. Jeg betraktet Gary, som fiklet med noe papir og rotet rundt i en dunge med tobakk og gress. Han var mafia, men hittil hadde det vært umulig å se det på ham. Ansiktet var glatt, skjeggløst. Stemmen var lav og monoton, som om han hadde vent seg til å aldri snakke høyt og aldri vise følelser. Han sa ikke mye. Han studerte oss, mest, diskret. Han var eldst, hadde ikke vært hjemme i Belfast på åtte år, og jeg innbilte meg at han muligens var en IRA-mann på flukt. En terrorist, praktisk talt. Han så ikke spesielt herjet ut, men under klærne kunne det være at han hadde arr og tatoveringer som viste hvilken fraksjon han hadde tilhørt. Vi hadde heller ikke spilt Mafia hvis det ikke hadde vært for ham. Josh, som hadde tilbrakt en liten uke med Gary i Malaysia, fortalte at de hadde spilt med et fjelltrekkfølge og at det ble et helvetes styr. Og så sa han at Mafia burde bli en del av enhvers oppfostring, obligatorisk. Jo flere som deltok, jo bedre, og jo flere ulike typer, jo bedre. Selvsagt ble vi sugne. I reiselivet er det lett å bli en del av en fin gjeng. Det er lett som ingenting å få venner. En reise er et lite liv, mye lettere å leve enn det store livet. Perspektivene blir klarere. Graden av anonymitet blir lettere å regulere. Man begynner som fremmed, utvikler seg, får erfaring, stiger i gradene, tar valg, blir en del av ulike konstellasjoner, rygger, blir innhentet av fortiden, treffer kjente på gata, lærer folk å kjenne der de er, ute, langt fra lukkede stuer. Men vi ble mye mer enn venner, og jeg, som vanligvis og i motsetning til Hedda ikke bare tar sats og hopper ut, men som liker å se meg rundt og venne meg til nye ideer, var bestemt på at jeg skulle utnytte mulighetene –om vi så skulle spille rulett.

☺

Hedda ville vite hva klokka var, og sånt spør man ikke om. Hvem går med klokke på en øy i Laos? Hvem maser om tid? Tiden angikk ikke oss, sa Gary, tente en røyk og klødde seg på leggen. Like etterpå skapte Hedda flertallet de fleste av oss hadde ventet på: Gary var død. Og da han reiste seg, forbante han Hedda, som hadde drept en sammensvoren! Pulsen steg, og jeg var forvirret vitne til at mafiaen tok livet av Wayne. Han hadde ikke vært noen smart vokter, og han var vel ikke alltid like smart, mumlet han mens han strevde med å reise seg, finne balansen. Men i det minste hadde han vært smart nok til å stikke og bli borte for alle, og ingen kom til å savne ham, sa han, liksom likegyldig. Wayne hadde vokst opp som Jehovas Vitne og brutt med familien sin, visste jeg. Christina hysjet på ham og sa at for hver dag som gikk, ville han bli elsket høyere. Psykisk og fysisk! snøvlet Tracey. Tracey og Christina, som var nære venninner fra Canada, hadde blitt kjent med Wayne i Bangkok et par måneder tidligere, Christina og Wayne smekket sammen, en uke senere traff de Josh, og Tracey og Josh smekket sammen –så enkelt, så heldig. Men hva var poenget med å være savnet? spurte Gary, som satt på elvekanten, med ryggen til, rak. Skrenten var helt loddrett. Vannet var svart og skummelt. Bøflene kunne ligge hvor som helst. Like ved hytta Hedda og jeg sov i, den ytterste, lå det en liten strand. Josh hadde vasset ut og dyppet kroppen i det skittenbrune vannet før sola gikk ned, sammen med ungene som tok kveldsbadet sitt. Jeg hadde lyst til å gjøre det selv. Men jeg vågde ikke. Det er lettere for menn. På tur er det meste lettere for menn. Neste dag, planla jeg. Da skulle jeg også komme nærmere innpå familien vi leide hytter hos. Jeg skulle leke med ungene. Ungene som holdt til i stamrestauranten vår, der vi fikk øl til sju kroner literen, enorme bananpannekakeporsjoner, minuttfersk fisk og literflasker med lào láo, lekte alltid med sandalene våre, og når vi skulle gå, lå de ikke lenger ved inngangen, men under madrassen eller i bunnen av et kokekar. Menyen og de tullete prisene var skrevet med tusj på kjøkkenveggen. Den vevre kona rørte stadig rundt i noe dampende, fresende, mens gubben i huset hentet flaske på flaske med øl. Vi satt der i timevis. Ingen forstyrret oss, vi hadde null plikter og vi var uutømmelige når det gjaldt tålmodighet.

☺

Gud talte om natt og dag, død og sorg, urettferdighet, rettferdighet og hevn, og hva ville skje nå? Det handlet om taktikk og overtalelse –hvem drepte Wayne? Tenk! sa Mark og pekte på den halvblanke issen sin. Nettopp! kom det fra Gary. Røyken steg til værs over ham. Det var vindstille, stearinlysflammene blafret lite, det kom lite lyd fra elva, det var merkelig lite mygg i lufta, og Mark, som ble drept, forsto ikke hvorfor han måtte dø. Han slo seg på brystet, kalte seg mafiaboss og hevdet at vi var hjernevasket, forgiftet av spritskvipet og buskastullet –det hadde flyttet rundt på elementer i hodet på oss. Idiot! kom det fra Hedda, som hadde hatt et par lange private samtaler med Mark. De må ha likt hverandre. Men nå så Hedda ut til å trekke seg unna ham. Den dagen vi hilste på hverandre, ved ankomst, lå han og leste i hengekøya, lysende. De lange beina dinglet. Øynene var klare, blå. Håret var gyllent og millimeterkort bak de høye vikene. Han var overstrømmende. En omgjengelig optimist, antok jeg. Ikke tysk, men østerriksk. Det ble vel det samme, flirte Hedda –mye mas, dårlig humor, en irriterende arroganse og et ubetydelig utseende. Fy! sa jeg, og da var Mark min type, i Heddas øyne. Hun har det med å koble og spleise og si at livet er kort og mennene mange. Selv om hun kom til å være utro, var jeg trofast, sa jeg. Når jeg hadde anledning til å fokusere på kjæresten min, ble savnet intenst, stikkende –en injeksjon. En dråpe dårlig samvittighet, en dråpe nervøsitet, en dråpe anger. Han hadde formant meg om å ta denne turen sammen med Hedda. Fire måneder, bare. Sytten uker, sytten helger. Det er sunt å savne, sa vi. Vi planla å flytte sammen, etterpå. Men vi burde muligens reise sammen først, tenkte jeg nå. Det er ikke problemfritt å reise med en kjæreste, dag ut og dag inn. Det er ikke problemfritt å reise med noen. Men det å reise med Hedda var uproblematisk. Og morsomt. Nå påsto hun at hun var stripper, og det ble et leven. Hun argumenterte knallhardt for sin rett til å strippe, de andre jentene argumenterte imot, debatten durte rundt og rundt, til Hedda fortalte at hun var fysioterapeut. Hun hørtes stolt ut, til tross for at hun pleide å si at hun fikk uforholdsmessig mange liv å ordne opp i –ikke bare kropper. Kjedelig! sa Wayne. Men vi ville trenge en fysioterapeut når vi fikk alvorlige ræv- og ryggplager av å sitte på bakken i timevis, sa Shannon, og vi lo, men bare i et lite minutt. Noen skulle tross alt dø. Josh sto og sto –han drev med surfing på heltid, var atletisk. Noen ville vite hva vinneren fikk, og han sa at premien var ære, respekt og berømmelse. Hva mer kan man ønske seg? Zamir erklærte at han likevel ville forære et gram til den overlevende, og folk klappet. Wayne sutret –han var tom som en middels stor gategutt, og så var han allerede død! Mark, som ikke røykte, spurte hvordan rus og elendighet kunne utgjøre en premie. Visste vi hvilken skjebne vi ville lide hvis vi ble tatt? Spanerne var flere og lovene strengere enn vi innbilte oss. Tull! innskjøt Gary, mens Hedda hvisket at hun hadde lyst til å fortelle meg noe bare hun visste om Mark. Nå! sa jeg. Senere! sa hun. Adrenalinet livnet til igjen, rundt oss, i oss, og Abiel ble drept. Han gliste, utrolig nok. Nå kunne han pisse, sa han. Hedda plystret etter ham, kommenterte rumpekvaliteten. Israelerne var kjekke. Unge, men sindige, nettopp ute av militæret, soldatkorte på håret, røffe, iført slitte, skittengrønne fiskerbukser og blassvarte langermede t-skjorter, og sandaler, i likhet med alle andre. De virket beregnelige. De framsto ikke som livsnytere. Hvem visste hva de hadde opplevd? De hadde sikkert sine svarte sider. Hva visste jeg om de andres indre, de andres historie? Ingen av oss var som massen av de stereotype menneskene hjemme –det var derfor vi tiltrakk hverandre.

☺

Det var langt på natt og fortsatt nervepirrende. Det var liksom finale –Hedda mot Shannon mot Zamir. Hedda spilte bedre enn jeg hadde forestilt meg. Shannon var mafia, hevdet hun, hest, og hun løy så godt at jeg ble skremt: Shannon var egentlig skuespiller, og hun elsket rollespill –det å boltre seg utenfor scenekanten. Shannon protesterte, dirrende. Zamir grublet. Gary lyttet konsentrert, Wayne lå med hodet i Christinas fang, røykte, drakk vann. Tracey lente seg mot Christina. De utstrålte fred. Gud sto midt på teppet av saronger, behersket, nesten kald. Zamir prøvde å finne svar i Guds blikk, Heddas blikk og Shannons blikk. Han skar en grimase, uttrykte liksom en bønn om bistand. Hedda gjorde det samme. Shannon bannet på engelsk og walisisk. Hedda var ikke normal! sa hun. Mark heiet. Zamir ombestemte seg, om igjen, om igjen. Men Shannon måtte dø. Hun raste. Hedda forholdt seg riktig så rolig. Zamir ristet på hodet, kanskje skamfull, mens folk kastet seg ut i diskusjon –hva hadde gått galt, hvor hadde de tråkket feil, hvorfor hadde ikke Hedda blitt drept for lenge siden? Hedda så salig ut. Dette var livet! tenkte hun vel. Josh erklærte at hun var vinneren, at vinneren var mafia og at mafiaen hadde samarbeidet godt og kontrollert alt. Spillet var over. Det var slutt på død og elendighet. For denne gang! sa Gary, uten at noen enset det. Det var vel bare Josh som forsto at det var nå det begynte.


Vi inngår en blodig pakt

Vi skulle liksom legge oss, men vi ble sittende og sittende, og da det begynte å lysne, hadde vi forpliktet oss til å leve tett og turbulent i tjue dager. Josh forklarte at det hadde vært et bra spill fordi det siste mafiamedlemmet ble sittende igjen svært lenge. Det ble spilt intelligent. Det var stort å vinne. Hedda var stolt. Hun begynte å rulle gevinsten, ville dele den med både borgere og bøller. En siste akt med nedsløving og oppildning. Det hadde vært interessant å se hvordan tankene kvernet, sa jeg. Det hadde vært tilfredsstillende å se på. Vi var alle kikkere, sa Gary. Og vi var en bra gjeng, med engasjement. Vi kunne utrette noe stort, utvikle oss, lære av hverandre, bli bedre mennesker. Vi kunne ha bygd et barnehjem, opprettet en veldedighetsorganisasjon for mineoffer i Kambodsja. På den annen side kunne vi ha svindlet, smuglet eller sabotert. Mennesket trenger risiko. Risikoen er en lun pub med godt og billig øl. Spenning er rus, sa han, og jeg måtte spørre hvorfor han levde i eksil og i ryggsekk. Hva hadde han drevet med? Og hva var det som skjedde i Malaysia? maste Hedda. Josh hadde fortalt at det ble et helvete! Tracey hysjet på henne, men Gary overhørte Heddas spørsmål. Han var journalist! erklærte han. Og i Asia var det uendelig mye mer å skrive om enn oppe i nord. Når han hadde en god historie, for eksempel en skjebne, et vilt liv eller en idiot i fengsel, og gode bilder, fikk han plass i den publikasjonen han pekte på. Og så hadde han skrevet en bok om hvitinger som satt fengslet i asiatiske land. Og han skulle skrive flere. Gary kom til å bli berømt! sa Tracey. Jeg nikket. Jeg så glatt for meg Gary som skribent, som intervjuer. Men han var mer enn det, visste jeg. Han hadde mer på lager. Når han sa at vi alle hadde sider som vi ikke kjente og som vi hadde behov for å utforske, var jeg enig. Det å se sine skjulte sider og dele dem med andre, letter tilværelsen og ettertiden, mumlet jeg, mens Hedda reiste seg. Hun ville begynne med å utforske dassen, sa hun. Jeg vurderte å bli med henne, for det var stupmørkt. Hedda var ikke stødig, og det var vanskelig å lokalisere det skitne porselenet –hull i bakken er å foretrekke. Jeg så etter henne og forstilte meg at det ville skje noe forferdelig. Det var som om jeg ønsket at det skulle skje noe forferdelig.

☺

Heddas skingrende skrik var uvirkelig, ferskt for meg. Tankene frøs til is, ble liksom til ett glimt. Det var som om alt begynte på nytt. Jeg var stiv, uten en muskel. Men så var jeg på beina, og jeg fant henne utenfor dobåsen, sammensunket, knapt synlig i mørket, hikstende. Redselen etset i magen. Jeg tenkte på slanger, giftige krypdyr, villhunder, gale mennesker. Hedda hadde vondt. Hun holdt seg i siden. Jeg så for meg den uendelig lange veien til nærmeste sykehus. Tracey! hikstet hun, og jeg oppdaget Tracey, krokrygget. Jeg hadde ikke lagt merke til at hun hadde forlatt ringen. Flere kom til. Christina ristet i Tracey. Hedda bablet, engelsk og norsk. Hun hadde vært på do, hun var på vei ut av båsen, hun måtte ha lys for å få på seg buksa, hun hørte noe, ble redd. Men det kunne ikke være annet enn en katt eller mus, tre gresshopper som sloss om et gresstrå, en frosk som hoppet fra vannkaret. Hun var paranoid, sa hun til seg selv idet noe traff henne, fra siden. Noen pustet henne i øret, i munnen, og hun fikk panikk, for hun skulle rives i filler. Alt ble svart og rødt. Døden var nærmere enn noe annet, hun skulle voldtas av en skitten khmer, og etterpå ville han myrde henne, og hylene i halsen stivnet og knaket. Men så maktet hun å kjempe, og hun slo og sparket, til hun falt sammen med en vekt over seg. Tracey? hvisket jeg. Heddas bein sviktet igjen. Mark kom til, ville støtte henne, men Hedda ristet ham av, måtte ha luft. Josh prøvde å ordne opp. Hun var fryktelig lei for det, sa Tracey, spakt. Hun blødde neseblod. Zamir kom til med papir. Hun hadde ventet på at det skulle bli ledig, og da Hedda kom ut, dasket hun henne på rumpa, og Hedda ble hysterisk! Det skulle være en slags spøk! sa hun. Hun presset papiret mot nesa, men blodet rant nedover leppene. Hedda bøyde hodet. Hun følte seg dum. Hun smilte forsiktig. Hun hadde i alle fall klart å sparke Tracey sønder og sammen –Josh mente at hun hadde brukket et ribbein. Hedda tok Traceys arm, og med ett var de på vei tilbake mot elva, tilbake mot det flammende lyset, tett. En flørt! tenkte jeg. Tracey var biseksuell, og Hedda var ført ut i fristelse? Hedda ønsket å være tøylesløs, klar for alt mulig tøys. Og hun var rusforstyrret, naturlig nok, skjeløyd på reiserøyk, full på billig sprit. Vi var alle forstyrret, og jeg burde ha visst at vi ville få flere overraskelser som grenset til skjebnesvangre. Gary hadde akkurat kommet tilbake fra den nærmeste boligen, for de som bodde der hadde våknet, og han, som sa at han først hadde fryktet at en tarantell hadde bitt Hedda i ræva, gikk for å ordne opp. De trodde vel at noen hadde gått på en mine, men han beroliget dem med at en frosk hadde skremt vettet av en tander kvinne –hvis de forsto hva han sa, mimet og mente. De hadde i alle fall gått og lagt seg igjen, og vi kunne planlegge videre. Han skulle bare vaske hendene først, og jeg betraktet ham der han lå, med overkroppen ut over skrenten. Det var stille. De fleste kikket på Gary, og jeg visste hva de tenkte: Det ville være lett å skremme ham også. Det kriblet i fingre. Hedda begynte å krype bortover, men det var Wayne som krabbet raskest. Gary lå der, Wayne nærmet seg og jeg holdt pusten mens jeg ventet på at Garys kropp skulle gli uti og forsvinne. Plasket ville være lavt og hult, forsamlingen ville eksplodere og jeg ville nistirre på vannet. Jeg ville se Garys navn, liksom skrevet i lufta, mens Josh sikkert ville stupe uti, og hva hvis han forsvant, han også? Vi ville aldri bli oss selv igjen. Men idet Wayne satte hendene i Garys bein, vred han seg unna, som om han hadde øyne i nakken, og så var han på beina, mens Wayne ble sittende på knærne og summe seg. Gary snerret. Det ville ha vært deilig med et bad, sa han. Men ikke på andres kommando! Hva hvis beina hans hadde stått fast i mudderet? Hva hvis han ikke kunne svømme? Vi skulle ikke ta noe for gitt! sa han.

☺

Mafia handler litt om flaks, men mest om kløkt. Mafia er verken som sjakk eller flasketuten peker på. Derfor kunne vi komplisere reglene, utvide konseptet og få en opplevelse for livet. Vi var en fin konstellasjon. Ulike nasjonaliteter. Ulike personligheter, erfaringer, oppvekstvilkår, liv. Det var kanskje ikke lett å se det storslåtte i det før i ettertid, sa Gary, men et spill som gikk over dager og netter, ville skape energi. Det ville ekskludere og infiltrere deltakernes normale adferd og følelsesspekter –en ny og bedre verden, stimulerende og skremmende, gripende og underholdende, mer enn en god film, en nattereise eller en forelskelse. Det var snakk om nærhet og distanse på samme tid. Ekthet og falskhet. Orden og uorden. Men det å gi og lære krever hjerne, sosial intelligens og samarbeid, sa han, høyere. Han fascinerte meg. Han fikk alles oppmerksomhet –han stjal den ikke. Han fikk alles blikk, men han gav oss sjelden blikk. Jeg likte ham, stolte på ham, og jeg gledet meg til å se Kambodsja, dette arrete landet av miner og munker. Mark nevnte øyene i sørøst, på grensen til Vietnam. Noen av dem var dønn urørte. Vi kunne dra dit, avslutte spillet der. Ja! sa jeg. Egentlig skulle Hedda og jeg til Vietnam, men ifølge de andre var ikke Vietnam stedet for oss. Vietnam var for folk som ønsket å bo på turisthotell, kjøre turistbusser, dra dit alle andre drar og bli flådd og sår i ørene. Kommunistturisme! sa Wayne. En reise var ikke en reise hvis den inneholdt planer, sa Gary. En reise var ikke en reise hvis den tok utgangspunkt i en urokkelig reiserute, sa jeg, oppglødd. Jeg var ikke trøtt. Natta kunne gli over i en ny natt og en ny natt, inn i Mafia og inn i Kambodsja, som gikk for å være bekvemt og friskt og fritt for mas, som Laos, men dobbelt så spennende, mørkere. Vi skulle se, forske, leve det søte strandliv, bade, danse i måneskinn, danse nakne i måneskinn. Vi kunne godt gro fast, sa Mark. Han var lat og likte å bli skikkelig kjent med lokalbefolkningen. Og det beste var at det var lavsesong. Vi ville slippe å skåle med hundre briter, nitti australiere og seksti svensker. Vi skålte for det. Vi drakk opp alt vi hadde, inkludert en flaske vin som Christina hadde båret på siden Bangkok, og vi bestemte oss for at vi skulle krysse grensen og tilbringe vår første spillekveld i Stung Treng, helt nord i Kambodsja. Vi befant oss bare noen minutter unna kontrollposten, som angivelig var ulovlig og umulig å passere for sånne som oss, men det var bare snakk om å bla opp et par ekstra sedler, og vi ville slippe hundrevis av kilometer på helvetesveier. Tanken på å gjøre noe ingen andre vågde, gjorde meg behagelig nervøs. Vi var enige om at reisende flest er pyser som følger strømmen og holder seg til overtydelige spor. De ser bare sine egne referansemønstre. For ikke å snakke om turistene –de vagger rundt i Angkor, døser i kjølige busser, klager på varmen, blar i dollarsedler, super cola og kritiserer maten mens skitne unger ser på dem og sikler. De ser ikke Kambodsja. Og de gidder ikke å dra til Laos, for Laos har ingen attraksjoner som er interessante nok. Vi, derimot, var atypiske. Og liberale! sa Hedda, og jeg kikket opp i stjernehavet, var borte i noen minutter, lot sjelen fly av gårde. Vi skulle utfordre skjebnen, trosse våre sperrer og alle ytre farer. Ørten tusen merkeryggsekkbærere tuller rundt i Sørøst-Asia. De kjøper bussbilletter på sine passe primitive hoteller, vaser rundt, glor, planter analen i kaféstoler, ligger som slakt i sanden, maser og maser, klager over lokalbefolkningen, betrakter hverandres tatoveringer, drar i hverandres piercinger, teller armbånd og plastkort, utveksler skryt og tror de er filosofer, kveld etter kveld. De er like originale og orienterte som poteter. Vi var ikke som dem! sa Wayne. Vi nøyde oss ikke med å se og bli sett. Vi skulle aktivisere våre celler, spille til det var slutt og slå oss på brystet. Vi risikerte litt mer enn om vi virret rundt på vanlig vis. Men vi skulle aldri fryse eller være ensomme, sa Hedda og dultet i meg. Wayne var sexy, hvisket hun. Wayne var passe høy, passe kraftig, mørk som en hvit mann kan bli, ubarbert, ikledd en fin hockeysveis, litt for lang lugg –han var riktig. Christina var mer anonym –fyldig, mørk blond, uten særpreg. Men søt og god, og feminin, i fargerike skjørt og tunikaer. Tracey var guttete i forhold. Det var vel derfor jeg så for meg Tracey, Josh og Hedda i én og samme formasjon. Det var som om jeg håpte at det ville skje. De andre ville få sjokk, tenkte jeg, mens Josh utbrøt at vi skulle surfe på livet. Hedda smilte kokett og hvisket at blodet hennes, som var av den rødeste og raskeste sorten, fosset fram. Jeg ante at når vi hadde fått våre nye roller, kom vi til å vokte på hverandre. Jeg hadde sett virkelighetsfjernsynsserier. Det kom til å bli lusking og sladder. Samtidig ble det som å leve et helt liv på tjue dager!

☺

Det siste vi avtalte før vi la oss, var at vi skulle forsegle planen og avlegge ed på rituelt vis. Ingen skulle sladre om opplegget. Uansett hva som skjedde, skulle ingen vite hva vi bedrev. Utad var vi bare en gjeng. Jeg ville vite hvordan pakten skulle inngås, men Mark, som var paktmann, sa bare at det var snakk om en tradisjonell sak. Vi spøkte med det verste –det å gå over glødende kull, svømme over elva, spise noe levende, spise fleinsopp i takt. Da vi endelig satt i stamrestauranten neste kveld, var stemningen spent og høytidelig. Vi var like innstilt på å følge vår plan som vi hadde vært natta før, men mindre oppspilt og klarere i hodet, og vi begynte med å repetere regelverket:


  	∙	Neste kveld, i Stung Treng, skulle vi overlevere våre verdisaker til Gud. Vi skulle aldri ha mer enn tretti dollar på oss, for ingen skulle bli fristet til å stikke av. (Vi skulle få beholde passet, for det måtte vi stadig vifte med i Kambodsja.) Ble noen ranet, syk eller lignende, skulle Josh dele ut penger og papirer. (Ingen skulle kunne forlate landet uten å slite noe jævlig, men ingen skulle frykte å bli overlatt til seg selv.) Josh skulle aldri være alene, aldri risikere å bli utsatt for en ulykke eller kriminell handling alene.

  	∙	Alle skulle betale tjue dollar i grunninnsats. Deretter kostet det femten dollar å være blant de tre første som ble drept, og ti dollar for de neste, til det satt to deltakere igjen. De tre første som ble stemt ut, skulle dessuten betale det vi drakk og eventuelt spiste under avstemningen. (Det var vanskelig å enes om dette punktet. Førti dollar er en formue for enkelte. Dermed ble det om å gjøre å holde seg inne, først og fremst, og vinne, helst. Drivkraften var at vi kunne leve lenge på potten i Asia.)

  	∙	Vi skulle møtes hver tredje dag, til avtalt tid, på avtalt sted, for å enes og for å drepe. Slik ville det bli rom for individualisme. Den siste avstemningen skulle finne sted på vår øy i sør. Da ville slaget stå mellom to av oss, og for å sikre spenningen, skulle de døde få avgjøre hvem som fortjente å vinne spillet og potten. Da ble det ikke nok å samarbeide med sine medsammensvorne –man måtte holde seg inne med sine fiender.

  	∙	Hvert møte skulle innledes med at vi lagde en oppgave til den drepte. Oppgaven, som for eksempel kunne bestå i å skaffe noe vi hadde behov for, skulle verken være enkel eller farlig. Wayne foreslo at den første som ble drept skulle skaffe valium til de lange humpeturene, samt noen gram ganja. Og slik ble det. (Jeg forsto ikke hva vi skulle med valium, og fikk vite at det å bevege seg rundt i Kambodsja innebar å bli ristet halvt i hjel på et lasteplan, liksom aldri komme fram, sluke flere kilo støv og vasse i gjørme hver gang bilen sto fast i et hull på størrelse med et badekar.) Mark mente at de utstemte burde merkes med en tatovering i nakken. Det nektet jeg å være med på. (Grensen mellom spøk og alvor var til tider uklar.)

  	∙	Gary skulle skrive en reportasje, og vi kom dermed til å få omtale. (Hva hvis historien nådde ut til verden og ble oversatt til mange språk? Det kunne komme mer ut av det. Gary hadde kontakter så det holdt. Vi hadde et konsept, sa Mark –vi burde sikre oss rettighetene.) Dessuten kunne Mafia ses på som en jobb. Erfaringen ville se bra ut på vår curriculum vitae. (Hvis det å ha deltatt i Ekspedisjon Robinson er noe å skryte av, var vårt opplegg flottere. Vi var uorganisert og ubeskyttet!)




☺

Shannon trakk seg. Hun følte seg ikke hjemme, sa hun. Hun var et kormedlem med altfor ordinær stemme! Sorry, sa hun, og før vi rakk å fatte det, sto hun borte ved inngangen og tok på seg skoene. Hun hadde ikke spist opp maten engang. Det var et lite sjokk, men det var kanskje ikke overraskende. Hun hadde sutret kvelden før, etter at hun ble drept i finalen. Ikke alle kunne vinne, men alle kunne være gode tapere, sa Hedda, uten at det hjalp. Vi ville sikkert se hverandre senere, ropte hun. Og hun skulle holde munnen lukket på sin vei, sa Gary. Han hørtes nesten truende ut, hvis det ikke bare var den nordirske aksenten, et symbol på et hardere liv. Nå var vi ti, sa Josh, alvorlig, og Gary rynket pannen. Ti er et finere tall enn elleve, sa jeg, og Gary livnet til igjen. Shannon visste ikke hva hun gikk glipp av. Ingen hadde gjort noe tilsvarende før. Dette var et historisk prosjekt, enda så lite det kostet. Han skulle notere seg hvordan vi tenkte og handlet. Hvordan reagerte vi på å bli stemt ut? Hvordan løste vi oppgavene? Hvordan fungerte vi når vi måtte skjule vår identitet? Han reiste seg. Vi måtte komme i gang. Vi hadde røykt hundre elendige sigaretter av merket Qionghua og bøttet nedpå med nok øl –man blir jævlig tørst etter å ha tråkket rundt på en solsvidd øy en hel dag, og det var ikke noe å ha dårlig samvittighet for, sa Hedda, henvendt til meg, som om jeg hadde dårlig samvittighet. Hun blunket til Josh, som hun stadig berørte under bordet. Jo mer kroppskontakt, jo svakere ble han. Jeg tenkte på Heddas kjæreste, som kjente halve byen og som alltid var blid. Han levde hektisk i reklamebransjen. Egentlig var han strømlinjeformet. Overfladisk. Hjemme var alt krampaktig. Dette var uendelig mye bedre.

☺

Vi fulgte en ulendt sti bortover langs elva, på rekke, i mørket. Christina mente at det var tåpelig å tvinge Tracey til å forflytte seg, men Tracey hvisket at det gikk fint. Det var vondt uansett hva hun gjorde. Det var vondt å puste. Vi måtte få tak i mer smertestillende, planla jeg. Skadde ribbein verker mer enn det meste. Jeg tenkte på skrekkhistoriene. Alle sykdommene, alle ulykkene, selvforskyldte og urettferdige. Jeg skulle passe meg. Jeg skulle ikke være dum. Det var uansett på tide å la restaurantfamilien få ta kvelden, mente Mark. Som om de brydde seg –ingen laoter takker nei til penger i boksen. Det var ikke hver dag de hadde fjorten gjester. Det var ikke hver dag de hadde gjester, fniste Hedda og snublet. Hun var fullere enn jeg hadde trodd. Jeg var relativt klar i hodet. Jeg lyttet til Josh og Gary, som samtalte lavt bakerst, til Mark ba oss stoppe ved en passe stor glenne, og så satt vi i ring igjen. Mark tente et par stearinlys, og Gud valgte ut –pikk, pikkpikk eller ikke pikk –mafia og voktere. Før jeg rakk å ønske meg en posisjon, var jeg det jeg ikke hadde forestilt meg at jeg kunne være: Mafia. Og da jeg fikk åpne øynene og se på resten av mafiaen, møtte jeg Heddas blikk og Zamirs blikk. Vi måtte vifte med en hånd, i blinde, frustrerende nok, slik at vokterne fikk oversikt, og da alle åpnet øynene, var stemningen annerledes –fortettet. Hedda så nesten fandenivoldsk ut. Ingen vitset, ingen flirte. Ansiktene var måneskinnsmørke. Jeg reiste meg. Det var sengetid for borgere, sa jeg.

– Vent! utbrøt Mark.

– Pakten! sa Josh.

– Kom igjen, Schwartzenegger! Rydd vei! sa Gary.

Mark lot oss vente en stund, lur i blikket. Hva var det vi skulle prestere? spurte jeg til slutt. Vi skulle bli blodssøsken! sa Mark. Jeg gispet. Gary lo, tørt, hult. Josh så forfjamset ut. Hedda mumlet at Mark var syk i hodet. Wayne sa at han aldri hadde blandet blod og at det kanskje var på tide. Tracey, som lå med hodet i Christinas fang, prøvde å få kontakt med Josh. Hedda også. Josh så bare på Gary. Absurd! sa Gary. Men helvete –han hadde alltid levd på kanten, og han hadde ikke noe imot å være barn i noen minutter. Hedda hoiet –endelig skulle hun få søsken! Christina hysjet på henne. Vi kom til å vekke hele landsbyen! Som om det var så nøye! repliserte Hedda. De var vant til bråk i Laos. De likte bråk. Skulle vi krangle før vi hadde kommet i gang? spurte Tracey. Først skulle vi sverge troskap, sa jeg. Og det ble som å spille rulett! Vi risikerte å smitte hverandre med dødelige virus. Men så ville vi alle være hiv-positive til slutt, sa Gary. Det var meningen. Vi skapte våre sykdommer og måtte være oss vårt ansvar bevisst. Jeg spurte om vi var ærlige, om vi kunne stole på hverandre. Ingen protesterte. Det føltes godt å være på grensen til gal. Mark argumenterte videre: Det var et godt, gammelt symbol. Ritualet ble kommersielt utnyttet, men det var ikke noe tøys. Det ble som å røyke fredspipe. Han pekte på Zamir og hans joint, tøff som en kriger. Zamir og Abiel vekslet tirader på hebraisk. Vi skulle sende blodet rundt, sa Mark, holdt tommelen i været, kuttet seg med lommekniven og ga den til Christina. Hun så vantro ut. Marks tommel ble straks blodig. Det måtte være en skarp kniv. Det slo meg at en dråpe av det røde kan framstå som mer brutal enn en frådende elv av det blanke eller brune. Og blodet bruker ett minutt på å forsere hele blodomløpet. Vi forente vårt blod, og det gikk fint for seg, med unntak av at Hedda skar fem ganger dypere enn nødvendig. Blodet rant fra flengen. Den måtte sys, mente Tracey. Zamir sa at hvis han ble syk, så saksøkte han hele gjengen. Mark gliste tilfreds. Christina og Wayne klinte. Hedda vasket tommelen med spytt og en flik av blusen. Jeg oppdaget en skikkelse inne mellom trærne, men sa ingenting. Neste dag ville ryktene gå, tenkte jeg. Gale fremmede, ville vi bli kalt. Hedda stønnet. Det så ut som om hun skulle besvime. Jeg reiste meg, dro henne opp. I seng! sa jeg, og hun snublet etter meg. Hun følte seg rar, sa hun. Hun røykte og drakk mer enn hun noen gang hadde gjort, og kuttet var dypt nok til å ta knekken på en kirurg. Hun etterlot seg blodspor. Vi skulle vise Shannon! sa hun. Snakk om å være kjedelig! Bak oss erklærte Mark at vi hadde taushetsplikt og et felles ansvar. Vi skulle behandle hverandre med respekt! Hedda stoppet, snudde seg. Respekt? mumlet hun. Mark var ekkel, sa hun, og hvis han rørte noen av oss, skulle hun kvele det stadig voksende smilet hans.

– Vi er i gang! ropte Gary.

– Det er et faktum, sa Josh.

– Dette er begynnelsen, sa Mark.

– Begynnelsen på slutten på det gamle, forkynte Wayne, og et deilig gys for gjennom meg.

Jeg var åpnere og friere enn noensinne. Jeg følte meg mer inkludert enn noensinne. Jeg var et essensielt ledd i et spennende prosjekt etter en periode med lediggang. Jeg var en av ti disipler, en av ti utvalgte.


Videreføringen


Vi overlever en brann

Den første dagen i mitt nye liv i livet kunne ha blitt min siste. Jeg hadde alltid fryktet det –det å våkne i en brann. Jeg hadde selvsagt sett det på tv, lest om det –stikkende røyk, vibrerende luft, knitrende flammer, eksploderende glass, hunder som gjør, barn som skriker, folk som hamrer og roper mørkt. Og nå hendte det meg, og selv om jeg ikke var hjemme, selv om jeg ikke mistet noen eller noe, var det så opprivende som jeg hadde trodd, det å vekkes av høye stemmer, puste inn røyk. Jeg våknet først, og jeg måtte riste Hedda våken. Det brant ikke i våre vegger, registrerte jeg, men ilden lyste mot meg gjennom det glisne treverket, og da var det snakk om minutter. Det brant i nabohytta, i Josh og Traceys hytte. De lå der, sov der. Jeg så for meg brennende kropper som sprang rundt, ramlet, kom seg opp igjen, hoppet i elva. Vi hadde hatt det så fint, og nå skulle vi lide! Jeg mumlet usammenhengende, repeterte navn og bønner. Uansett hvordan verden så ut utenfor, så angikk det oss –oss alle. Jeg dro med meg sekken, ramlet ut på terrassen, ned de tre trappetrinnene. Josh og Tracey var døde eller levende. Og hvilke forbrenninger ville jeg få se? Jeg jamret. Hvordan skulle vi lindre smerter i brannskadde kropper? Jeg visste at ilden spredte seg som vind, som regn. Jeg hadde sett det på film. Jeg tenkte på Gilbert Grape og hans døde, smellfeite mor –en ønsket brann. De idiotiske stearinlysene! Vi tente lys overalt. I hyttene, på terrassene, på bakken. Vi måtte jo det. Hvordan skulle vi ellers se? Pengebeltet! kom jeg på, og Hedda skrek og sprang inn igjen, rasket med seg begge beltene fra under madrassen. Mark kom løpende. Ut! ropte han, og han var borte igjen. Jeg måtte forvente det verste. Var vi utrolig heldige, var det bare snakk om småskader. Og der hørte jeg Tracey. Hun ropte på Josh, overdøvet mange andre stemmer. Det utløste en strøm av følelser. Det var som om alt dalte, innvendig. Jeg meldte meg inn i virvaret som regjerte mellom det brennende treverket og elva –et organisert virvar. Mark og Wayne og noen lokale menn sto i en grunn del av elva, fylte bøtter og sendte dem videre til noen som sendte dem videre, tok imot tomme bøtter, fylte dem igjen. Det freste hver gang vannet traff flammene. Det knitret og spraket. En av de lokale kvinnene var tydelig bestyrtet, men på et språk jeg aldri kom til å orke å lære. Sola skulle snart stå opp, så jeg. Hedda kom snikende. Hun ville ha kroppskontakt. Hun hulket. Jeg kjente meg tom, nesten følelsesløs. Tracey ropte på Josh, igjen og igjen, men jeg så henne ikke. Hva hvis hun var forferdelig forbrent? Hva hvis Josh var død? Jeg hadde ikke noe å bidra med. Hedda og jeg kom bare til å klusse til slokningsarbeidet. Målet var å hindre spredning til de andre hyttene –vannet ble stort sett kastet opp mot sideveggene. Jeg lette etter Tracey med blikket, fant henne på bakken på den andre siden av klyngen av mennesker. Hun lå der, alene. Christina tok del i brannslokkingen. Jeg manøvrerte meg gjennom rekkene av bøtteløftere. Hedda hang på. Det gikk bra! mumlet jeg. Tracey, som ikke så ut til å mangle et hårstrå, snakket langsomt, tydelig, slik vi snakker til folk som knapt kan språket vårt. Hvor var Josh? gjentok hun. Det var bare den ene veggen som brant da de våknet. Flammene bykset mot dem, men de kom seg ut, og han ble bare borte? Og hun hadde så vondt, hvisket hun. Ribbeina, kom jeg på. Det var verst om morgenen, sa jeg, og etter den fjerde dagen ville det bli bedre. Vi måtte komme oss til et apotek. Tracey trengte noe sterkere. Hun trengte legemidler, ikke det som vokste vilt og luktet kriminelt. Skulle hun utvikle avhengighet? Jeg kom til å tenke på Gary og israelerne. De sov i ro to kilometer unna. De gikk glipp av det hele. Jeg tenkte på familien som eide hyttene. Det som brant og forsvant var deres levebrød. Tankene sirklet –årsak, virkning, årsak, virkning. Hedda la en hånd på armen min, ville ha oppmerksomhet. Hun skulle på do, sa hun. Hun reiste seg.

– Ikke glem at jeg er glad i deg, Maren, kom det, på engelsk. –Uansett hva som skjer, la hun til, og jeg kjente at jeg rødmet, som om vi aldri ga uttrykk for at vi satte pris på hverandre.

☺

Hytta var relativt nedbrent da sola var rund. Taket hadde rast sammen. Den ene veggen var nesten helt borte. Det jeg så, var et rykende hull i raden av hytter, en råtten stump i en tanngard. Her og der lød en knøttliten eksplosjon. Mark hadde fått tak i landsbyens engelsklærer, og vi satt på bakken og samtalte. Læreren sa at det var lett å være uforsiktig med ild. Og hva mente han med det? ville Tracey vite. Men vi ble nødt til å dekke tapet! utbrøt jeg. Hedda og jeg, Tracey, Christina, Josh, Wayne og Mark. Og de andre? spurte Mark. Jeg hadde visst det hele morgenen –dette kunne bli konfliktfylt. En brann starter ikke av seg selv. Og hvorfor hadde Josh vært borte så lenge? Han hadde snakket med noen, sa han da han kom tilbake. Først hadde han fått et akutt behov for å puste, og så hadde noen kommet bort for å prate. Det var vanskelig å bare gå, sa han. Og han var ikke seg selv, tenkte ikke klart. Siden Hedda var lenge på do, og siden hun kom tilbake rett etter Josh, så tenkte jeg mitt –de hadde klint, krafset og snakket om utsiktene. Og hvem var det han hadde snakket med? spurte jeg. Han svarte ikke. Han konsentrerte seg om Tracey, så seg rundt, stresset. Jeg likte Josh –hvorfor tvilte jeg? Jeg gransket Hedda. Hun var dårlig, sa hun. Vi var vel alle dårlige. Jeg spurte læreren hva en hytte kostet. Han tenkte lenge. Det var vel ikke lett for ham, dette. Han ville ikke kreve noe av noen. Det var ikke så viktig, sa han. Tusen dollar? spurte jeg. Wayne gispet. Nei! sa Tracey. Det tvilte hun på at den hytta var verdt. Men vi var ikke i posisjon til å prute, mumlet Christina. Vi måtte betale. Vi kunne ikke være smålige, sa jeg, og Wayne stønnet –han skulle heller bygge en ny hytte med sine egne hender. Christina ba oss huske at ingen av oss hadde problemer med å bruke to hundre dollar på ingenting på en vanlig fridag i våre hjembyer. Disse menneskene hadde ikke penger i det hele tatt. Denne hytta var et livsverk. Men hvem hadde kontanter? Det ville ta en hel dag å komme seg til nærmeste bank! Vi fikk diskutere det over frokosten, foreslo Mark. Vi måtte ha mat. Skulle vi synke sammen i syndeflod? For oss var dette et mindre problem. Han reiste seg. Jeg tok på meg sekken. Jeg var sulten og tørst, og jeg lengtet etter koffein. Det glimtet fortsatt i glør. Jeg ble slått av små forestillinger om at en av oss muligens hadde ondsinnede hensikter. Det hørte kanskje med når vi nå skulle utfordre skjebnen. Men spekulasjoner leder til splid, og jeg ville ikke stride, og jeg er samvittighetsfull! Jeg ønsket å gjøre opp for meg, gjøre mitt beste, for så å komme meg vekk, videre i verden.

☺

Jeg kjente meg morgengretten. Hedda var meningsløst trøtt, sa hun. Men hun hadde sovnet med én gang vi la oss. Jeg hadde nesten ikke sovet. Tracey, Josh, Christina og Wayne hadde sittet utenfor hytta og skvaldret i sus og dus, og selv om de snakket lavt, lyttet jeg, og jeg prøvde å plassere dem, og alle de andre, og jeg sovnet til slutt, men våknet av at Hedda gikk på do, og da flammene invaderte oss, følte jeg at jeg nettopp hadde lagt meg. Nå sa jeg til Hedda at vi styrte søvnen vår selv, akkurat som hjemme. Hedda, som mente at hun drømte nok hjemme og ikke ville sove vekk reisen, sa at hun ikke ville høre om hjemme –regningene, husarbeidet, forpliktelsene, problemene, avgjørelsene, jaget, det kalde samfunnet. Jeg konsentrerte meg heller om Tracey, som knapt klarte å gå. I de neste dagene måtte vi bytte på å bære sekken hennes, sa jeg, og Hedda unnskyldte seg igjen. Hun hadde vilt vondt i blodpaktkuttet, og det utgjorde en liten prosent av kroppens nervesystem, og da kunne hun bare forestille seg Traceys pine. Tracey hvisket at hun ikke hadde vært særlig begeistret for Marks paktopplegg, hun heller. Man gjør mye merkelig etter en overflod av øl. Men snart fikk vi servert bananpannekaker, omelett med gammelt brød under, kaffe og iskaffe. Sola varmet og fikk vannet til å funkle, og Mark og jeg var enige om at alt ville ordne seg. Vi måtte ikke tenke på det, hadde læreren sagt. Det ville ordne seg. Og han takket nei til frokost. Han skulle på skolen. Han skulle lære elevene historie. Og fortelle om oss, tenkte jeg. Det skulle bare mangle. Han foreslo at vi ble med. Ungene ville bli glade. Men vi var litt for oppskaket og sultne. Og Hedda fikk diaré. Det kunne være iskaffen. Eller ølmengden, tenkte jeg. Det lønte seg nok ikke å putte i seg alt vi fikk servert, erklærte hun og sprang på do for tredje gang, før vi alle gikk i sakte film mot det andre hyttekomplekset. Shannon hadde reist, sammen med det britiske paret. De rakk ikke å få vite at vi kunne ha omkommet i flammer. Men Gary og israelerne var der. De hadde stått opp før det ble lyst for å se irrawaddydelfinene, de eneste ferskvannsdelfinene i verden. Jeg og Hedda skulle etter planen ha vært med. De hadde ventet på oss ved elvebredden i noen minutter, men vi ville visst heller sove, antok de. Men idet den smale treholken la ut, kom det noen karer springende, ropende, og føreren, som ikke snakket engelsk utover de innlærte frasene om pris og geografi, mimet at det brant et sted. Han hadde indikert at Gary og israelerne kunne hoppe av, men de ante jo ikke at det var våre hytter det var snakk om, og de utgjorde tross alt en inntekt verdt en ukes arbeid, så de ga ham klarsignal til å manøvrere båten framover, mellom små øyer med mye skog på, ut til et område med bredt, stille vann, der delfinene danset for dem i en fantastisk soloppgang. Delfinene ville være utdødd innen ti år på grunn av bombefisking! sa Zamir. Og bak trærne måtte Josh og Tracey redde seg ut av en brennende hytte! sa Gary. Så vakkert, tenkte jeg –en rød brann i mørket og sølvblinkende delfiner i soloppgangen. Jeg nektet meg selv å ergre meg over det jeg hadde gått glipp av. Jeg tenkte på større ting. Jeg tenkte ikke bare på pengene vi skyldte, men på liv og død, glede og sorg. Det gjorde godt.

☺

Jeg hadde hundre dollar, og det hadde Hedda og Mark også. De andre påsto at de ikke hadde mer enn femti hver. Tracey hadde mistet halvparten av kontantene sine i brannen. De lå i toalettmappen, som hang igjen på en spiker på den veggen som brant først. Problemet var at vi trengte en del for å komme oss til Phnom Penh, og det lot seg ikke gjøre å dra opp igjen til Pakse for å gå i banken –det ville forkludre planene våre. Hedda og jeg sa at vi kunne gjøre det, men ingen ville vente på oss i flere dager. Ikke nå! Gary og Josh mente at vi heller skulle sende penger. Til skolen. Til læreren. Han kunne fortelle oss hvordan. Men vi måtte uansett betale eieren av hytta det vi kunne betale, sa jeg. Vi måtte være rettskafne. Tracey sa at den som hadde tent på hytta –hytter begynner ikke å brenne av seg selv –skulle betale. Skulle hun og Josh betale for at hytta de lå og sov i begynte å brenne? Men Hedda ga meg tjue dollar, Mark ga meg tretti og Mark og jeg gikk tilbake –Mark til skolen og jeg til hyttekomplekset, der jeg overleverte sytti dollar til eieren, som hadde selskap av slekt og venner. Det var en uvanlig dag, tenkte jeg. En eldre kvinne begynte å bable da hun så oss. Det var irriterende å ikke kunne kommunisere. Jeg kunne ikke gi fra meg alt jeg hadde, sa jeg. Det kunne være at vi ikke fikk tak i penger på flere dager, la jeg til, men det hjalp ikke dem. Jeg mimet at pengene var fra meg og Hedda, med det lange mørke håret, og Mark, den høye blonde. Jeg pekte på skolen og mimet at det ville komme mer. Jeg var lei meg, sa jeg, og så gikk jeg. Mennene diskuterte. En ung kvinne smilte og vinket. Hun var nok yngre enn meg –det er vanskelig å gjette. Hun sto der, liten, tynn, med en baby på armen og en toåring på leggen. Jeg spurte Mark hva han trodde. Kom de andre til å sende penger? Vi skulle fikse det, sa han. I Phnom Penh. Uansett hvor høyt vi måtte argumentere. Kom vi til å holde sammen, alle ti? spurte jeg. Jo! sa vi i kor.

☺

Nå gikk spillet sin gang, sa Josh, og det ville bli annerledes. Ikke bare hadde vi bortimot rusfritt blod i årene –vi satt ikke i ro, vi mistet lettere oversikten. Hvis vi ble drept, var det ikke lenger snakk om å betrakte de andre fra utsiden. Nå ville det kreve mye mer å bli stemt ut, men etter at straffen var sonet, kunne vi slappe av og la oss underholde.

– Hva skal vi med Big Brother? spurte Wayne.

Hver og en hadde både evne og vilje til å vinne, skjøt Gary inn, og jeg så for meg hvordan Waynes velformede hender nesten hadde fått Gary til å gli ut i elva, som om han var en ål.

– Hva skal vi med Jackass? flirte Mark.

– Absolutt ingenting, sa Josh, Gud, speiderlederen.

Vi sto rundt ham, klare for ekspedisjon grensekryssing. Christina hadde en megasekk på ryggen. Wayne hadde en liten sak, praktisk talt en tursekk. Hedda var stolt over å ha ganske lite i sin militærgrønne. Den var nesten like liten som Zamir og Abiels. Jeg hadde mer i min. Tracey hadde like mye. Vi innbilte oss at vi trengte sjampo og balsam og underlivssåpe og hudkrem og solkrem og deodorant, et hav av tamponger, to par fottøy. Hedda hadde hatt rett den dagen hun kalte meg amatør. Ville jeg ha en slurk? hvisket hun nå. Whisky. På en liten vannflaske. Tracey måtte døyve smerten, forklarte Hedda, og hun tok like godt en sup, hun også. Kuttet i tommelen måtte være betent –det verket intenst. Jeg takket nei. Og Hedda ba om diaré! sa jeg.

– La oss dra, barn, sa Gary, og vi bevegde oss ned til den franskbygde brygga der en dormende mann i en liten holk ble stresset over å se hvor mange han skulle presse sammen.

Hedda visste ikke hvor lenge hun kunne holde magen i sjakk, men vi hadde ikke noe valg. Vi satt der, tett i tett og helt i ro på harde fjøler, med sekken mellom beina. Båten krenget faretruende da Tracey ble støttet om bord av Josh og Christina. Jeg snudde meg, smilte til Zamir og Abiel. Zamir var mafia. Det var ok. Det jeg heller ikke kunne vite, var om han og Abiel snakket sammen om hvem som var hva. Det jeg ikke kunne vite, var om Hedda og jeg hadde klart å tie hvis vi hadde fått ulike roller. Og Tracey og Christina? Det boblet i meg, brått, delvis deilig, delvis urolig. Vi var på vei, videre. Vi var bundet til hverandre, men fri. Ingen styrte oss. Jeg vinket til en liten gutt som sto i skyggen av betongen. Han så på oss med store øyne. Rød genser, bar underkropp. Hedda fisket fram fotoapparatet, og jeg hadde lyst til å gjøre det samme. Det er viktig å sikre seg bilder av unger når anledningen byr seg, men utad mente jeg at vi helst skulle spørre folk før vi fotografere dem –unger inkludert. Jeg var selvsagt ikke den rette til å definere rett og urett og god og dårlig ryggsekkturistoppførsel, men jeg ville gjerne opptre korrekt. Idet vi la ut, bestemte jeg meg for at jeg skulle konsentrere meg mer om å lære landet å kjenne. Jeg måtte unngå å bli sittende og prate piss og drikke pils, kveld etter kveld. Jeg sa det til Hedda. Hun svarte ikke. Hun stirret intenst på meg, og så nikket hun mot Mark og hvisket at det var ham. Hæ? sa jeg. Brannen! sa hun, og jeg grublet og tenkte på alt jeg hadde lest om cannabis, om paranoia. Hadde Hedda forandret seg?

☺

Båtføreren slapp oss av nedenfor noen skur og et skittenhvitt murhus på størrelse med et vedskjul. Det lå flere båter der, og jeg telte rundt tjue mennesker på elvebredden. Turen kostet oss fem tusen kip hver, noe både Tracey og Hedda mente var altfor mye for bare noen minutter, men de fikk ingen aksept. Det var ikke engang to dollar, sa Josh. Og det var heller ingen vanlig elvebåt. Han gikk mot huset, og jeg fulgte på.

– Er du klar? spurte Hedda, og nervøsitetsstyrken steg. –Skru på sjarmen. Vær ydmyk. Spill dum, men ikke for dum. Husk at de vil ha pengene våre. Vi regjerer. Vi er nødt til å krysse denne grensen! Jeg drar ikke tilbake. Jeg bruker ikke en uke på noe som kan ta oss en time.

Dessuten var vi mafia. Ingen forventet at hun atter en gang var sjef, hvisket hun, mer til seg selv enn til meg. Hun smilte bredt, oppmuntrende. Wayne sa at vi kunne forvente det verste. Vi ville bli herset med. Christina mente at vi måtte se på det som en vanlig grensekryssing, late som om vi ikke visste bedre. Mark sa at de måtte slippe gjennom alle eller ingen. Josh sa seg enig. Vi var ett. Og det verste var ikke verre enn at vi måtte reise opp igjen til Pakse, gjentok jeg, selv om jeg ikke orket tanken på den lange reisen rundt. Både Tracey og Hedda var i dårlig forfatning. Jeg grep Heddas arm. Vi var i alle fall ett. Og vi ventet. Båtføreren samtalte med to uniformerte menn. De stirret. Strengt, selvfølgelig. Ti uventede hvitinger. Pulsen tiltok. Hedda bar seg: Hun var hoven i beina, kvalm, slapp i hele kroppen. Hun var selvsagt uttørket, tenkte jeg. Det ble mye alkohol og lite vann. Bak oss kommenterte Tracey Heddas hår, så langt og tjukt og blankt. Hun lot fingrene gli gjennom det. Gud! sa hun så. Hun var nervøs! Whisky? sa Hedda, og de tok en slurk hver. Tracey grøsset, bannet. Hedda spurte om ikke Tracey var djevelsk hard, hun som var mafia, og så måtte hun løpe på do, mens Tracey så ut som et spørsmålstegn, og jeg stusset selv. Hedda var ikke frisk, mumlet jeg, mens Tracey rynket på nesa og spurte om det hendte at Hedda mistet besinnelsen. Jeg ristet på hodet, forsto ikke hva hun mente. Hun visste ikke om det var riktig å si det, sa Tracey lavt, men hun gikk og tygde på en tanke som vokste: Hun hadde pirket i Hedda utenfor toalettet, mens Hedda kastet seg over henne, vill i blikket. Hun måtte ha sett at det var Tracey, men likevel valgte hun å slå og sparke som om det sto om livet? Det bitre blikket hadde prentet seg fast. Uvirkelig. Hun hadde trodd at de passet sammen, at de likte hverandre –til og med etterpå. Men nå tenkte hun på brannen. Hadde noen ønsket henne så vondt? Eller Josh? Eller var det et uhell? Traceys blikk var innstendig. Pusten hennes luktet brunt brennevin. Hun hadde mer på hjertet. Hva mente hun? tigget jeg. Var Hedda i stand til å stifte en brann, i sjalusi, i rus? hvisket hun. Nei! gispet jeg. Det var et virvar, sa hun og uffet seg. Ikke Hedda! sa jeg. Aldri i livet! Men hvorfor ikke? spurte jeg meg selv. Hedda hadde vært på nippet til å skubbe Gary på elva. Og så sa hun så mye rart. Neste gang hun framsto som utilregnelig, skulle jeg ta henne for meg, snakke med henne.

☺

Lokalet var halvmørkt. Vi sto i kø foran et bredt slitt bord. De to uniformerte som satt på plaststoler bak bordet, bladde i slitte bøker og så olme ut. De var middelaldrende og hadde mage. Den ene hadde bart. Vi så ikke mange laoter med bart, slo det meg, idet vi ble viftet ut igjen, tilbake mot elva, inn i den minste, mest primitive hytta, bort til nok en uniformert fyr. Det var båtføreren som ledet oss. Han opererte visst som tolk, selv om han ikke kunne engelsk. Han var bindeleddet mellom Mark og uniformene. Mark likte visst å lede. Når båtføreren indikerte at vi skulle betale og vise passene, bladde Mark opp. Tjue dollar, og han ble stemplet ut av Laos. Enkelt. Det var ikke engang snakk om å fylle ut papirer. Og flere fulgte på. Jeg var nesten helt avslappet da den uniformerte og en annen myndig type hisset seg opp over Christinas pass. Hun hadde langt, musebrunt hår på bildet. Nå var det kortere og blondere. De spyttet uforståelige setninger på oss, mens Christina bablet og pekte på øyne og nese og munn. Hedda klemte armen til Josh, som sto foran henne. Han snudde seg. Hjelp! hvisket hun. Hun skalv på hendene. Det uroet meg. Hun virket ustyrlig, plutselig. Josh smilte hvitt og fint. Hedda dultet i meg og hvisket at Josh tok pusten fra henne. Han hørte at han ble omtalt, og det var vel meningen. Tracey snudde seg, og jeg tenkte at hvis Tracey var som Hedda, kunne dette komme til å bli smertefullt. Hedda forelsket seg med hjerte, hjerne, hud og hår. Hedda fniste. Av nervøsitet, tenkte jeg, og jeg pekte på Christina, som fikk passet sitt stemplet. Jeg la en hånd på brystet og pustet ut, tilgjort. Josh gikk fram, og deretter var det Traceys tur. Gary, som sto bak meg, sa at det var godt å vite at våre sedler ville gi hele familier en bit luksus. Hvis ikke alt gikk til fyll, tenkte jeg. Og hvorfor sto Gary bakerst? Var det fornuftig? Jeg hadde inntrykk av at han kunne alt om grensekryssing. Jeg spurte hvor mange land han hadde vært i. Han trakk på skuldrene. Gary var paramilitær! hvisket Hedda. Josh betraktet oss, merket jeg. Han så utrygg ut, og han stinket. Svette. Grensemannen hadde sluttet å bla i passet hans, prøvde å fange blikket hans. Gary kremtet. Josh snudde seg igjen.

☺

Det ble bladd i Heddas pass. Hun hadde ikke spesielt mange stempel, men de var spredt rundt omkring. Et par sider var gjennomtrukket av blekk. Visumet for Kambodsja var langt bak. Fyren lette, bladde forbi, ga opp, ristet på hodet. Hedda ville ta passet og vise ham hvor stempelet var, men det fikk hun ikke. Myndighetene diskuterte. Kanskje de diskuterte penger? Kanskje de diskuterte moralen i det de gjorde? Kanskje de diskuterte en begivenhet de gledet seg til? Hvorfor ikke? spurte Hedda og prøvde å gripe passet igjen. Dette var for dumt! utbrøt hun. Gary stønnet. Hedda skubbet litt i pengene på bordet og snudde seg mot oss, som for å be om hjelp. Mennene begynte å gneldre. Hva var dette slags grense? sa Hedda. Vi hadde ikke gjort noe galt! Gary ba henne dempe seg. Noe snørte seg sammen i meg. Jeg hørte Traceys stemme. Hun og Josh var tilskuere, like utenfor døra, omslynget. Hedda var dårlig og redd, forklarte jeg Gary. Hun var syk! jamret Hedda mot uniformen. Hun pekte på magen sin, før hun klarte å dra passet til seg og finne fram de rette stemplene, mens drepende blikk fikk henne til å krympe.

– I’m so sorry! ba hun, og det kom noen tårer, og hun foldet hendene, og da stempelet brått ble banket ned i passet, takket hun tjue ganger, på engelsk og på khmer-vis, med håndflatene sammen, foran ansiktet, som i bønn, før hun nærmest svevde mot døra, mens mennene, som ikke virket mindre irritert, henvendte seg til meg, vinket meg fram og banket i bordet.

Jeg smilte forsiktig. Det var øyeblikkelig over. Vi var snart i Kambodsja.

☺

Jeg forbante meg på at jeg ikke skulle provosere dem. Gary kom heller ikke til å irritere dem, visste jeg. Men det ergret meg at også mitt pass så til å være plagsomt. Det ble studert og diskutert, til den ene fyren krøkte seg ned, kom opp på vår side av bordet og forsvant ut, med passet i hånda. Hjertet hamret, men jeg forholdt meg relativt rolig. Hedda, som sto i døråpningen, informerte om at passet forsvant inn i det hvite huset. Hun kom fram til meg. Herregud! sa hun. Hun så vettskremt ut. Det kom til å gå helt fint, kom det fra Gary. Han hørtes overbevist ut, men han så ikke overbevist ut –steinansikt virker ikke overbevisende på meg. Jeg så ned i gulvet. Hedda bablet. De andre bablet nede ved døra. Samtalen er den reisendes motiv, tenkte jeg, og der kom passet mitt tilbake. To menn, nå. Den ene viftet biskt med det. Jeg spurte om noe var galt, om vi hadde et problem. Halsen snørte seg sammen mens jeg snakket. Jeg visste det: De ville ikke tilfredsstille oss alle. De var lei av at vi tok det vi fikk for gitt. Hva var det? spurte jeg. Stemmen skurret. Hedda klagde sin nød. Hun skjønte det ikke, surmulte hun. Kvinnfolk! mumlet Mark, idet jeg fikk vite at jeg skulle ta passet og pengene mine og komme meg ut. Please! sa jeg, selvsagt, og Hedda klemte seg inntil meg, ville støtte meg. Please, sir, please! tigget jeg, gråtkvalt, men grensemennene så mest på Hedda, nå, for hun argumenterte, og de bjeffet på khmer og fektet med armene, mens jeg prøvde å holde Hedda igjen, for Zamir og Abiel hadde sagt at vi måtte forholde oss helt rolig, uansett hvordan vi ble behandlet. Gary fikk passet sitt stemplet uten noe vissvass –bang bang, et rødt, firkantet, uleselig stempel, og et rødt, rundt, uleselig stempel –og vi ble viftet ut. Hedda sprang av gårde. Jeg nølte, somlet, tigget. De demonstrerte. Det kunne ikke være sant! Jeg var den eneste som sto igjen, fullstendig nummen, og jeg forsto ikke hvorfor. Hva hadde jeg gjort galt, og hva skulle jeg gjøre nå? Hva skulle jeg gjøre med det grå grumset som fylte meg? Jeg ville ikke grine. Det hjalp ikke. Verden var full av smerte, og så skulle jeg gråte over et ustemplet pass, på en illegitim grense? Hvis jeg hadde valgt tryggheten, så hadde jeg ikke befunnet meg der. Jeg var et offer, men jeg måtte ta ansvar for mine handlinger. Jeg tørket tårene, forlot rommet, ble møtt av lys og nysgjerrige blikk. Lokale menn og kvinner og mine nye venner. Et øyeblikk i rampelyset, sa en liten stemme i meg. Jeg burde nyte det.

☺

Wayne, som hadde skaffet seg forretningsvisum og kunne reise inn og ut av landet så mange ganger han bare ville, var sjokkert over at de valgte å opponere –og regelrett betale tjue dollar for det. De måtte være mettet på dollar. De kom til å drikke dem opp og bli enda dummere, mumlet Hedda, tilbake fra do. Hun satte seg, på huk, slik de sitter i Asia, med fotsålene plantet i bakken, knærne i armhulene og rumpa hengende løst. Få vestlige klarer å sitte sånn. Og hva skulle vi gjøre? spurte hun, og jeg spurte meg selv hva spørsmålet innebar. Drittgrense, drittmenn, drittland! klagde hun. Men var det nødvendig å være vanskelig? ymtet Tracey. Skulle hun ikke få forsvare sin beste venninne? spurte Hedda. Tracey ville kanskje ikke ha forsvart Christina? Det var ikke det, sukket Tracey. Men Hedda kunne ha holdt kjeft. Tracey kunne holde kjeft! mumlet Hedda. Josh ba dem slutte å krangle. Vi måtte konsentrere oss om det vi holdt på med. Jeg satte meg i skyggen av et tre, selv om båtføreren sto og vinket på meg. Han visste at han skulle frakte meg tilbake. Enten til øyene eller til fastlandet, der det kanskje gikk en buss til Pakse samme dag. Seks timer på buss, og deretter dager på landeveien. Skulle Hedda la meg gjøre dette alene? Jeg ventet. Alle så ut til å vente på neste skritt, neste replikk. Israelerne var mest utålmodige. De ville videre. De trengte verken å vente eller reise tilbake, sa de, sant nok. De forventet vel at Hedda ble med meg, men Hedda bare satt der og svaiet. Øynene var lukket. Jeg uttalte navnet hennes. Hun så på meg.

– Jeg er syk, Maren, kom det. –Jeg takler ikke dette.

Greit! nikket jeg, paralysert, men bare i tjue sekunder, til jeg rev meg løs. Jeg måtte komme meg av gårde før jeg brøt sammen og lot dem se hva jeg følte: Sorg, svakhet, avhengighet. Gary knipset et snikbilde fra hoften og sa at det kunne være tøft å være backpacker. De skulle vente på meg, la han til. Jeg skulle ikke være redd. Christina ville vite hva slags malariapiller Hedda brukte. Hun nikket megetsigende da jeg sa at vi tok lariam. Lariam gjorde folk oppfarende. Det var visst slik, sa jeg og reiste meg, kjekt, liksom, men stinn av engstelse. Hvor ville jeg finne dem når jeg kom til Phnom Penh? spurte jeg, og heldigvis kom Josh og Gary til med en Lonely Planet, fant fram et gjestehus, krysset av på kartet og ba meg ta boka med meg. Hedda hadde vår i sekken, men vi hadde jo en haug bøker, til sammen. Jeg måtte passe på meg selv, sa israelerne, mens jeg veide for og imot å heller dra til Bangkok og hjem –helt hjem. Hvis jeg trengte selskap, så måtte jeg si ifra, sa Christina, og jeg sa ja og nei, stram i fjeset. Hedda kjempet også. Det vet jeg. Men hun ble igjen, og jeg vinket og gikk nedover mot elvebredden, klatret om bord i båten som var halvfull, men nå helt uten hvitinger. Jeg pustet tungt, anstrengte meg for å beherske meg, ikke grine som en unge. Det var et ubehagelig tilbakeskritt, men hva er livet uten tilbakeskritt? Det var ikke noe nederlag å reise hjem, glemme hele opplegget, være glad for det jeg hadde opplevd så langt. Jeg betraktet de andre der oppe. De så like ut. Kroppene, klærne, sekkene. De var en klynge, sammen i det nye landet. Verden var åpen, for dem. De skulle oppleve Kambodsjas nordlige del sammen. De skulle spille, stemme, uten meg. Hvis jeg dro etter dem, kom jeg til å henge etter når jeg endelig tok dem igjen. Jeg ville føle meg utenfor. Det gjorde vondere å være alene enn jeg hadde forestilt meg. Hedda valgte dem framfor meg! De begynte å bevege seg oppover mot veien, der det sto små lastebiler og ventet. Pickups. Hadde noen fortalt meg, før vi dro, at jeg skulle bli overlatt til meg selv, så hadde jeg nektet å tro det. Jeg lukket øynene, vurderte mine muligheter, til bablingen, båtens bevegelser og duren tilsa at tiden var inne. Jeg ville hjem. Jeg var ikke forberedt på å reise rundt alene. Hvorfor skulle jeg gå på akkord med meg selv? Det var ikke verdt det.

☺

Jeg tror det gikk ti minutter før vi la ut, og jeg grublet med lukkede øyne, lot støyen fylle meg. Men så hørte jeg noe. Jeg hørte noe kjent –navnet mitt –og jeg åpnet øynene, og der: Mark. Mark kom løpende mot meg. Jeg måtte vente, ropte han. Hvorfor? undret jeg, lamslått. Han ble med meg, sa han, og jeg omfavnet ham, fikk ham til å rødme over gliset, men jeg sa ingenting, lyttet heller. Etter hans syn måtte noen bli med meg, sa han, og takknemligheten strømmet gjennom meg. Mark var ikke Hedda, men han var en erstatning, en venn. Han forsto ikke Hedda, sa han. Han hadde trodd at vi hang sammen, uansett. Men Hedda var syk, sa jeg. Sick my ass! protesterte han. Hun reagerte på malariapillene, sa jeg. Og jeg reagerte sannsynligvis selv. Vi skulle få se flere dunkle kvaliteter, sa Mark, men alt kom til å ordne seg. Jeg skulle få se! sa han, nærmest sprekkferdig, som om jeg var en kjæreste som han hadde tatt med til toppen av et fjell for å overrekke en ring og en sjampanjeflaske. Jeg ristet på hodet. Hedda hadde insinuert at Mark var en slu luring, men det hadde egentlig ikke festet seg i meg. Hvorfor skulle han ha noe med brannen å gjøre? Det at Hedda ikke likte Mark, trengte ikke å bety at Mark ikke var et godt menneske. Det å slå følge med meg var en god gjerning og en tillitserklæring. Jeg sa ingenting om at jeg planla å reise hjem. Det fikk vente, tenkte jeg, før jeg innså at hvis jeg stakk, så ville Mark havne i samme knipe –alene, sviktet. Hva slags menneske ønsket jeg å være?


Vi entrer det farefulle

Vi skulle krysse den samme grensen, bestemte Mark. Vi skulle verken inn i Vietnam eller Thailand. Vi skulle ikke streve livet av oss for å ta igjen de andre. Vi skulle snakke med de riktige personene og forlate Laos i fred og fordragelighet. Det var greit for meg. Jeg hadde ingen holdepunkter, ingenting å tape. Jeg hadde knapt penger. Jeg konsentrerte meg først og fremst om å komme luskende tilbake til landsbyen vi etterlot en halv hytte fattigere. Jeg fokuserte på å være en god fremmed som ikke hadde behov for å forbli fremmed. Mark behersket kunsten å konversere med kroppen, og vi klarte nok å framkalle en form for forlatelse. Vi fikk oss en hytte –den samme hytta Mark hadde hatt. Vi gikk til skolen og hilste på elevene. Jeg fortalte litt om Norge og Mark fortalte litt om Østerrike. Vi snakket om snø og fjell. Etterpå snakket vi mer med læreren og fikk vite mer om alt og alle. Vi satt på elvekanten på brannstedet og lot de som ønsket det komme til oss. Ungene plukket kull og tegnet kruseduller på alt de kunne tegne på. Vi ble ønsket hjertelig velkommen tilbake til stamrestauranten vår. Mark og jeg sov i samme seng, og det var helt uproblematisk. Jeg var ikke skeptisk. Han var ute etter noen, hadde Hedda hevdet. Muligens henne –ilden hadde tatt tak i feil hytte. Jeg nektet å tro det. Hvorfor skulle han være ute etter å skade henne? Det var absurd. Hun visste mye om Mark, sa Hedda, og han angret på alt han hadde fortalt henne. Hva? ville jeg vite, men hun hadde lovet å holde kjeft. Jeg måtte ikke tenke på det, sa jeg til meg selv. Jeg var en god menneskekjenner, og Mark var en fin fyr. Vi lå og snakket om den ville spillekvelden. Og brannen var liksom prikken over i-en, var vi enige om. Vi spekulerte: Hadde Josh og Tracey latt et stearinlys brenne? Hadde en sigarettsneip blitt liggende og gløde på terrassen? Hadde noen kastet fra seg en levende flamme etter å ha lyst vei? Hva hvis en lokal stakkar hadde sett seg lei av oppstandelsen? Og hva hvis noen faktisk ønsket å skade Josh eller Tracey? spurte Mark. Var Hedda så midlertidig sinnsforvirret at hun… Mark! sa jeg. Og vi var tause, lå og kjente på den svake eimen av aske, våt og tørr. Jeg spurte meg selv om Heddas forelskelse var synlig for alle og om hennes rus hadde vært ny og forrykt. Hvordan kunne hun la meg stå igjen alene? Jeg blunket vekk tårer, tenkte heller på de andre. Det kunne være hvem som helst, hvisket jeg, og alt ville til slutt komme for en dag. Hvem kjente jeg, egentlig? Det var et slitsomt tankespinn. Nei! hvisket jeg, og så svømte jeg inn i en drøm om kontorer og korridorer og en dør som smalt igjen. Marks stemme: Han skulle aldri ha latt Hedda få vite alt. Og øynene mine var vid åpne. Mark? sa jeg. Men det kom ikke mer, og snart snorket han, og jeg lot søvnen innhente meg og hindre meg i å spinne videre.

☺

Mark hadde rett –vi var i Kambodsja før dagen var i gang. Vi var oppe før sola, ble plukket opp av båtføreren og læreren som hadde snakket med noen som snakket med noen. Det som hadde hendt dagen før var en misforståelse, vi var takknemlige turister som hadde vært dumme, men nå var vi klokere. Ikke det at de slapp oss rett igjennom –vi ble sendt hit og dit, igjen, men jeg fikk mitt stempel, jeg betalte tretti dollar, Mark betalte nye ti, og vi var fri til å gli ned på et lastebilplan som skulle fylles til randen. Svetten silte, og vi ventet, mellom mer og mer, folk og varer. Enkelte pekte på oss i overraskelse. En mann uten tenner kom bort og holdt en uforståelig tale. En eldre kvinne pirket i håret mitt. Det blir nesten hvitt i sola –sensasjonelt, for folk som ikke har sett det før. Vi var i Kambodsja! sa jeg, mest til meg selv, uendelig lettet. Jeg var i et land jeg aldri hadde forestilt meg at jeg skulle puste inn før lenge etter at vi hadde bestemt oss for å reise. Det var et land som alltid hadde grepet meg. Navnet, historien, alt jeg ikke visste. Og hva med pengene? kom jeg på. Vi skulle selvsagt betale med dollar å få igjen i riel, sa Mark, og jeg ble flau. Jeg ville ikke framstå som en turist på villspor. Jeg ga noen kvadratcentimeter til en ny passasjer. Jeg satt relativt komfortabelt, på et dekk omtrent midt på planet, der skikken tilsier at kvinner og barn sitter. Det lå en ungdom på magen oppå førerhuset. Mannfolkene satt rundt kvinnene og barna, på lemmen bak, på kanten av planet eller på bagasjen. Mark ruvet og lyste. Enkelte lar seg ergre over permanente smil. Det kunne komme til å gå Hedda på nervene. Folk som alltid smiler er hyklere, etter hennes syn. Hun skulle få høre hva jeg mente –Mark var utmerket. Samtidig skyldtes hennes svake side malariapillene, PMS, følelser, mangel på søvn –noe! Jeg var ved godt mot. Dekkene rullet over sand, rødt støv virvlet opp. Vi var på vei. Mark knyttet neven mot himmelen og brølte, og jeg lo. De andre passasjerene så ut som om de ventet på en fortsettelse. Det slo meg at det å være to reisende på sett og vis er mer redelig enn å være ti. Mark og jeg tok ikke pusten fra noen. Vinden tok tak i håret mitt og en lykkefrysning raste gjennom kroppen. Det ligger en dobbel frihet i det å bli fraktet mot et mål på et lasteplan. Det gjorde meg heller ingenting å skulle sitte i ro og glo og gruble i flere timer. Det er viktig å sikre seg tid og rom til refleksjon når man reiser sammen med noen, og jeg hadde mine meninger å sortere. Hadde det bare blitt med de meningene jeg allerede hadde! Hvorfor måtte Mark legge en hånd på armen min og opplyse meg at han hadde fortalt Hedda noe uhyggelig og helt, helt konfidensielt? Han hadde en uvanlig historie, sa han, og nå var Hedda kjent med den. Han forsto ikke hvorfor han hadde åpnet seg for henne. Hun hadde fisket og lokket, og han hadde bitt på kroken og gitt henne alt han bar på, enda han hadde vært bestemt på å aldri fortelle noen om sin fortid. Nå, når han var ute i verden, var det ingen som kjente ham. Han kunne være seg selv. Han var seg selv. Nå trodde kanskje Hedda at han ikke var seg selv. De hadde snakket så godt sammen. Han hadde innbilt seg at hun likte ham spesielt godt, men hun likte ham ikke bedre enn noen andre. Tvert imot, la han til. Han likte kanskje ikke henne spesielt godt lenger, heller. Hvis hun fortalte meg noe, måtte jeg snakke med ham, så skulle jeg få hele historien. Han skulle ikke legge skjul på noe, sa han, og jeg nikket, ør. Hadde Mark noe sykt på samvittigheten, eller var han en forskrudd tulling som diktet opp historier om seg selv? Og hva mente Hedda? I alle fall hadde både Hedda og jeg en utfordring, og jeg var mer nysgjerrig enn jeg noen gang hadde vært. Men jeg kunne ikke stille mine spørsmål sånn uten videre. Jeg måtte også fiske, men tålmodig. Sakte skulle jeg hale sannheten opp i dagen. Jeg har behov for å si at det ikke ligner meg å liste meg rundt og luske, men nå hadde jeg både tid og lyst. Jeg drakk to desiliter vann i én slurk, kjente at kroppen sugde til seg væske. Mark smilte. Jeg følte at han unte meg velvære, unte andre fred. Men hva skulle jeg tro? Han skulle ha holdt sine ord for seg selv.

☺

Femti kilometer i Kambodsja er ikke unnagjort på førti minutter. Dumpene var store som grøfter. Her og der kjørte vi langs veien, enten fordi vi var i slutten av regntiden, eller fordi det bare var sånn. Det å forestille seg fenomener kan være vrient –man føler seg orientert og forberedt, men opplevelsen kommer likevel susende, rett i magen. Geriljagreiene, ikke minst. Adrenalinet bruste hver gang vi stoppet, for så å legge seg når jeg så at vi satt fast eller måtte betale bompenger til noen som hadde erstattet en sammenrast bro med et par planker. Bevæpnede menn sto og hang. Russiske AK-47, informerte Mark. Damene rundt meg halvsov, utrolig nok. Gutten på taket måtte ha en magnet i magen. Jeg snakket norsk med ungene, delte ut vannslurker og lærte dem å si takk på engelsk. De var vel mest interessert i Lonely Planet –omslaget viste en vakker munk iført solformørkelsesbriller. Vår bibel, sa jeg. Vårt holdepunkt i livet. Jeg så for meg livet mitt hjemme –jeg var kjent og trygg, hadde et hjem å gå til, et bad, et kjøkken, en avis på døra, et pålitelig system av offentlig transport, hele veier, faste priser, oversikt. Jeg visste at det var mye jeg skulle nyte mer enn før. Jeg tenkte på framtiden. Den fjerne, men mest den nærmeste. Det var både lett og vanskelig. Jeg prøvde heller å være en del av landskapet, en del av Kambodsja. Omgivelsene var uspennende, så langt. Terrenget var flatt, brunt, grisgrendt. Mark lot kroppen bevege seg etter veiens diktat. Øynene var lukket. Var jeg trygg på ham? Hadde han en definert intensjon? Hadde han et mål som overskygget målet om opplevelse? Og hva med de andre? For meg var reisen målet i seg selv, som det heter. Og gjennom reisen kom innsikt. Innsikt var kanskje ikke nok for alle.

☺

Busstasjonen lå flerfoldige kilometer utenfor byen, sannsynligvis fordi det da blir nødvendig å betale seg dit og derfra, og mørbankede reisende blir systematisk møtt av en masse av jumbomasekopper –her, her, meg, meg. Mark køddet med sjåførene. Han valgte én, valgte en ny, ombestemte seg, ombestemte seg, kikket på dekkene og på speedometeret, lot som om jumboen hadde feil farge eller feil type setetrekk. Jeg lo av ham og den hvite t-skjorta som var rød av støv. Men han var en djevel til å vaske, sa han, og nå visste jeg jo at han hadde kritthvite truser. Hedda hadde formant meg om ikke å ta med noe hvitt. Bare turister går i hvitt. Så jeg pakket svart undertøy, mørkegrønt skjørt, mosegrønn bukse, svarte topper. Tenkte Hedda på meg nå? Var de fortsatt i Stung Treng? Var hun frisk og i bedre humør? Uvissheten var både sur og søt. Ifølge planen skulle de nå ha levert fra seg verdisakene sine og gjennomført den første utstemningen. Deretter skulle de videre. Men vi kunne ikke vite hva de følte for i Stung Treng. Vi kunne ikke vite hvor langt utpå de hadde falt. Det kunne være at de spiste frokost klokka to. Vi hadde et håp. Mark sa at han en sjelden gang savnet mobiltelefonen. Det ville være naturlig at mafiaen hadde mobiltelefon, la han til. Jeg smilte, liksom likegyldig. Jeg hadde knapt tenkt på Mafia hele dagen. Min rolle. Det ville oppstå spenninger av en annen kategori enn forrige gang. Vi sto foran tjue dager med mistanker, dom og straff. Som om han leste meg, spurte Mark hvordan jeg trodde første slaktermøte ville arte seg. Jeg pekte heller på en soldat som gikk langs veien og hipset på geværet sitt. Soldatene gikk ofte uten uniform, sa Mark. Når de da ikke brukte gamle uniformer etter hvem som helst, inkludert Røde Khmer. De var ikke forfengelige og de tok ikke sin selvoppnevnte oppgave spesielt høytidelig. Enkelte visste vel knapt hva de selv sto for. Jeg nikket og betraktet Stung Treng, en såkalt gudsforlatt by av skitten betong, ugress, falleferdige salgsboder, et og annet dekorativt hus på påler. Ingen hadde blitt herjet med som kambodsjanerne. Amerikanerne brukte dem, og da de ikke kom noen vei i Vietnam, overlot de dem til seg selv og Røde Khmer og den mest brutale omstrukturering av et samfunn noensinne. Jeg kom til å tenke på Sudan, Sri Lanka, Liberia, Irak. Jeg hadde knapt tenkt på verdens konflikter siden jeg forlot Oslo. Det som betydde mest for meg der og da, var at vi måtte finne Hedda og de andre. Heddas uttrykk, garantert overrasket, ville fortelle meg enten det ene eller det andre og slik avgjøre om vi fortsatt sto tett eller om vi nå måtte snakke høyere for å høre hverandre. Og hvis de hadde reist, ville jeg insistere på å reise videre før soloppgang, ta dem igjen, bli oppdatert og komme inn igjen i spillet så raskt som mulig.

☺

Vi dro til det billigste hotellet –ett av to –og møtte israelerne i resepsjonen. Jeg lo høyt av glede. De hadde ikke stemt, sa Zamir. Damene hadde brukt så lang tid på å gjøre ingenting på sine hotellrom med bad at de ikke var samlet før langt på kveld. De hadde levert inn verdisakene sine, og de hadde som mål å gjennomføre det første drapet, men Tracey hadde begynt å grine fordi hun verket så jævlig, og Josh hjalp henne i seng, mens Hedda sovnet på bordet etter å ha bablet ustoppelig og usammenhengende i en time. Så Josh og Gary hadde bestemt at akten skulle utsettes til neste kveld. Stung Treng var et bra sted når målet var å venne seg til Kambodsjas rustne ro. De virket ikke overrasket over å se oss, ymtet jeg. De visste at vi kom! sa Abiel. Josh og Gary visste at Mark og jeg kom til å krysse den samme grensen. Han kikket på Zamir, som nikket. Det gjorde meg urolig. Mark trakk på skuldrene. Josh og Gary var jo ikke dumme, sa han. Jeg spurte etter Hedda og fikk vite at hun delte rom med Gary, av alle. De var for så vidt de to som var enslige, men likevel. Jeg sitret etter å snakke med henne. Israelerne visste ikke hvor hun var. Hotellet hadde uansett ingen ledige rom, så Mark og jeg travet til det andre hotellet og spekulerte på hvor vi skulle gjøre av oss hvis det var fullt der også. Jeg var dritsulten, og det passet liksom at øsregnet kom og gjorde oss gjennomvåte. Men hotellet hadde ett ledig rom, to rene senger, vifte og et hvitt bad med varmt vann, alt til en verdi av ti dollar. Det var en glede. Men det var med ett underlig å skulle bo tett og bra med Mark. Jeg måtte konsentrere meg om å slappe av. Jeg inntok horisontalen mens Mark dusjet vel og lenge. Jeg gnafset i meg noen tørre, beske kjeks mens jeg betraktet flekkene i taket, som hadde vært hvitt. Og så bladde jeg i Lonely Planet og leste at kambodsjanerne hadde vært konstant sultne under Røde Khmer og at familier ikke fikk spise sammen. Folk skulle ikke få anledning til å utveksle meninger og kliss. Måltidene –ris, sannsynligvis –skulle være kollektive, upersonlige og overvåket. Jeg så for meg et fengsel med fanger rundt lange langbord. Jeg så for meg en svær spisesal i et amerikansk college. Man blir ensom når man sitter sånn. I svære grupper blir folk alene. Jeg var sjeleglad for at jeg ikke var alene. Jeg fisket fram dagboka –en almanakk, med ni linjer på hverdagene og fire linjer på lørdag og søndag. Det var søndag, den sjette oktober. Jeg hadde skrevet lariam under lørdag. Jeg hadde uansett husket å ta pillen. Christina hadde hevdet at Hedda var preget av bivirkninger –og jeg? Var det tåkete? Hadde jeg ikke kjent meg trøtt, trist, surrete? Er vi i stand til å evaluere vår egen framferd? Jeg tenkte for mye. Kambodsja, skrev jeg, pluss noen ord om grensekryssingen –Hedda dro –og den jævlige veien, og byen, og Mark –Mark reddet livet mitt. Jeg nevnte det flotte hotellrommet. Jeg foretrekker fakta framfor følelser. Øl og starten på spillet, skriblet jeg til slutt, foregripende. Det var unødvendig å nevne Mafia. Jeg kom jo aldri til å glemme det.

– Hvis hun sladrer, håper jeg at du tenker selv! ropte Mark fra badet. –Det finnes alltid flere versjoner. Det finnes oppriktige og uoppriktige sider av samme sak, sa han, og jeg sukket.

☺

Vi satt i kafeen ved det andre hotellet, godt nede i karakteristiske flasker, brune, 0.75. Hedda også, selv om hun fortsatt hadde diaré. Christina kommenterte at lariam forårsaket magetrøbbel. Wayne argumenterte mot profylakse: Får du malaria, så får du malaria, uansett hva du tar, men tar du piller, blir du mindre syk, og du dør ikke, men det gjør du uansett ikke, så sant du ikke beveger deg så langt ut i bushen at du ikke får tak i motmedisin eller lege. Og hvem gjør det? Én av hundre tusen reisende! Men jeg stolte på legene hjemme, sa jeg. Og hvem ønsket de sykeste feberhallusinasjoner? Men det var lett å unngå å bli stukket, maste Wayne. Han tok ikke sjanser, han som nettopp hadde begynt på livet. Flott for ham! knurret Hedda. Hun skulle kaste pillene hvis hun begynte å hallusinere. Hun hadde hallusinert kvelden før, erklærte Gary, og Tracey, som lå på en sovepose på gulvet, støttet opp av en full sekk og noen puter, ville høre mer. Men Gary sa ikke mer. Vi skulle tvinge det ut av dem, flirte Tracey. Hun hadde ligget i senga hele dagen, og nå elsket hun vårt nærvær. Hun røykte naturlig medisin. Ikke hele tiden! sa hun. Men ikke langt ifra, tenkte jeg, og vi skålte for vår første Angkor, like frisk som Beerlao, bare dobbelt så dyr. Jeg tømte flasken og bestilte en ny. Jeg kjente rusen spre seg, behagelig, liksom blomstrende, og det gjorde ikke lenger vondt å vite at Hedda hadde sviktet meg. Det gnagde, men jeg måtte bli ferdig med det. Jeg måtte leve med mangelen på en ordentlig avskjed og mangelen på en ordentlig unnskyldning. Jeg hadde forventet dårlig samvittighet og et behov for å skvære opp, men Hedda var sliten. Og hun var utrolig glad for å se meg, sa hun da vi omfavnet hverandre. Så kjapt –det var fantastisk! sa hun. Og hvordan hadde det gått? spurte hun, mer alvorlig, som om hun ønsket å høre at Mark hadde antastet meg. Mark var respektabel, sa jeg. Var han? svarte Hedda, kryptisk. Hva visste jeg om Mark? Jeg trakk på skuldrene og spurte om det hadde hendt noe på mafiafronten. I et vennskap, som i ethvert kjærlighetsforhold, må man av og til svelge unna. Hun hadde såret meg, men det skulle kanskje være slik i vår nye verden. Mark hadde valgt å bli hos meg, og jeg skulle heller konsentrere meg om det –det som var av verdi. Hedda og jeg pleide å ha like verdier. Var det mulig å bli en annen i løpet av noen uker? Men når hun nå hvisket at Josh smattet verre enn faren hennes, og at det tente henne, det også, måtte jeg smile. Jeg skulle ikke være hårsår. Jeg skulle nyte Kambodsja, sammen med mine ni medreisende. Vi var heldigvis ikke bare to, men ti mot resten av verden.

☺

– Skål for vårt første mafiamøte, sa Josh. –Vi har sovet av oss skrekkscener, brann og grensekryssing, berg- og dalbane, støv i alle kroppsåpninger og en amputert førstekveld. Vi kan begynne.

Han nikket mot Mark og meg, ville ha våre verdisaker. Jeg løsnet pengebeltet fra hoften. Mark viste seg å ha en nylonstrømpe rundt brystet. Vi måpte. Jeg hadde lurt på det –jeg hadde ikke sett noe belte. Det var mindre risikabelt, sa Mark. Det bulte ikke –alt ble liggende flatt på rekke på ryggen og brystet i små plastposer, fikk vi se, og han pleide selvsagt å ha pass og penger i en lomme når han krysset grenser. Josh formante at vi tømte lommene også, for ingen skulle sitte igjen med ekstra dollar. Mark og jeg fikk vite at Wayne hadde unnlatt å legge fram noen sedler som han pleide å ha i en sko, men Tracey kjente til gjemmestedet og sladret. Judas! kalte Christina henne. Konsentrasjon! sa Josh og førte hver flybillett, hver reisesjekk, hvert kort og hver seddel inn i en liten mafiablokk. Det var små forskjeller. Ingen ble anklagd for å være velstående. Men bunken var tjukk. Seddelbunken inkluderte potten på to hundre dollar, og den skulle vokse og vokse og gjøre vinneren i stand til å reise lenger og lengre. Det kunne bli meg! slo det meg. Men jeg ville jo hjem til jul. Jul –så fjernt! Hvorfor ikke bli? tenkte jeg for første gang. Jeg kunne feire jul på en strand et sted. Jeg hadde inntrykk av at det å feire jul på tur var både festlig og hjertelig. Ikke det at vi trengte å nevne at det var jul. Vi skulle tross alt løsrive oss fra våre vestlige sedvaner, våre klisjeer.

– Hva skriver du, Gary? ville Christina vite, men Gary enset henne ikke, skriblet bare videre.

Josh sorterte verdisakene og la dem i to bunker, ikledde dem plast og plasserte dem i sidelommene på buksa. Han måtte alltid gå med den, og alltid på vrangen, noe han måtte overtales til. Han forsto ikke at det skulle være nødvendig. Han var visst mer forfengelig enn antatt. Gud kunne ikke bare sole seg i glansen, sa Hedda. Hun tilbød seg å både fjerne merkelappene og vaske buksa når det ble nødvendig. Jeg gløttet automatisk bort på Tracey, som lå og så opp i taket, skeiv som en vimpel i vinden. Jointen ulmet mellom to fingre. Christina mente at vi skulle gi fra oss noe av affeksjonsverdi, men Tracey nektet visst å gi fra seg sin mors forlovelsesring, og de fleste påsto at de ikke hadde noe av affeksjonsverdi. Hva skulle det være? spurte Gary. Sandalene? Tannbørsten? Jeg spurte hvor mange tatoveringer han hadde. Ingen, sa Mark, og jeg så på Gary at det var sant. Merkelig! sa jeg. En ung mann fra Belfast! Pleide de ikke å vise hvor i verden de stammet fra, hvilken del av byen de tilhørte, hvilken kultur de hadde i blodet? Gary mumlet at hvis han hadde gått rundt og demonstrert hvem han var, så hadde han vel ikke sittet der sammen med oss. Det var uansett ikke noe poeng i å stikke! utbrøt Josh. Jeg så på ham, forvirret. Det var snakk om et spill blant venner! Det var snakk om tjue dager, sa han, og sant nok. Tjue dager kan utgjøre en elv av tid, slik det også kan utgjøre en pytt i livet.

☺

Vi begynte flere ganger, men endte opp på omveier som det heller ikke var interessant å følge særlig lenge. Mark ville snakke om alt vi skulle gjøre i Phnom Penh, Christina ville snakke om Ringenes Herre, Hedda ville snakke om Garys bok. Jeg prøvde å snakke om hytta som brant ned. Var det ingen som hadde sett noe? spurte jeg. Ryggsekkturister er vandrende brannbomber, sa Zamir, forvrengt i stemmen. Vi var bomber på tur, flirte Wayne. Og nå hadde vi inntatt Kambodsja! Gary tok til å rose kambodsjanerne, som ikke ville lure oss, selv om vi måtte betale mer, og det skulle bare mangle at vi ikke betalte mer, for vi hadde så uendelig mye mer, og de satte uansett pris på at vi var der, og ikke bare fordi vi la igjen penger. Men vi måtte være forberedt på at det kunne skje noe, sa Wayne. Inntil nylig hadde det vært vanlig å kidnappe utlendinger og rane hvem som helst. Vi var i faresonen, i et av verdens jomfruelige territorier. Enkelte soldater ville aldri klare å legge våpnene fra seg så lenge respekten hang igjen i folket, innskjøt Mark. Spesielt i nord. Og derfor kom vi ikke til å se andre utlendinger på en stund. Gary blåste. Hvis vi opplevde et angrep, så var det et show. De militære tjente godt på kontrollposter. Det var nødvendig med jevnlige holdups av forbipasserende. Folk skulle se på diverse strekninger som utrygge, slik at kontrollpostene kunne opprettholdes. Det var enkelt for soldatene, som dekket til ansiktet, dro med seg en god, gammel B-40 granatkaster og tviholdt på nittitallet, på lovløsheten. Jeg tok meg i å gape. Ingen hadde nevnt at dette var risikabelt. Snakket ikke Gary om Belfast? gliste Mark. Jeg analyserte ansiktsuttrykk og replikker og prøvde å regne ut summen av hensikter. Jeg kjente meg sint, var i ferd med å bli full. Hadde jeg visst at vi skulle være så dristige, så hadde jeg reist en annen vei likevel, bjeffet jeg. Jeg hadde heller reist tilbake til Thailand! Hedda ba meg ta livet med ro. Jeg burde være glad. Alt hadde gått bra, og vi var ferdige med Laos. Kambodsja var ikke Algerie, liksom. Jeg skulle tenke på noe helt annet. Zamir utbrøt at ikke ett folkeslag hadde lidd så mye som kambodsjanerne. Vi måtte være bevisst! Jeg kom til å tenke på palestinerne. Og jødene, for den saks skyld. Men mest palestinerne. Zamir var flott, sa jeg til Hedda, på norsk. I det siste hadde vi snakket fint lite norsk. Vi var generelt høflige. Nå hadde jeg behov for en privat samtale. Hvordan gikk det i forhold til Josh? spurte jeg, og hun svarte at han ble deiligere for hvert minutt som kom og gikk, men at han måtte ta vare på Tracey. Hvordan var det å dele rom med Gary? spurte jeg. Hedda så en annen vei. Hadde det skjedd noe? hvisket jeg. Skjedd noe? spyttet hun. Selvfølgelig hadde det ikke skjedd noe! Så snart hun delte rom med en fyr, så kastet hun seg over ham? Hun var ikke så jævlig kåt! freste hun, og jeg krympet. Mark og Gary så på oss. Alle så på oss. Jeg mente det ikke sånn, sa jeg, fortsatt på norsk. Jeg hadde bare behov for å vite hvordan hun hadde det. Jeg ble urolig når hun var kvass, sa jeg. Det lignet ikke henne å være oppfarende. Hvorfor reiste jeg ikke fra henne, hvis hun var så jævlig? kom det. Jeg ristet på hodet. Josh spurte om vi hadde glemt hva vi egentlig drev med. Jeg strammet meg opp. Dessuten skulle vi ikke oppholde oss ute i gatene etter åtte, opplyste Gary. Det ville være passe dumt hvis Mark og jeg ikke kom oss tilbake til hotellet vårt før etter midnatt. Unnskyld! utbrøt Hedda, angrende. Hun mistrivdes med sin mentalitet. Jeg kunne kanskje sove i hennes seng, ymtet jeg. Sengene var en halv meter brede, mumlet hun.

– Du hadde plass til meg! kom det fra Gary, hvorpå Hedda reiste seg med et brak, forsvant.

Hadde de hatt sex? spurte Christina og Tracey i kor, men Gary utleverte selvsagt ingenting. Jeg veide for og imot, fikk romnummeret og fulgte etter Hedda. Hva var det med henne? hørte jeg Tracey klage, men da jeg fant Hedda i senga, oppløst av skam og selvmedlidenhet, var hun min, nær, sårbar. Hun måtte ikke tenke på det, trøstet jeg. Hun måtte ikke tenke så mye. Og så foreslo jeg at hun skulle slutte med lariam og kvitte seg med marihuanavanen, og hun var enig. Hun visste ikke hva som gikk av henne. Hun var jo glad i meg, og hun likte de andre også. Alle. Ikke bare Josh. Hun hadde vært så dum! Hun hadde snudd ryggen til meg på grensen. Det var grusomt gjort. Nei, sa jeg, og jeg var der, for henne. Jeg strøk henne over håret. Ingen av oss var perfekte, sa jeg. Hun måtte bli med ned igjen. Vi skulle jo stemme. Som om hun var velkommen! gråt hun. Vi kan alle glemme hvem vi er, sa jeg. Det er aldri for seint å rette opp et inntrykk.

– Ikke la dem drepe meg, tigget hun, knapt hørbart, og så sovnet hun, så brått at jeg ble redd.

☺

Det satt tre hvitinger i kafeen, men de var franske og blanke på engelskfronten, så vi ble enige om å ignorere dem, bli sittende og holde volumet langt nede. Gary noterte ett eller annet, og jeg sa at han godt kunne skrive hva han og Hedda hadde bedrevet. Jeg var nysgjerrig, og det var sikkert kjæresten hennes også, sa jeg. Jeg kunne kalle ham hva som helst, men ikke kjæreste, sa Gary. Jeg kunne kalle ham en å ha. Noen må man ha. Og hvor sto Gary? måtte jeg spørre. Gary var bare mafia! sa Mark, og det ble liv i leiren, og var ikke ansiktene mørkere, som om vi virkelig var motstandere? Anklager smalt i bordplaten. Josh måtte be oss kontrollere stemmebåndene, ikke kakle som høner og gale som haner foran utenforstående. Gary sto til slutt for fall, utrolig nok, og jeg rakte hånda i været. Jeg var trøtt og ør, men relativt aktiv. Jeg hang på og vinglet når det passet seg. Jeg røykte filtersigaretter så det sved i øynene og smugstuderte Gary som ble drept av et knapt flertall. Han kjempet ikke som den nordiren han var. Ønsket han å bli ferdig for å kunne konsentrere seg om det å observere og skrive? Han var vokter, fikk vi vite. Han visste hvem som var mafia. Jeg likte det ikke. Og oppgaven kunne ha vært vanskeligere. For ham. Det å skaffe marihuana og valium hadde vært verre for Mark. Eller meg –herregud! Gary hadde vel gått til innkjøp av marihuana uansett. Lageret var tomt og han var sikkert typen som fikk abstinens. Oppgaven var for så vidt verken god, dårlig, lett eller vanskelig –vi hadde ikke noe å sammenligne med. Verre var det at Gary måtte betale for maten og ølet. Vi hadde drukket mye. Jeg følte for å legge meg. Men Gary ville ta en øl til og høre mer om hvordan Mark og jeg hadde hatt det kvelden før, på øya vår. Vi burde snakke om brannen, sa jeg, og Tracey og Christina var enige. Vi kunne ikke tie en brannårsak i hjel. Men vi skulle tidlig opp og sørover, sa Mark og reiste seg, og så gikk vi gjennom de farefulle gatene. Vi så ikke mer enn tre personer, men jeg var skjelven. Det var mørkt og lett å snuble, og Mark tok armen min. Det var godt det ikke var vi som skulle risikere å havne i et kambodsjansk hull av en fengselscelle, sa han. Jeg grøsset. Vi måtte passe på hverandre.
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