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Til min bror Lars




Voltaire måtte få vite det først.

Dagane tidleg på nyåret hadde vore uvanleg milde, men no hadde det flate landskapet sakte frose til. Det var ettermiddag. Skuggane skar landskapet ut, gav det eit tydeleg, men også uverkeleg preg.

Ho sette seg ved skrivebordet, la armane over papira. Det var seint i januar. Ei frostri forplanta seg gjennom kroppen, ut i hendene, som skalv. Ho hadde stått ved vindauget da ho kjente seg svimmel. Sveittedropar trengte ut på den bleike panna, ho fraus sjølv om elden spraka i peisen bak ryggen hennar. Det var lenge sidan ho hadde ete, men all tanke på mat gjorde henne kvalm.

Ho samla bunken med papir framfor seg og tok penneskaftet som låg ved blekkhuset, begynte å bla i manuskriptet, dei tynne, kvite arka var fylte med små, svarte teikn. Det var ikkje lenger nok lys i rommet til å arbeide, ho måtte vente til morgonen.

Ho såg stivt ned på papiret, det draup vått ned på hendene, ho tørka det vekk på kjolen. Det var ingen andre enn henne på slottet.

Ho hadde ein vinter, ein vår og ein sommar, ho var førtito, hadde fødd tre barn, visste kva som venta.

Cirey, 1749, i januar. Ho dyppa pennen i blekket. Voltaire var i Paris, langt frå henne, men han måtte få vite det først.


Voltaire




Korsettet var trongt; før det vart snørt saman bak, dekte det nesten ingenting av ryggen, det var vanskeleg å tenke seg at dei to tøystykka skulle kunne føyast saman kant i kant og bli til ein snorrett skøyt ned langs ryggsøyla hennar. Hola som snora vart tredd gjennom, var forsterka med metallringar så tøyet skulle tole den hardhendte behandlinga.

– Ikkje så brått, det nyttar ikkje å snøre meg så fort, eg får ikkje puste!

Émilie irriterte seg over jenta som hjelpte henne med kleda, ho var brå i alt ho gjorde, bare buste på. Ho hadde det faktisk ikkje travelt, hadde begynt påkledninga i god tid for ein gongs skuld, det var eit omfattande program om ein ville gjere det ordentleg, og det ville ho. Det var særleg viktig i kveld. Ofte fikk ho det travelt når ho hadde avtalar, fordi ho satt for lenge og las og gløymde tida.

Folk flokka seg i salongane for å diskutere matematikk og fysikk no om dagen, 1733 såg ut til å bli eit godt år for vitskapen. Sjølv brukte ho meir og meir tid på å lese tekstane sjølv. Ho studerte ikkje matematikk for å diskutere i salongar med gnistrande prismekroner, ho gjorde det av ein sterk indre trong til å opplyse seg sjølv. Timar i strekk kunne ho stenge seg inne. Rett nok hadde ho alltid lese mykje; språk, religiøse skrifter, filosofi. No var det naturvitskap ho brukte mest tid på. Kjærleiken var verre å få forstand på, syntest ho.

For det var andre grunnar også til at ho ikkje hadde vist seg ute på ei stund, ho hadde funne det best å vente til snakket hadde lagt seg. At ho hadde oppført seg tåpeleg, innsåg ho i ettertid, og var det noko denne byen mislikte, var det at folk som ein kunne vente betre av, lét seg rive med av kjenslene. Ei forelsking, eit sidesprang, ei historie, ikkje noko gale i det, tvert om, men ein kunne bare ikkje begynne å rope og skrike og bere seg når den eine parten ønskte å avslutte og gå vidare. Ho var ikkje diskré, men hadde på ein ynkeleg måte prøvd å tvihalde på Guébriand, hadde nekta å sjå teikna på at han ikkje ville meir. Å lage ei slik scene for å tvinge han til å bli, det angra ho på. Ho hadde trua med å ta livet sitt om han forlét henne, no var ho skamfull over at ho hadde late det gå så langt.

Tenestejenta hadde gått ut av rommet ein augneblink, ho satt aleine framfor den ovale spegelen. Ho såg ei kvinne, ikkje vakker, ikkje stygg, grøne auge, ein nase som var litt for stor til det smale underansiktet, ei beskjeden hake. Ho lente seg fram. Med ansiktet tett inntil spegelen studerte ho irisen rundt pupillane, landskapet der inne som gjorde at ho kunne sjå, den grøne sirkelen som leidde inn til tankane hennar. Rikdommen ho hadde. Ho smilte til sitt eige bilde.

Ho hadde ein del å lære. I barndommen hadde ho levd trygt og beskytta, og ho hadde etter kvart skjønt at ho desse åra hadde levd høgst uvanleg. Hennar kjære far hadde aldri prøvd å dempe temperamentet hennar. Han såg det som eit uttrykk for eit klokt hovud. Han hadde undervist henne, og ho hadde lært å lese, skrive, rekne. Rask i hovudet var ho, og faren lét henne halde fram, ja, reint insisterte på at ho skulle lære meir. Ho brydde seg ikkje om noko anna heller, ho hadde gått rett frå dette barnlege studielivet til ekteskapet.

Heldigvis hadde ho fått venner som tok seg av henne, inviterte henne ut, viste henne korleis Paris-livet skulle levast. Det uendeleg kjedelege livet i provinsen var heldigvis over, ho hadde fått Florent med på å flytte tilbake frå Semur. Det kalde, massive familieslottet var ikkje ein stad for henne. Det var i den lysande byen ho skulle leve. Det hadde vore lett å overtale han, barna ville få det betre i Paris, sidan han sjølv var militær og måtte vere i garnisonen eller i felten lange periodar i strekk.

Ho vart sittande framfor spegelen med undertøyet halvvegs snørt. Tok ein det litt etter litt, gikk det nesten umerkeleg.

Ho droppa parykk, håret var både langt og tjukt nok som det var. Jenta hjelpte henne med å sette det opp, sminka ordna ho sjølv. Først la ho pudderet, børsta huda lett med pudderkvasten, det fauk kvitt. Konturar i ansiktet vart viska ut, ho kjente seg glatta ut, rein. Så hadde alderen heller ikkje merkt henne enno, ho fylte tjuesju i september. Eit lett strøk av raudt fikk antyde kinnbeina. Med den svarte stiften markerte ho augene, ho skulle visast blant mange i operaen.

Det høyrdest hovslag utanfor, så var hestane alt klare. Men dei måtte vente, ho hadde ikkje valt ut smykka enno, skulle bestemme seg no.

Ho hadde halde seg inne heile dagen, ikkje tatt imot nokon. Det tok tid å studere matematikk, ho gjorde det ikkje lenger for moro skuld, det var blitt ein pasjon som likna kjærleik. I alle fall det som for henne var kjærleik. Det var nesten sterkare enn den kjærleiken ho hadde kjent på kroppen til no. Det var kanskje ikkje heilt sant, men det var i alle fall ein lidenskap som vart gjengjeldt, ho fikk meir tilbake enn det ho gav når ho satt bøygd over bøkene. Ikkje så mange forsto dette.

Det var pinleg å tenke på Guébriand, ho hadde blamert seg. Ho grudde seg til lyset i operaen.

Jenta tok eit nytt tak, og med eit siste rykk vart korsettet lukka. Ho var klar til å få kjolen på plass, og der –ho var støypt i flaskegrøn silke, over skjørtet satt det broderte livet tett og stramt, som ei fast og påliteleg form. Ho glatta det vide skjørtet, merka seg nøgd det beundrande blikket til tenestejenta. Ho putta dei få tinga ho alltid måtte ha for handa i den vesle veska til handleddet. Sette seg ned igjen, festa det skimrande perlebandet rundt halsen, men bytta så perlene mot kjedet med dei grøne steinane. Nei, forresten, ho tok begge, det kunne vere fint med fleire kjede i ulike lengder. Frå smykkeskrinet henta ho fram det aller lengste perlekjedet også, det ville passe perfekt med tre rader.

Ho gikk ned i salongen for å vente på Elisabeth, dei skulle ta følgje. Barna heldt seg på sine eigne rom om kvelden, ho hadde snakka med Gabrielle og Florent Louis tidlegare på dagen, prøvde å passe litt på rutinane, men brukte nok ikkje så mykje tid med dei som hennar far hadde gjort med henne og søskena. Så mykje anna stal tida. Dottera var snart sju år, guten fem, dei klarte seg godt, og ho hadde begynt å undervise dei, men ho tenkte på å skaffe ein ekstra lærar til sonen. Det tredje barnet var ikkje året enno, og ei amme på landet tok seg av han. Ho og ektemannen delte ikkje ofte seng lenger, og dette barnet hadde strengt tatt ikkje vore nødvendig, ho hadde alt fått den sonen som ekteskapet kravde.

Elisabeth kom seint, som vanleg, hektisk dei første minutta før ho fikk pusten igjen.

– Kjære Dykk, ein skulle tru De hadde komme hit til fots.

Venninna hadde ikkje sterk helse, var ganske sart, likevel med eit lyst sinn, ho hadde evna til å mildne andres utbrot. Matematikk forsto ho ikkje, men ho høyrde gjerne på når Émilie ville forklare henne noko.

No seig ho ned i ein sofa, tørka panna og tok imot glaset som vart bydd henne. Ho tok ein djup slurk, begynte straks å hoste.

– Slett ikkje, men eg er sein og De har venta på meg. Vi skulle jo ha tid til å snakke saman før vi drog, sa Elisabeth mens ho såg seg hastig rundt. Måtte alltid sjå om noko nytt var komme til sidan sist, Émilie bestilte stadig møblar og utstyr til huset. Det var slik dei hadde blitt kjent, dei hadde støytt på kvarandre hos mannen som laga byens mest utsøkte bord i lakkert mahogni. Dei to kvinnene fann ut at dei hadde same smak, og dei enda opp med å bestille det same bordet. Sidan hadde dei vore venninner.

– Vi har ikkje dårleg tid, ta det bare med ro. Eg er forresten usikker på denne kvelden, skulle eg heller bli heime?

Émilie spurte mest for å få støtte, ho var eigentleg ferdig med å tvile. Lysta til å sjå dei gnistrande lysekronene i operaen var sterkare enn den flaue kjensla ho framleis fikk av å tenke på den elendige historia.

– De har halde Dykk vekk frå selskapslivet altfor lenge. De tar sjansar, ein blir fort gløymt i Paris.

Elisabeth rista på hovudet.

– Men De veit kor ille folk snakkar om meg, og eg har verkeleg ikkje lyst til å møte Guébriand i kveld.

– Han liker ikkje opera. Snart møter De ein annan som får Dykk til å gløyme det som skjedde.

Elisabeth var lei av å snakke om Guébriand, det hadde vore eit tema i lang tid. Akkurat når det gjaldt han, skjønte ho ikkje mykje av smaken til Émilie. Kva med henne sjølv, ho var ikkje gift enno, det var verre. Émilie hadde trass alt livet sitt på plass, ein anstendig, rik mann som respekterte henne og lét henne vere i fred, rett antal barn og fridom til å dyrke dei pasjonar som dukka opp.

I rue le Peletier flaut ei rekke av vogner etter kvarandre, det var tett trafikk på denne tida av døgnet. Alle styrte same veg, mot det magiske som skjulte seg på innsida av operabygningen.

Utanfrå såg den mindre imponerande ut, men den låg majestetisk plassert for enden av den lange gata, som eit glitrande sentrum for små og store løyndommar, vakre eventyr og lause rykte. Kvinner og menn strøymde dit frå alle delar av byen, dei ville inn dit, bli oppslukt av tonane, sjå på dei andre, bli sett sjølve, studere kjolar og blikk, sjå kven som snakka med kven, få vite om alt som var verdt å vite.

I vogna diskuterte dei hertug de Richelieu, mannen som var yndlingstema for så mange kvinner i Paris. Émilie hadde kjent han ei stund; kongens favoritt, den suksessrike hærføraren, medlem av mange akademi, ein uimotståeleg mann. Han burde gifte seg snart, det meinte alle.

Dei var framme og slutta seg til straumen av menneske på veg inn i den opplyste hallen.

Dei skulle sitte i losjen til hertuginne de Saint-Pierre. Både hertuginna og den unge Forcalquier var letta over at Émilie endeleg hadde brote det sjølvpålagde eksilet. Det var klart, Émilie var spesiell, men desse to var ikkje mindre eksentriske, eit umake par som hadde funne kvarandre på tvers av ein stor aldersskilnad. Hertuginna var ei eldre dame, som like fullt hadde ein rang i sosietetslivet ingen kunne ta frå henne. Ho hadde utpeikt seg sjølv til Émilies beskyttar, det trong ho. Særleg kvinner baktalte Émilie grovt, sjølvsagt var det ingen som forsto kvifor ho satt heime og rekna matematiske bevis, kven trudde ho at ho var? Newton? Og kjærleikslivet hennar var ei katastrofe. Hertuginna hadde tatt på seg ei stor oppgåve.

Stemmene surra, det ville liksom ikkje legge seg. Rameau debuterte med sin første opera i kveld, Hippolyte og Aricie. Det kunne bli suksess eller fiasko, publikum avgjorde. Lullys lyriske tragediar hadde framleis mange forsvararar, men i kveld satt også Rameaus unge venner i salen.

Endeleg, roa fall over dei fylte losjane, dei hadde sett kven som var på plass, kven som ikkje var der, kven som satt saman. Bare i parterre var det framleis snakking, utrop, kremting og klirring. Émilie lukka augene, det vart stille, ho lét seg fylle av ouverturen, alle tonar var samla i eit stort, overveldande brus.

I pausen fikk alle det travelt. Dei tre vennene hadde mange dei måtte snakke med og forsvann ut av losjen før Émilie rakk å reise seg. Ho nølte, var for oppslukt av musikken, måtte dryge litt. Så kom ho seg opp og gikk ut i foajeen. Der vart ho ståande, usikker på kor ho skulle gå. Ho såg ikkje nokon ho kjente.

Ein mann kom gåande, smal, rett i ryggen, han styrte skritta sine rett mot henne. Ho visste kven han var, han var lett å kjenne igjen. Da han fikk auge på henne, stoppa han, tok henne i armen. Det overraska henne. Han stirte på henne, til ho forsiktig drog til seg handa. Oppførselen hans var uhøyrt, men ho snudde seg ikkje og gikk, slik ho hadde rett til.

Han spurte om ho kom aleine. Ho rista på hovudet, ho satt i losjen til hertuginne de Saint-Pierre, Florent var ikkje i byen.

– Kan eg by Dykk å drikke eit glas med ein filosof?

Ho takka ja, såg dei raske rørslene hans, og augene som såg så rett på henne. Smilet låg i augene også, men ho kunne ikkje sjå kva han tenkte.

– De har lært mykje av dei nye vitskapane, ikkje sant? Eg meiner eg har høyrt noko slikt?

– Eg studerer hardt, har alt slite ut nokre lærarar. Korleis veit De det?

– Eg hugsar Dykk godt frå salongen hos far Dykkar. Han var svært stolt av Dykk. Men det er så lenge sidan, De hugsar det nok ikkje.

– De las dikt, eg var oppslukt. Har aldri gløymt det.

Han smilte, men vifta med handa som for å skifte tema.

– Kunne De hjelpe meg med å forstå Newton til botns?

– Når eg har skjønt han sjølv, stiller eg meg til rådvelde for Dykk, han er ikkje enkel å forstå, og eg vil vite meir enn salongversjonen.

– De vil trenge djupare, det liker eg.

Han vinka på ein servitør, tok to glas og gikk med sikre steg framfor henne mot losjen, som framleis var tom. Kor var det blitt av dei andre, ho hadde hatt bruk for dei her no. Kva visste han om henne? Dei skålte, drakk, pausen var nesten slutt. Tømte glaset. Han gav henne eit kort med adressa si på, og bad henne om eit møte i vitskapens namn.

– De har venner som vil invitere Dykk med til meg ein kveld. Eg byr på eit filosofisk måltid.

– De seier det så sikkert?

– Så De vil ikkje?

Han måtte ikkje tru ho ikkje ville.

– Viss vennene vil, så vil eg. Eg gler meg.

Nøgd med svaret tok han handa hennar, kyssa den. Blikket veik ikkje. Han snudde og gikk.

Det var sant at ho hugsa han, dei hadde møtst før, for lenge sidan.

Eit spesielt høve kvar veke hadde fått mora til å skifte til ein finare kjole enn dei ho brukte dei andre dagane i veka, og den sesongen hadde ho hatt ein kremkvit silkekjole med gullmønster langs liv, hals og handledd som Émilie var spesielt glad i. Salongen som foreldra heldt for venner, gjester, vitskapsmenn, skodespelarar og poetar gjorde huset på Place Royale meir folksamt enn vanleg, og barna fikk komme ned til foreldra for å sjå gjestene og for å høyre det som vart diskutert eller lese opp. Poesien var ein edel kunst og viktig for å skjøne det livet dei skulle inn i, meinte faren. Men Émilie var fascinert av dei som dreiv med vitskap, ho hadde sett det i bøker, visste at dei såg på planetar i det evige verdsrommet, og meinte at det kunne leve noko der ute. Var det ikkje der himmelen var?

– Émilie, du må helse på Voltaire, han ærar oss med eit besøk i kveld. Ho skjønte at den unge mannen med det smale ansiktet og den skarpe nasen var den gjevaste gjesten, for faren vart alltid glad når Voltaire kom til dei. Han var bare tjue år, men alt kjent for det han hadde skrive, sjølv om kongen ikkje likte dikta hans. No hadde han lese opp for dei, og Émilie fikk lov til å høyre på. Ho skjønte ikkje alt, men likte det likevel. Faren kviskra noko til Voltaire, og han spurte henne om ho kunne seie noko på engelsk. Før ho hadde tenkt seg om, kom det engelske ord ut av munnen hennar, ho visste ikkje kva ho sa, det var ord ho hadde lært bøygd over grammatikken, men aldri sagt høgt. Voltaire hadde ledd, som om alvoret hennar var komisk. Ho visste ikkje kva ho skulle seie, vart ståande stum til faren tok Voltaire med seg, det var mange som ville snakke med han.

Harmoniar, ukjente tonar flaut mot taket i operaen. Musikken var ny, ho hadde ikkje høyrt den før. Det var rikt, mektig, samtidig levande, lengtande og melankolsk. Rameau hadde utvikla ei harmonilære etter naturens prinsipp. Nokre ville elske det, andre ikkje, men operaen i Paris kunne ikkje bli den same etter dette.

Musikken fossa framover, den rørte henne, reiv henne med, tok henne inn til seg. Ho skulle møte Voltaire igjen. Kjolen stramma ikkje lenger rundt ribbeina, ho kunne trekke pusten heilt inn og ned i magen, puste roleg ut att.




Adressa var ikkje den beste, han eigde heller ikkje huset i rue du Long-Pont, men han var likevel godt nøgd med arrangementet. Han likte arkitekturen og utsikta; framsida av huset vendte ut mot portalen til Saint-Gervais. Han kunne ha kjøpt det huset han ville i Paris, men nomadelivet var gått i blodet.

Ei gruppe på fire personar var på veg opp bratte trapper som snodde seg rundt, rundt; tre gjester og ein vert.

Han hadde reist rundt, flakka om, vore eit par år i England. To fengslingar i Bastillen hadde vore nok, både for han og for kongen. Først i 1717, da hadde han skrive eit vers som hengte ut Orléans, regenten. Ti år seinare kom han opp i ein krangel med Rohan-Chabot, ein mektig mann frå aristokratiet. Da hjelpte det ikkje at han i mellomtida hadde debutert som forfattar og hatt suksess på La Comédie-Française. På nytt fikk han den frykta arrestordren som ikkje opna for diskusjon, brevet som myndigheitene brukte når lovene ikkje rakk langt nok.

Kongen likte ikkje det Voltaire hadde publisert, men det vart lagt merke til at han sette ein kjent og populær forfattar bak lås og slå. Sjølv om Bastillen var eit fengsel for dei privilegerte og fangane levde komfortabelt der om dei hadde pengar å betale med, tok det seg dårleg ut, han måtte få ein ende på denne uheldige historia. Voltaire hadde heller ikkje helse til slikt. Løysinga vart eksil på den andre sida av kanalen, kongen ville rett og slett ha han på avstand ei stund. Han vart sendt til England.

Det var vemodig å forlate vennene i Paris, men to år på denne øya skulle vise seg å vere nok til å lære engelsk og finne ut at fridom, idear og opplysning hadde betre kår andre stader enn i Frankrike.

Engelskmennene hadde tatt godt imot han, og han hadde vurdert å bare bli, aldri vende tilbake. Men no var han her igjen. Kanskje var det dumt. Den første tida etter at han kom tilbake til Frankrike, hadde han budd hos kjente, og han hadde blitt vant til å bu i husvære som lojale venner stilte til disposisjon.

– Men etter nokre år slik, var det godt å få noko eg kunne kalle mitt.

Voltaire fortalde ivrig på veg opp til leilegheita. Émilie snakka vanlegvis både fort og mykje, men no lytta ho. England var ein draum, så lenge ho kunne hugse hadde ho ønskt å reise dit. Men å reise aleine var umogleg, og på grunn av pliktene til Florent kunne han ikkje følgje henne.

Junikveld i Paris, eit blått lys låg over byen. Frå ho steig inn i trappeoppgangen saman med hertuginne de Saint-Pierre og grev Forcalquier, visste ho at det var rett av henne å komme hit.

Voltaire opna døra og viste inn i ein opplyst hall.

Det var ei kjent sak at poeten og filosofen likte å sjå åndfulle menneske hos seg. Utvalde frå byens beste sirklar hadde vore invitert til middag fleire gonger etter at han fikk eiga adresse, og det gikk rykte om spirituelle samtalar.

Heile byen visste at Voltaire hadde vore i England, og Émilie kunne ikkje vente lenger med å spørje om det som opptok henne mest; hadde han vore til stades ved gravferda til Newton? Dessverre. Voltaire hadde først komme til England kort tid etter at den store vitskapsmannen var død. Men han hadde lese mykje av det som vart skrive om Newton, og hadde utropt seg til Newtons forsvarar og riddar ved tilbakekomsten til Frankrike.

Émilie hadde alt brukt mykje tid på å studere hovudverket hans, Principia Mathematica. Ein kunne ikkje lenger gå i salongar utan å diskutere Newton, og mange innsåg at dei måtte forstå litt av det nye for i det heile tatt å henge med. Det var ein pulserande mote i byen som heitte naturvitskap, Newton var ein mann alle snakka om, men som få skjønte noko av, og kongen, kyrkja og det franske akademiet såg han som ein fiende av det franske.

Frå hallen kom dei inn i ein salong med møblar i mørkt tre. Det var ikkje overfylt, heller eit rom der det var mogleg å gå fritt over golvet. Var dette den naturlege, engelske elegansen? Bokhyllene strekte seg frå golv til tak. Midt i rommet sto eit rundt bord, akkurat stort nok til å bli dekt opp til fire, med skinande kvit duk av damask og ein kandelaber i sølv. Å ete måltidet sitt midt blant bøkene, det var vel slik eit filosofisk liv var.

Dei vart servert frå eit sølvbrett med glas, tenaren forsvann deretter stilt ut av rommet. Også Voltaire forsvann inn ei sidedør. Émilie kunne ikkje dy seg, ho måtte sjå på bøkene i hyllene. Locke, engelske skrifter.

Han kom tilbake, som ein vert med sans for detaljar, som har gitt dei siste instruksane på kjøkkenet. No kunne han la kvelden utfalde seg som han ville.

Dei to vennene hadde vore her før og var stolte over å ha blitt invitert igjen. Émilie hadde vore spent, korleis var eigentleg den populære og berykta poeten? Ho snakka mindre enn vanleg og valde orda med meir omtanke. Voltaire baud på vin, brød og suppe, det einaste filosofar trong. Han smilte av sine eigne ord. Ho hadde ikkje kunna gjetta at han var slik, lett å snakke med, men skarp i alt han sa. Dei skålte og sendte rundt terrinen med suppe som tenaren hadde plassert på eit sidebord.

Voltaire var ein mann Paris snakka om, Émilie visste ein heil del. Han var elska og hata. I august året før hadde han hatt premiere på Zaïre.

– Det vart ein uventa suksess, som gledde meg desto meir, sa han.

I januar gav han ut stykket i bokform. Bare dei faste fiendane skreiv no nedlatande om stykket, det var ikkje verst. Han var vant til å bli kritisert for å vere for klassisk, ordna, for å mangle lidenskap og erotikk i dramatikken, for å seie upassande ting, for å skryte for mykje av England. Han kunne kjenne seg sjuk når motstandarane plaga han. Men her var eit stykke med kjærleik og kjensler, og Paris elska Zaïre.

Han sakna dei frie klubbane i London, der menn kunne komme saman og diskutere fritt, og viktigast –dei kunne publisere det dei ville, utan sensur. Voltaire hadde skrive ein serie med brev frå England og håpte å gi dei ut både i England og Frankrike. Ei engelsk utgåve var alt på veg, boka var trykt i tre tusen eksemplar.

– Cideville, forleggaren min, har avtalt med Jore i Rouen, som trykker dei fleste skriftene mine, at han skal trykke to og eit halvt tusen eksemplar, men først etter at boka har sirkulert i England, la han til.

– Det må De ikkje finne på, De er naiv viss De trur at det kan gå bra.

Émilie sa det rett ut. Kongen ville ikkje like at England vart sett høgare enn Frankrike. Voltaire var ein innbringande mann for forleggarane og trykkarane. Skriftene hans sjokkerte alltid, folk kjøpte og las det han skreiv, korleis kunne han vere sikker på at Jore ville vente til tida var inne?

– Eg trur likevel det vil vere trygt å gi dei ut i England.

Voltaire sto på sitt.

Émilie insisterte på at han måtte få Jore til å forstå kor svakt Voltaire sto i kurs hos kongen frå før. I slike saker var ho visst klokare enn han. Voltaire nikka og lova å tenke seg godt om, men undra seg over denne kvinna som tenkte lenger fram enn han sjølv.

– Kvifor kom De tilbake til denne altfor hektiske byen?

Voltaire skifta tema.

– Oppbrotet skjedde gradvis, sa ho, –Florent var samd i at det andre barnet skulle bli fødd i Paris, det var for kaldt og tungvint på slottet der nede.

Sidan hadde dei vore begge stader, alt ettersom. Snart var dei meir i Paris enn på slottet, og da Émilie vart gravid for tredje gong, var det greitt for begge å gi opp Semur ein gong for alle. I byrjinga av april hadde ho fått ein son, men hadde tatt opp att samværet med hertuginna så fort ho var sterk igjen. Her nikka hertuginna og smilte, det var ikkje nokon grunn til å halde seg heime for lenge.

– Det ser ut til at eg kjem til å vere aleine i byen lenge no, heldt Émilie fram, –Florent vart kalla til felten i februar da krigen om arverekka i Polen braut ut.

Voltaire spurte henne om arbeidet hennar, kva var ho interessert i, korleis hadde ho oppdaga vitskapen, kva planar hadde ho? Det høyrdest så nøytralt ut, naturleg. Bare ein einaste hadde før snakka til henne om matematikk på same måte. Ho sakna faren.

Ho trudde at vitskapsakademiet snart måtte innrømme at Newton hadde rett. Men Voltaire venta seg ikkje noko frå den kanten, i akademiet satt menn som ikkje utfordra nokon med kunnskapane sine.

– Det store med Newton er at han såg korleis alt heng saman. Lovene som beskriv det som skjer i universet, kvifor banen ein planet går i, krummar seg, og kvifor ei kule som blir kasta opp i lufta, snur og kjem ned igjen. At også gjenstandar som ikkje er i direkte kontakt med kvarandre, påverkar kvarandre.

Émilie snakka oppglødd, her hadde ho funne ein som forsto.

– Og før var mennesket overlate til seg sjølv og Gud, ingenting kunne forklarast, alt var mystisk eller i beste fall usamanhengande.

– Så kvifor er eineveldet så redd for Newton?

Émilie kunne ikkje skjøne det.

– Vi og mange etter oss kan bruke same nøkterne analyse til å avsløre samanhengar som folk elles ikkje ser; maktmisbruk, forfengelegheit, politikk. Kongen ønskjer ikkje at folk skal forstå samanhengar.

Dei var ikkje samde i synet på korleis Newton skulle komme til nytte, dei lét seg føre langt inn i rekkene av argument, dei to andre vart tilhøyrarar. Dei drakk av vinen, skålte, og Émilie ville vise han kva ho arbeidde med, kva ho hadde skrive. Ho kjente trong til å innvie han. Han viste henne kven ho var, og ho ville fortelje han alt ho trudde på og visste om. Det var som om ho hadde vore einsam utan å vite det.

Dei braut opp. Det grydde av dag i aust. Ho hadde ikkje formulert orda sine på denne måten før. Hadde ho ikkje eigentleg venta på Voltaire heilt sidan dei møttest første gongen?

Da dei to andre satt i vogna, tok Voltaire handa hennar til avskjed. Ho hadde ikkje lyst til å dra. Dei sto der, han kyssa henne. Dei tok farvel, og først da lyden av hovar mot brustein fortapte seg, gikk han inn.




– Vi må få inn meir lys her!

Ho hugsa kva faren hadde sagt da han kom opp i etasjen der barna budde. Han fikk dei alltid til å sleppe det dei heldt på med for å kaste seg over han, for dei fem søskena konkurrerte om å vere den første til å vise faren kva dei skreiv, teikna eller las. Faren fylte romma med glede når han var der. Han forventa ikkje at barna skulle vere til stades på daglege visittar nede hos han og mora, han likte betre å vere saman med dei her oppe.

Med store armrørsler trekte Louis Nicolas til sides dei tunge gardinene som hang frå golv til tak. Han klaga over barnepikene når dei ikkje hadde drege bort skoddene for vindauga tidleg nok, eller når vindauga ikkje var opna på varme dagar. Dei hadde utsikt til parken frå huset på Place Royale, men Émilie brydde seg ikkje så mykje om å springe rundt der ute som å lese i bøkene ho fikk låne av faren.

Anne Froulay hadde vore ung da ho gifta seg med Émilies far, som for sin del hadde venta lenge med å stifte familie. Han var ein mann som elska livet, og som den som hadde ansvar for å introdusere ambassadørane ved hoffet var han ein av Louis XIVs trudde menn. Mykje hadde endra seg da han møtte henne som skulle bli mor til hans barn. Til si overrasking fann han no like stor glede i familielivet og samværet med barna som hofflivet før hadde gitt han. Émilies mor var klok og uthaldande, og rikdommen gjorde henne bare meir nøysam i det ytre.

Faren kom av og til med ein stabel bøker han hadde plukka med seg frå biblioteket, han var spent på om Émilie fikk noko ut av det. Det var bøker på latin og grammatikkar i engelsk og italiensk. Ho fanga utan hindringar opp systema i grammatikken, skjønte korleis reglane verka, ho likte det systematiske, det som gikk opp. Italiensk og engelsk var dei språka faren kunne best, derfor ville han at Émilie også skulle lære dei. Det var lett å hugse orda, ho skreiv store bokstavar med svart blekk i lange remser med ord på kvite ark.

Bøkene bar med seg litt av det mystiske rommet som heitte biblioteket. Geometrien til Euklid var den vakraste skatten. Émilie trudde ikkje det ho såg da ho opna boka første gong, for her var det meir enn bokstavar, det var ulike former, så perfekte at ingen kunne teikne det så fint. Den flate sirkelen skar rett gjennom kula og viste at linja inn til sentrum alltid sto i det same forholdet til omkretsen av sirkelen. Andre figurar var også vakre; kubar, sylindrar, koniske former. Ho studerte illustrasjonane, satt oppslukt i timevis med geometrien, fylte ark etter ark med sirklar og alle former ho fann på boksidene.

Émilie hadde sjølv vore i biblioteket fleire gonger, men bare ein gong aleine. Ho hadde gått dit utan å spørje om lov, det var forbode for barna å gå dit utan at faren var med. Etter å ha gått opp dei to trinna til døra som førte inn til biblioteket, sto ho framfor den tunge eiketredøra, lente seg tungt mot den massive flata. Døra ville nesten ikkje opne seg, men glei opp nok til at ho kunne smyge inn gjennom opninga. Det var mørkt her inne, dagslyset seiv inn i striper gjennom sprekkene i dei høge skoddene som dekte vindauga. Det var massive rader av bøker langs veggene, frå golv til tak. Ho drog pusten djupt. Støvet, den tørre lukta av papir. Ho tok forsiktig ut ei av dei største bøkene ho såg. Små svarte teikn fylte dei kvite flatene da ho bretta ut boksidene som snakka lågt til henne.




Landskapet i Bourgogne bølga roleg nedover frå Paris. Gjennom svale, djupe eikeskogar la vegen seg framfor henne, rulla ut i ei uendeleg rørsle, bar henne inn i hjartet av landet. Lenger og lenger inn.

Ho hadde komme til Semur tidleg på hausten. Ved sidan av henne i vogna satt Florent, marki du Châtelet, offiser i hæren. Dei skulle bu på slottet til familien hans. Også kongen hadde inngått ekteskap i 1725, den femtenårige Louis XV gifta seg med Maria Leszczynska, dotter av kong Stanislaw av Polen.

Ti år var gått sidan Louis XIV døde, og Émilies far hadde trekt seg tilbake frå hofflivet. No var han stolt over å ha fått i stand avtalen med familien du Châtelet, ein solid og respektert adelsfamilie med anar langt tilbake, dei kunne rekne røtene sine tilbake til Karl den store.

Slottet Semur låg på ei høgd, med landsbyen rett nedanfor. Idet dei rulla inn gjennom byporten, hadde ho snudd seg og fått eit siste glimt av den tette, grøne skogen langt der nede.

Vogna stoppa, dei kom ikkje lenger. Dei smale gatene var fylte av menneske og vogner, kyrkjeklokkene kima. Dei var venta. Florents familie var mektig i området, og byen hadde samla seg for å ønskje dei nygifte velkomne.

Byens privilegerte sto fremst, det var ikkje plass til alle på plassen ved porten. Ingen hadde fortalt henne kva som vart venta av henne her. Den gule kjolen ho hadde valt til reisa, skilte seg ut, kunne ho sjå. Dei steig ut av vogna til jubelrop og salutt.

Etter mottakinga vart dei eskortert vidare, folk sto tett på begge sider av vegen. Florent smilte og vinka til folk, og nikka til henne, ho skjønte at ho også skulle vinke.

Den massive muren rundt slottet vart bare broten av den enorme porten, brei nok til at tre vogner kunne kjøre side om side. Slottet verka ugjennomtrengeleg, og med dei fire runde tårna i kvart hjørne minte det om fjerne hundreår.

Gabrielle Émilie Le Tonnelier de Breteuil, markise du Châtelet, nitten år og nygift. Familien hadde tatt eit skritt vidare på den adelege stigen da ho gifta seg med markien. Ho hadde ikkje tenkt mykje på ekteskap, syntest ikkje noko spesielt om det, men ho hadde ikkje noko imot Florent. Han var militær, og kom til å vere mykje borte, ville ikkje plage henne meir enn nødvendig. To barn låg i avtalen. Ho hadde sagt ja til den mannen som faren likte best, ho stolte på han. Faren ville syte for at ho fikk det godt.

Den lange reisa var over, dei var komne dit dei skulle vere. Slektningane til Florent tok imot dei som var dei kongelege. Émilie hadde mykje bagasje med seg, og det som vog tyngst var alle bøkene. Florent hadde tenkt ut kor ho kunne ha sakene sine, og første kvelden hadde han sjølv vist henne rundt på slottet.

Dei gikk opp ei brei trapp til ein uendeleg lang gang i andre etasje. Alt var reint, enkelt, stort.

– Vi har ikkje noko bibliotek, slik De er vant til, men De skal få innreie eit arbeidsrom i eit av tårna.

Dei var komne inn i det sirkelrunde rommet, ho snudde seg rundt for å finne peisen. Eit rom så stort og så høgt under taket som dette var ikkje lett å varme opp. Dei som hadde bygd slottet, måtte ha tenkt på dette, for eldstaden trona som eit monument over kampen mot kalde og mørke vinterkveldar.

Det hadde ikkje gått lang tid før Florent vart kalla inn til garnisonen, og Émilie vart igjen på Semur. Ho fordjupa seg i bøkene mens ho venta på at han skulle komme tilbake.

Dei fikk ei dotter før året var gått. Svangerskapet var lett, ho studerte ventetida gjennom, bøkene vart kjære venner. Ho hadde utvikla ein vane ho aldri sidan skulle gi slipp på; ho satt oppe utover natta, ofte til dagen grydde, trong så lite søvn.

Florent var stolt far. Men eitt avkom var for spinkelt, og året etter var ho gravid igjen.

Slottet var upraktisk og kaldt. Émilie hadde frose for mykje i dei lange nettene i det første svangerskapet, og ville ikkje føde der ein gong til. I god tid før nedkomsten reiste ho og Florent tilbake til Paris. Han skulle likevel snart på ny til garnisonen, og ville ikkje at Émilie skulle vere aleine. Semur var igjen eit einsamt slott.




Richelieu reiste seg og gikk bort til det massive skrivebordet i hjørnet av rommet. Ved det førte han korrespondansen sin. Han vrei om ein nøkkel som sto i ein av skuffane, henta fram ein bunke med brev. Han såg hastig gjennom dei, tok eitt av breva ut av bunken, la resten tilbake.

Émilie såg han brette det ut, kaste augene over linjene. Han smilte, såg på henne og nikka. Ho visste at ho ikkje kom til å få lese brevet. Voltaire og Richelieu hadde kjent kvarandre frå skoledagane.

Han hadde vore i Wien da det skjedde, og Voltaire hadde skrive til han. Men Émilie skulle få vite heile sanninga, det tålte ho, og det var ei god historie.

– Voltaire er ein mann frå borgarskapet, sa Richelieu, –født utan formue og son av ein notar. Han nekta å følgje farens råd om yrkesval, det var litteraturen han ville satse på. Til og med namnet sitt endra han, han hadde bare seg sjølv. Voltaire har skapt suksessane sjølv og møtt motgangen der den er.

Han hadde altså greidd å bli ein rik mann, men Émilie skjønte ikkje kor pengane kom frå. På grunn av sensuren var det alltid oppstuss rundt utgivingane hans, det auka salet, og ein suksess på teateret kasta litt av seg. Men likevel.

– Han har talent for å få pengar til å yngle. Og i det store lotteriet som kongen arrangerte, klarte han å vinne det meste, fordi det var så elendig organisert. Voltaire var rett og slett lurare, sa Richelieu.

Ein viss type statsobligasjonar hadde mista verdi, og mange tapte store summar. Voltaire også. Økonomien i landet var ikkje stabil, slikt skjedde. For å rette opp noko av skaden arrangerte kongen eit lotteri for dei som hadde lidd tap. Var dei heldige, kunne dei vinne tilbake noko av det dei hadde mista. Prisen og verdien på lodda sto i forhold til verdien dei hadde til gode. Voltaire skjønte at det lønte seg å kjøpe mange lodd med låg verdi i staden for eitt lodd med stor verdi, det gav større vinnarsjansar. Han registrerte seg under ei rekke fiktive namn og kjøpte så mange lodd som mogleg kvar månad. Loddkontrolløren var medsamansvoren og fikk sin del av gevinsten, og på eitt år hadde Voltaire sanka ei formue.

Émilie visste kva rikdom var, pengar var noko ein hadde eller fikk fordi ein hadde krav på det frå fødselen av. Men ein litterat som spekulerte i andres verdiar for å auke sin eigen, få ein del av den, det var uvant.

– Det var rein svindel? spurte Émilie.

– Voltaire utnytta høvet. Lotteriet vart stoppa, og dei som organiserte det fikk sparken da myndigheitene skjønte kva som hadde skjedd.

Visittar hos Richelieu var alltid interessante, og han og Èmilie såg kvarandre av og til. Han var ein mann med karakter, ikkje lenger ung, men med den modne sjølvsikkerheita som er så farleg for kvinner. Ekteskapet hadde han prøvd, og han var ein av dei som hadde hatt utallige forhold, til gifte kvinner og ugifte, yngre og eldre, og som fikk kvar og ei av kvinnene til å kjenne seg utvald. Det hadde storma mellom han og Émilie ei kort stund, men det hadde for lengst stilna. Det var blitt ein vennskap.

Men også menn som Richelieu vil ein dag tenke på ekteskap igjen, og han var kanskje kommen dit no. I alle fall hadde han lova å vurdere Émilies forslag. Elisabeth kunne vere eit godt parti.

Voltaire var usynleg til stades, så mykje hadde dei snakka om han. Ho ville vite mest mogleg. Han var tolv år eldre, hadde alt eit liv bak seg. Kven hadde han kjent, kven var fiendane hans, kven var kvinnene han hadde møtt?

Voltaire ville ikkje anna enn at folk skulle like han, likevel klarte han å komme på kant med autoritetane. Richelieu meinte det skuldast kombinasjonen av bakgrunnen hans og eit lysande intellekt.

Orda fascinerte Émilie, ho var trekt mot Voltaire. Kunne han bli elskaren som tilfredsstilte dei djupaste behova ho vedkjente seg?

Richelieu gikk bort og låste ned brevet, kom tilbake og stilte seg bak henne, strauk handa lett langs halsen hennar.

– Voltaire er forelska, eg har ikkje sett han sånn før. Han snakkar alltid om Dykk.

– Eg tenker for mykje på han, eg veit ikkje kor lurt det er.

Ho ville ikkje innrømme at ho vart lykkeleg over orda hans.

Han sette seg ned igjen, midt imot henne.

– De treng ein mann, Émilie, har eg ikkje rett?

Han såg på henne, smilte. Ho svarte ikkje.

– Og De sjølv, skal De ikkje gifte Dykk snart? De har lova meg å tenke på det i alle fall.

– Det er mange vakre kvinner i Paris, men ingen eg kan gifte meg med. De er jo alt gift.

Han flørta med henne, det var herleg. Ho smilte tilbake. Livet var fullt av moglegheiter. Ho kjente seg roleg. Viss Voltaire var forelska i henne, var ho den heldigaste kvinna i byen.




Den rektangulære hagen som var omkransa av Palais-Royal sto på sitt vakraste. Ho spaserte mellom rekkene av blomar. Ofte måtte Voltaire vente på henne, men i dag hadde ho komme for tidleg til avtalen.

Tulipanane skapte eit regelmessig mønster i kvitt, lavendel og fiolett, reine fargar som fylte henne med forventning. Om eit par månader ville tulipanane vere skifta ut med roser, både langstilka, enkle og store klasar, kvite, lysegule, bleikrosa. Junikvitt. Det var også vakkert, parken falda seg meir ut da. Rosene kravde meir plass, dei braut ut av rekkene og skapte avvik i mønsteret.

Det var eitt år sidan ho første gong vart bedt til det filosofiske kveldsmåltidet hos Voltaire. Det var blitt mange kveldar og netter i rue du Long-Pont, dei var stadig saman i operaen og i teateret, dei tok utflukter til Boulogne-skogen. Paris hadde ofte fått sjå henne med Voltaire, vanlegvis saman med fleire. Bare nokre utvalde visste at dei to like ofte møttest toeine. Det var ingen andre Émilie heller ville vere saman med, slik var det.

Ho hadde skrive til Florent og fortalt om Voltaire, ektemannen fortente at ho var ærleg.

Voltaire hadde oppfordra henne til å skaffe seg betre lærarar. Landet trong dei beste hovuda til å introdusere Newton, ho var eitt av dei. Han kjente mange av dei som kunne undervise henne, men bare dei beste dugde. Til gjengjeld venta han at ho skulle innvie han i det ho lærte. Voltaire hadde presentert henne for Maupertuis, matematikaren, og han hadde gått med på å gi henne privattimar i matematikk og fysikk.

Maupertuis var ein god lærar, ho likte han og gjorde det ho kunne for at han skulle synast at ho var intelligent nok til å fortene han. Men han var travelt opptatt med å stake ut sin eigen vitskapelege karriere og var alt valt inn i akademiet. Populær i salongane var han også, både på grunn av eit skarpt intellekt og ein mandig utsjånad. No var han invitert til Basel, men han hadde enno ikkje bestemt seg for å reise. Uansett, det tryggaste var å finne ein annan lærar i tillegg, ho hadde ikkje tid til å vente på kunnskapen. Det var irriterande at ho truleg måtte bytte lærar når ho endeleg hadde funne ein som var god.

Voltaire kom mot henne. Ho mjukna ved synet, ville kjent igjen omrisset av han blant tusen menn. Som dei hadde fått for vane, såg dei seg rundt for å sjå om det var folk i nærleiken. Dei var aleine i parken. Han greip hendene hennar, kyssa dei med stor heftigheit, han verka så glad for å sjå henne, nesten letta.

Dei var både like og ulike. Voltaires temperament vart lett tent, han kunne vere euforisk oppstemt, visjonært såg han dei største perspektiva. I neste stund vart han sjuk av dårlege kritikkar og hindringar som la seg i vegen for han. Émilie hadde eit minst like arrig og oppfarande sinn, ho hadde ikkje anlegg for det dempa og beherska. Men etter at ho møtte Voltaire, var dei gode stemningane i overvekt. Ho kjeda seg ikkje lenger. Dei bøkene ho hadde lese på Semur, hadde vore ei famlande byrjing, ho hadde sete bøygd over nokre gamle geometribøker i lange, kalde netter. No bestilte ho utan blygsel alle dei nye bøkene ho ville lese.

Ho ville snakke om Maupertuis, men Voltaire var ukonsentrert, ho snudde seg for å sjå om det var nokon bak henne. Men det var ingen andre i parken, ingen lydar anna enn fjern klapring frå hovar frå hesteekvipasjane i gatene rundt. Kveldens framsyning i operaen begynte snart.

– De er så fjern, er det noko som uroar Dykk?

– Nei, tvert om, eg er glad for at De ikkje har høyrt noko alt!

Ho skjønte ikkje, skulle til å seie noko, men Voltaire, som verka nervøs no, braut henne av: –Eg har lese og returnert korrekturane.

Han snakka om Filosofiske brev, den franske utgåva.

Voltaire var klok, unntatt i éi sak. Ho skjønte ikkje kvifor han måtte utsette seg for fare ved å spreie skriftene sine overalt. Mykje av det han skreiv var det uklokt å gi ut, og litt diplomati kunne ofte vere nok til å roe myndigheitene. I dei filosofiske breva studerte han forskjellane mellom England og Frankrike gjennom mange ulike tema, ei samanlikning der heimlandet kom dårlegast ut. Ho hadde mast for å få han til å utsette utgivinga i Frankrike inntil vidare, og ho trudde han hadde innsett at ho hadde rett.

– De gjer alt klart til utgiving, har De gløymt kva De lova meg? Eg vil ikkje sjå Dykk fengsla.

– Eg måtte gjere ferdig det arbeidet eg har begynt på.

– Men boka skal jo ikkje ut no?

– Den franske utgåva blir halden tilbake så lenge eg vil.

Voltaire såg på henne og smilte. Han fikk det til å verke så greitt.

– Trur De verkeleg det er mogleg? De lova meg at De skulle vente.

– Det er jo ikkje sikkert det blir noko oppstyr, kanskje det verste har lagt seg for min del no.

Nidskriftet Smakens tempel hadde komme ut våren før, omtrent på den tida da dei begynte å vere saman. Det kritiserte smaksdommarane i landet. Visst var det modig, men prisen var høg. Kongen og kyrkja ville lese dei filosofiske breva med vaktsame auge. Derfor burde han legge boka heilt på is, det burde vere lett å skjøne også for han.

Det var fortvilt, han ville vel eigentleg ikkje legge seg ut med nokon, men klarte visst likevel ikkje å la vere.

Ho var kanskje altfor engsteleg. Men ho brydde seg om denne skarpe, humoristiske og sjølvsentrerte mannen, og risikoen han utsette seg for, gjorde henne vondt.

Han var ikkje vant til å ta omsyn til andre, men Émilie hadde noko som han aldri ville få. Hennar rett til ein plass ved hoffet var klar. Ho kunne hjelpe han, viss han bare ville høyre på henne og følgje råda hennar. Ho visste best kor grensene for det akseptable gikk.

Ho greidde ikkje å vere sint på han lenge om gangen. Med stort alvor lova han å høyre på henne neste gong, og ho tilgav.

Om ho hadde visst at han i tillegg til korrekturen hadde skrive inn ein ny tekst som kritiserte Pascal, den store tenkaren som var Frankrikes stoltheit, hadde ho nok ikkje tilgitt han så lett.

Dei la ikkje merke til at kvelden hadde gått før det mørkna. Blomane gløda fargemetta, som om dei hadde fanga det siste lyset. Portane skulle stengast. Dei måtte komme seg heim, og skildest ved den vestre bogegangen som førte ut av parken.




Richelieu skulle gifte seg, endeleg var det bestemt. Voltaire og Émilie hadde ivra for dette ekteskapet. Det var eit godt parti. Elisabeth de Guise hadde namnet og arven i orden, det kom til å bli til glede for begge. Rett nok var det litt for mange skandalar knytt til Richelieus namn til at hennar foreldre ville stille medgift utan vilkår, men også det ordna seg.

Bryllaupet sto på slottet Montjeu ved Autun. Émilie og Voltaire reiste dit saman, og Florent hadde gitt sitt samtykke, dei var eit par no. Livet var i ferd med å forme seg slik ho ønskte det.

Elisabeth og Richelieu såg på kvarandre da dei gav ekteskapsløftet sitt, dei heldt stunda og kvarandre fast, det verka som om det var ekte kjensler involvert. Émilie kjente tårene komme. Voltaire smilte av henne, rista svakt på hovudet.

Elisabeth, så ulik Émilie. Likevel var dei venninner. Aldri hadde ho skjønt kvifor Émilie satt og rekna matematiske bevis; Newton var ein gammal, støvete engelskmann for henne. Men til skilnad frå mange andre kvinner baktalte ho aldri Émilie, men tok henne i forsvar når det vart sagt hånlege ting om hennar ukvinnelege natur. Émilie unte henne verkeleg å få Richelieu.

Montjeu var eit paradis, slottet låg høgt og fritt, synet fortapte seg i blåne på blåne. Bryllaupsdagen var varm, som om sommaren også var beden gjest og kom og gav dei det beste den hadde å by på.

Gjestene spaserte i parken, rusla i skyggefulle lundar, stoppa opp og beundra ein vakker blom eller den vide utsikta, samtalte. Émilie og Voltaire var saman, det var ei glede å vise verda at dei føretrekte kvarandres selskap. Og var det nokon som undra seg, var ikkje det så farleg lenger. Med Florent på si side var dei trygge.

Émilie gikk inn for å førebu seg til kvelden. Ho var så vidt ferdig kledd da døra gikk opp. Det var ulikt Voltaire å ikkje banke på eller melde seg.

Han hadde trudd at Jore i Rouen satt trygt på den franske utgåva av dei filosofiske breva, det var det han hadde sagt til Émilie. No hadde Jore likevel gitt ut boka. Brevet frå den trufaste Argental var sendt med ekspresspost frå Paris. Jore unnskyldte seg med at det hadde komme ut ein piratkopi. Ein bokhandlar som hadde lese korrektur på teksten for Voltaire, var den skuldige, og Jore var ikkje så dum at han roleg ville sjå på at inntektene han hadde kalkulert med forsvann framfor nasen på han.

Det var stor interesse for boka, Argental hadde undersøkt, den var å få tak i overalt i Paris. Det måtte ha gått svært fort, for ifølgje vennen var det ei ufullstendig og feilaktig utgåve som var trykt. Han rådde Voltaire ifrå å vende tilbake til Paris med det første.

Ei løysing måtte finnast. Voltaire kunne ikkje returnere til Paris med henne, Émilie var samd med Argental. Sensuren ville dømme boka. Dette hadde ho sagt til han, han hadde likevel late det skje. Ville han falle i unåde?

– Eg trudde eg kunne stole på Jore, han har aldri gjort noko slikt mot meg før.

Voltaire var oppriktig lei seg. Overmotet var borte.

– De burde ha passa betre på. Eg blir sjuk av å bekymre meg for Dykk.

– Nei, Émilie, eg vil ikkje det. Alt er mi skuld. Men det må finnast ei løysing. Det har alltid ordna seg før.

Ho reiste seg frå stolen framfor spegelen og gikk bort til vindauget. Det var sant, dei skulle løyse det. Utsikta frå vindauget var vakker. Han stilte seg bak henne, ho lente seg mot han, og han heldt henne fast inntil seg, la ansiktet inn mot håret hennar, ho kunne kjenne pusten hans. Lenge sto dei slik. Ho ville ikkje miste han no.

Dei rakk bryllaupsmiddagen. Det var best om ingen av gjestene fikk vite at noko var skjedd, så dei oppførte seg som vanleg, men begge var tankefulle og sa ikkje mykje til nokon. Mange undra seg, dei hadde verka så lykkelege tidlegare på dagen. No satt dei begge med alvorlege ansikt.

Ved midnatt, da fyrverkeriet samla gjestene og fikk dei alle til å feste augene på himmelen, sneik Émilie og Voltaire seg vekk frå dei andre.

Émilie tenkte på Cirey, men visste ikkje om det gikk an. Eit slott som Florent eigde, som låg i Lorraine. Kunne det vere ein stad å gøyme seg?

– Det er ein strålande idé, Émilie, men best er det om De følgjer med meg dit.

– Det er ikkje trygt.

– De kan komme etter?

Voltaire var rørt over omtanken hennar, han kjente seg litt betre no, motet vendte tilbake.

Dei sendte ein kurer til felten med melding til Florent, det var hans slott og han måtte gi løyve før Cirey skulle kunne bli eksil for Voltaire.

Med Florents samtykke reiste Voltaire frå Montjeu mot Cirey. Offisielt drog han til ein kurstad i Lorraine, for å lege eit magevonde som hadde plaga han stadig meir i det siste. Bare Émilie visste.

Fire dagar etter vart Filosofiske brev fordømt av sensuren, og kongens utsending i regionen fikk i oppdrag å arrestere Voltaire. Han returnerte frå Montjeu utan å ha fullført oppdraget. Voltaire var reist, ingen visste nøyaktig kor han var, visstnok var han blitt sjuk. Det hadde gått tid frå ryktet om arrestordren hadde spreidd seg til utsendingen tok turen opp dit. Ikkje alle embetsmenn utførte kongens ordre like nidkjært.

Émilie blei på Montjeu, ho utsette heimreisa til Paris så lenge som mogleg for å unngå spørsmål om Voltaire, dei ville tidsnok komme. Richelieu hadde reist til garnisonen nokre få dagar etter bryllaupet, så det var hyggeleg for Elisabeth å ha henne der.
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