
 
   [image: cover]
 




Copyright © Hieronymus, Inc. 2005

Norsk utgave © Gyldendal Norsk Forlag AS 2007

Elektronisk utgave © Gyldendal Norsk Forlag AS 2011



Første gang utgitt av Little, Brown and Company, New York 2005



Published by arrangement with Little, Brown and Company (Inc.) through Sane Töregård Agency. All rights reserved.



Produsert i ePub av: Type-it AS, Trondheim 2009

Versjon 1

ISBN 978-82-05-40300-0


Bokomtale

Harry Bosch er tilbake på sin gamle arbeidsplass. Sammen med tidligere kollega Kiz Rider plasseres han på avdelingen for uoppklarte drap.

Avdelingen får snart et oppsiktsvekkende treff i en gammel, betent sak: Den sorte, 16-årige jenta Becky Verloren ble myrdet i 1988. Dette var før Rodney King-saken, på en tid da Los Angeles var en kruttønne. Nå er trolig morderens DNA funnet.

Snart finner Bosch og Rider flere spor, noe som får både morderen – så vel som korrupte mørkemenn i deres egen etat – til å røre på seg.



Terningkast 5. «Ekte vare.»

Ingvar Ambjørnsen, VG



«Connelly kan kunsten å skru sammen et spennende plot, og har gjemt et par overraskelser til slutten … milevis foran det meste i sjangeren.»

Ola A. Hegdal, Dagens Næringsliv



«I tillegg til det drivende språket besitter forfatteren en vidunderlig evne til å dreie handlingen i uventede retninger; stundom vender han den. Michael Connelly ble prisbelønnet allerede for debuten i 1992. Siden har han bare skrevet bedre og bedre. Siste skanse er et foreløpig toppunkt.»

Terje Stemland, Aftenposten


Om Michael Connelly

Michael Connelly vokste opp i Philadelphia og Fort Lauderdale i USA. Han skildrer et USA som er langt fra glamorøst, og mener at en god kriminalroman ikke bare skal inneholde drama og action, men også være en fortelling om mennesker av kjøtt og blod. Bøkene hans har ligget på bestselgerlistene i flere land.

Gyldendal utgir våren 2010 Utenfor loven, som er den andre boken i serien om forsvarsadvokaten Michael Haller. Denne boken har nok en gang brakt Michael Connelly helt til topp på bestselgerlisten i The New York Times. Den første boken i serien, Loven i en Lincoln , utkom på norsk høsten 2009 og er tildelt Macavity-prisen og Shamus-prisen. Også denne boken har toppet bestselgerlisten i USA.

Michael Connelly debuterte i 1992 med The Black Echo, den første i en serie romaner med kriminalbetjent Harry Bosch i Los Angeles-politiet. Gyldendal har utgitt åtte Bosch-bøker, Betongblondinen, Den siste coyote, Mannen i bagasjerommet, Angels Flight , Knokkelbyen , Mørkere enn natten , Malstrøm og Siste skanse.

I 1999 utkom Blodspor, som er hans første roman med FBI-agenten Terry McCaleb.

I Fritt fall (2001) skrev han for første gang om en kvinnelig helt. Cassie Black er en person som livet ikke bare har fart pent med. Hun har et kriminelt rulleblad. Vennene hennes er kriminelle. For å lykkes trenger hun alt hun kan mobilisere av smartness og vilje til å overleve.

Michael Connelly har fått Pulitzer-prisen for sitt arbeid som kriminalreporter i Los Angeles Times, og har også mottattt den prestisjetunge Edgar-prisen for beste krimdebut. For Knokkelbyen ble han tildelt Anthony-prisen og Barry-prisen. Han ble i november 2003 kåret til «verdens beste krimforfatter» i GQ Magazine.


Michael Connelly

Siste skanse

Oversatt fra engelsk av

Stian Omland
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Til etterforskerne

 som må stirre ned i avgrunnen


Del 1

Blå religion
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I henhold til praksis og reglement i Los Angeles-politiet er en to-seks-melding den som fører til mest umiddelbar respons og samtidig vekker størst redsel innenfor den skuddsikre vesten. Det er nemlig en melding som karrieren står og faller med. Betegnelsen er sammensatt av Kode 2-meldingen, som betyr «respons snarest mulig», og sjette etasje i Parker Center, hvorfra politisjefen styrer etaten. En to-seks er en straksmelding fra sjefens kontor, og enhver politimann som kjenner og liker sin plass i etaten, unnlater å somle.

I sin første tjenesteperiode hadde etterforsker Harry Bosch vært i LA-politiet i over 25 år, og han hadde ikke fått en eneste straks-melding fra politisjefen. Etter at han mottok politiskiltet ved akademiet i 1972, hadde han faktisk aldri håndhilst eller snakket personlig med noen av sjefene. Han var blitt lenger i jobben enn mange av dem –og selvfølgelig sett dem på politiarrangementer og i begravelser –men hadde ganske enkelt aldri møtt dem underveis. Samme morgen som han vendte tilbake til tjeneste etter tre år som pensjonist, fikk han sin første to-seks mens han knyttet slipset foran baderomsspeilet. Det var en av sjefens adjutanter som ringte Bosch’ private mobil. Bosch tok seg ikke bryet med å spørre hvordan de hadde fått tak i nummeret. Det var rett og slett underforstått at sjefens kontor hadde makt til å fikse den slags. Bosch sa bare at han skulle være der på under en time, og fikk til svar at han var ventet før det. Harry gjorde seg ferdig med slipsknuten i bilen mens han kjørte så fort som trafikken tillot på motorvei 101 mot sentrum.

Det tok Bosch nøyaktig 24 minutter fra det øyeblikket han lukket telefonen etter beskjeden fra adjutanten til han gikk gjennom den doble døra til sjefens suite i sjette etasje i Parker Center. Han trodde det måtte være noe nær en rekord, uavhengig av at han hadde parkert ulovlig i Los Angeles Street foran hovedpolitistasjonen. Hvis de hadde det private mobilnummeret hans, visste de helt sikkert hvilken prestasjon det var å ta seg fra Hollywood Hills til sjefens kontor på under en halvtime.

Men adjutanten, en politiløytnant ved navn Hohman, stanset ham med et uinteressert blikk og pekte på en sofa med plasttrekk der det allerede satt to personer og ventet.

«Du er sen,» sa han. «Sitt ned.»

Bosch bestemte seg for ikke å protestere, vel vitende at det kunne gjøre saken verre. Han gikk bort til sofaen og satte seg mellom to menn i uniform som hadde lagt beslag på armlenene. De satt stive som pinner og småpratet ikke. Han gikk ut fra at de også hadde fått en to-seks.

Det gikk ti minutter. Politifolkene ved siden av ham ble hentet inn før Bosch, og sjefen gjorde seg ferdig med begge på fem minutter blank. Mens den andre var inne hos sjefen, syntes Bosch at han hørte høyrøstede stemmer fra det aller helligste, og da mannen kom ut igjen, var han askegrå i ansiktet. På et eller annet vis hadde han i sjefens øyne køddet det til, og det ble sagt –så selv Bosch som pensjonist hadde hørt det –at den nye mannen på toppen ikke tolererte den minste snev av tilkødding. Bosch hadde lest en sak i LA Times om en tjenestemann i ledelsen som ble degradert fordi han ikke hadde informert sjefen om at sønnen til et byrådsmedlem som vanligvis motarbeidet politiet, var blitt arrestert for fyllekjøring. Sjefen fikk ikke vite om saken før byrådsmedlemmet ringte for å klage på trakassering, som om etaten hadde tvunget sønnen til å drikke seks vodka martini på Bar Marmount og kjøre hjem via en trestamme ved Mulholland.

Omsider la Hohman på telefonen og pekte på Bosch. Hans tur. Han ble raskt sendt inn på et hjørnekontor med utsikt mot Union Station og stasjonsområdet. Det var en brukbar utsikt, men ikke fenomenal. Det spilte ingen rolle, for hele greia skulle snart rives. Etaten skulle flytte inn i midlertidige kontorer mens en ny, moderne hovedpolitistasjon skulle bygges på samme sted. Det nåværende hovedkvarteret ble omtalt som Glasshuset av de ansatte, angivelig fordi hemmeligheter aldri forble innenfor. Bosch lurte på hva de kom til å kalle den nye bygningen.

Politisjefen satt bak et stort skrivebord og skrev under på dokumenter. Uten å løfte blikket fra arbeidet ba han Bosch sette seg foran skrivebordet. Før det var gått et halvt minutt, hadde han skrevet under på det siste papiret, og kikket opp på Bosch. Han smilte.

«Jeg ville gjerne treffe deg og ønske deg velkommen tilbake til etaten.»

Stemmen hadde et anstrøk av øststatene. Det var helt greit for Bosch. I LA var alle fra et annet sted. Det virket i hvert fall sånn. Det var byens styrke og svakhet.

«Det føles bra å være i gang igjen,» sa Bosch.

«Du er klar over at du er her etter mitt forgodtbefinnende.»

Det var ikke et spørsmål.

«Ja, det er jeg.»

«Jeg gikk selvfølgelig grundig gjennom bakgrunnen din før jeg godkjente deg til en ny periode. Jeg var noe bekymret over… la oss si stilen din, men til slutt var det evnene dine som var utslagsgivende. Du kan dessuten takke partneren din, Kizmin Rider, for lobbyinnsatsen. Hun er en god tjenestekvinne, og jeg stoler på henne. Hun stoler på deg.»

«Jeg har allerede takket henne, men jeg skal gjøre det igjen.»

«Jeg er klar over at det er mindre enn tre år siden du pensjonerte deg, men Bosch, la meg likevel få forsikre deg om at den etaten du er kommet tilbake til, ikke er den etaten du forlot.»

«Det forstår jeg.»

«Jeg håper det. Du kjenner til samtykkeforordningen?»

Like etter at Bosch hadde forlatt etaten, var den forrige sjefen blitt tvunget til å godkjenne en rekke reformer for å unngå en føderal overtakelse av LAPD (Los Angeles-politiet) etter en FBI-granskning av omfattende korrupsjon, voldsbruk og borgerrettighetsbrudd i rekkene. Den nåværende sjefen var nødt til å gjennomføre avtalen hvis han ville unngå å ta imot ordrer fra FBI. Fra sjefen på topp til den laveste rekrutt var det ingen som ønsket seg det.

«Ja,» sa Bosch. «Jeg har lest om den.»

«Utmerket. Det gleder meg at du har holdt deg oppdatert. Og det er med fornøyelse jeg kan meddele at til tross for det man kanskje kan lese i The Times, gjør vi store framskritt og vil gjerne opprettholde framdriften. Vi forsøker også å oppdatere etaten hva teknologi angår. Vi er offensive når det gjelder å være til stede i lokalmiljøene. Vi gjør veldig mye bra, Bosch, men mye av det kan fort være glemt i offentlighetens øyne hvis vi faller tilbake til gamle vaner. Forstår du hva jeg mener?»

«Jeg tror det.»

«Din tilbakekomst er ikke garantert. Du er på prøve i et år. Du skal derfor se på deg selv som en fersking igjen. En debutant –tidenes eldste debutant, til og med. Jeg godkjente søknaden din –jeg kan også spyle deg ut igjen uten å trenge en eneste grunn i løpet av året som kommer. Ikke gi meg en grunn.»

Bosch svarte ikke. Han trodde ikke det var forventet.

«Fredag går et nytt kull kadetter ut av politiakademiet. Det er fint om du er til stede.»

«Unnskyld?»

«Jeg vil at du skal være til stede. Jeg vil at du skal se engasjementet i ansiktene til de unge folkene våre. Jeg vil at du på nytt skal stifte bekjentskap med etatens tradisjoner. Jeg tror det kan være til hjelp for deg, at det kan bidra til at du finner tilbake til engasjementet for jobben.»

«Om du ønsker at jeg skal være der, så er jeg der.»

«Utmerket. Da sees vi der. Du sitter på VIP-tribunen som min gjest.»

Han noterte seg invitasjonen på en blokk ved siden av skriveunderlaget. Så la han fra seg pennen, løftet hånden og pekte på Bosch. Han fikk et bistert glimt i øynene.

«Hør på meg, Bosch. Bryt aldri loven for å håndheve loven. Gjør til enhver tid jobben i henhold til grunnloven, og med medfølelse. Jeg godtar intet annet. Denne byen godtar intet annet. Forstår vi hverandre?»

«Ja, klart det.»

«Da er det bare å sette i gang.»

Bosch tok stikkordet og reiste seg. Sjefen overrasket ham ved å gjøre det samme og strekke fram hånden. Bosch trodde han ville hilse, og strakte fram sin egen. Sjefen stakk noe i hånden hans, og da Bosch senket blikket, så ha etterforskerskiltet i gull. Han hadde fått igjen det gamle nummeret sitt. De hadde ikke gitt det bort. Han holdt på å smile.

«Bær det i det godes tjeneste,» sa politisjefen. «Og med stolthet.»

«Det skal jeg.»

Nå håndhilste de, men sjefen smilte ikke.

«De glemte røsters kor,» sa han.

«Unnskyld, sjef?»

«Det er det som faller meg inn når jeg tenker på sakene der nede i Åpne og uløste. Det er et skrekkabinett. Vår største skam. Alle de sakene. Alle de røstene. Hver og en av dem er som en stein som kastes i et vann. Ringene forplanter seg gjennom tid og mennesker. Familier, venner, naboer. Hvordan kan vi kalle oss selv en by når det er så mange ringer, når denne etaten har glemt så mange røster?»

Bosch slapp hånden hans og unnlot å si noe. Det fantes ikke noe svar på sjefens spørsmål.

«Jeg forandret navnet på enheten da jeg begynte i etaten. Det er ikke kalde saker, som det het tidligere, Bosch. De blir aldri kalde. Ikke for enkelte.»

«Det forstår jeg.»

«Så kom deg ned dit og løs saker. Det er der du er en kunstner. Det er derfor vi trenger deg, og det er grunnen til at du er her. Det er derfor jeg tar sjansen på deg. Vis dem at vi ikke glemmer. Vis dem at i Los Angeles blir ikke uoppklarte saker kalde.»

«Det skal jeg.»

Bosch forlot ham slik; han sto fortsatt, og var kanskje en smule hjemsøkt av røstene. Som han selv. Bosch tenkte at han kanskje for første gang hadde funnet et slags fellesskap med mannen på toppen. I militæret sies det at man går i strid og kjemper og er villig til å dø for offiserene som ga ordren. Bosch hadde det aldri sånn da han tok seg gjennom mørket i tunnelene i Vietnam. Han hadde hatt følelsen av å være alene og at han kjempet for sin egen skyld, kjempet for å holde seg i live. Den holdningen var blitt med ham inn i etaten, og fra tid til annen hadde han begynt å tenke at han kjempet til tross for offiserene på toppen. Nå kom det kanskje til å bli annerledes.

Ute i gangen trykket han hardere enn nødvendig på heisknappen. Han var for full av spenning og energi, og han forsto det. De glemte røsters kor. Det virket som sjefen visste hvilken sang de sang. Og det gjorde så absolutt Bosch også. Han hadde brukt mesteparten av livet til å lytte til den sangen.
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Bosch tok bare heisen én etasje ned, til femte. Dette var også et nytt område for ham. Femte hadde alltid vært en sivil etasje. Den rommet mange av etatens administrative kontorer på mellom- og bunnivå, de fleste fylt opp av ansatte som ikke hadde sverget noen ed, budsjettmedarbeidere, analysefolk, kontorrotter. Sivile. Før nå hadde han ikke hatt noen grunn til å komme til femte.

Det var ingen skilt i heislobbyen som pekte til de forskjellige kontorene. Det var den typen etasje der man visste hvor man skulle, før man gikk ut av heisen. Men ikke Bosch. Gangene i etasjen dannet bokstaven H, og han gikk feil vei to ganger før han til slutt fant dør nummer 503. Det sto ikke noe annet på den. Han stanset før han åpnet døra, og grunnet et øyeblikk på det han gjorde og hva han satte i gang. Han visste at det var det rette å gjøre. Det var nesten som om han kunne høre røstene gjennom døra. Alle åtte tusen av dem.

Kiz Rider satt på et skrivebord like innenfor døra og nippet til en kopp dampende kaffe. Skrivebordet så ut som plassen til en resepsjonist, men etter hyppige telefoner til enheten de siste ukene visste Bosch at det ikke fantes noen resepsjonist. Etaten hadde ikke penger til slik luksus. Rider løftet håndleddet og ristet på hodet mens hun kikket på klokken.

«Jeg trodde vi var enige om klokken åtte,» sa hun. «Er det sånn det skal være, partner? Skal du komme valsende inn her akkurat når det passer deg hver morgen?»

Bosch kastet et blikk på klokken. Den var fem over åtte. Han så tilbake på henne og smilte. Rider smilte tilbake, og sa: «Vi er her borte.»

Rider var en kortvokst kvinne med noen ekstra kilo å bære på. Håret var kort og var så vidt begynt å gråne. Hun var svært mørk, noe som gjorde at smilet hennes lyste desto mer opp. Hun gled ned fra skrivebordet, og hentet en kopp kaffe til ham fra bak der hun hadde sittet.

«Sjekk om jeg husket riktig.»

Han smakte og nikket.

«Svart, akkurat som jeg foretrekker partnerne mine.»

«Morsomt. Jeg blir nødt til å rapportere deg for den der.»

Hun viste vei. Kontoret så ut til å være tomt. Det var stort, selv for en gruppe på ni etterforskere –fire par og en ansvarshavende offiser. Veggene var malt lyseblå, en farge Bosch ofte så på dataskjermer. Teppet var grått. Ingen vinduer. På de stedene på veggen der det burde vært vinduer, var det oppslagstavler eller pent innrammede, mange år gamle åstedsfotografier. Bosch så at på svart-hvitt-bildene hadde fotografene ofte satt sine kunstneriske evner foran de kliniske pliktene. Bildene hadde en klar overdose stemning og skygger. Få av åstedsdetaljene var synlige.

Rider måtte ha merket at han så på fotoene.

«Jeg ble fortalt at forfatteren James Ellroy valgte dem ut og fikk dem rammet inn til kontoret,» sa hun.

Hun førte ham rundt en avbrutt vegg som delte rommet i to, og inn i et avlukke der to grå skrivebord av stål var dyttet inntil hverandre, slik at etterforskerne ville bli sittende ansikt til ansikt. Rider satte fra seg kaffen på det ene. Det var allerede stabler med mapper på det, sammen med et kaffekrus fullt av penner og en bilderamme som sto på skrå og skjulte bildet. En bærbar datamaskin sto åpen og summet på pulten. Hun hadde flyttet inn på kontoret uken før, mens Bosch fortsatt var på vei gjennom tollen –toll i betydningen helseundersøkelse og den siste rest av papirarbeid som ga ham jobben tilbake.

Det andre skrivebordet var rent, tomt og sto og ventet på ham. Han gikk bak det og satte fra seg kaffen. Han gjorde hva han kunne for å undertrykke et smil.

«Velkommen tilbake, Roy,» sa Rider.

Det fikk smilet til å bryte gjennom. De føltes bra å bli kalt Roy igjen. Det var en tradisjon som ble holdt levende av mange av byens drapsetterforskere. En legendarisk kollega ved navn Russell Kuster hadde jobbet ved Hollywood politistasjon mange år tidligere. Han var proff tvers igjennom, og mange av etterforskerne som jobbet med drap i byen i dag, hadde fått veiledning av ham på et eller annet tidspunkt. Han ble drept i en skyteepisode utenfor tjeneste i 1990. Men vanen hans med å kalle folk Roy –uansett hva de egentlig het –ble holdt i hevd. Den opprinnelige årsaken var ingen sikre på. Noen hevdet at det var fordi Kuster en gang hadde hatt en partner som digget Roy Acuff, og at det begynte med ham. Andre mente det var fordi Kuster likte tanken på at drapsetterforskeren var en Roy Rogers-type, med hvit hatt, som kom ridende for å rydde opp i siste liten. Det spilte ingen rolle lenger. Bosch visste at bare det å bli kalt Roy igjen var en ære.

Han satte seg. Stolen var gammel, og klumpete på setet, og kom garantert til å gi ham vondt i ryggen hvis han satt for mye i den. Men han håpet at det ikke skulle bli aktuelt. Den første perioden som drapsetterforsker hadde han levd etter mottoet Lett på ræva og bank på dører. Han så ikke noen grunn til at det skulle bli annerledes denne gangen.

«Hvor er de andre?» spurte han.

«Spiser frokost. Jeg glemte det. De fortalte i forrige uke at de vanligvis møtes tidlig til frokost. De spiser som oftest borte på Pacific. Jeg husket det ikke før i morges da jeg kom og så at det var tomt. Men de er nok tilbake ganske snart.»

Bosch visste at Pacific Dining Car var en gammel favoritt hos LAPD-ledelsen og i Rans- og drapsavsnittet. Han visste en ting til.

«Tolv dollar for en tallerken med egg. Det betyr vel at denne gruppa har fått godkjent overtidsjobbing.»

Rider smilte bekreftende.

«Det kan jeg love deg. Men du hadde uansett ikke rukket å spise opp de fjonge eggene dine, med den straks-meldingen fra sjefen.»

«Du hørte om det, hva?»

«Jeg følger fortsatt med i sjette. Fikk du skiltet ditt?»

«Jepp, han ga meg det.»

«Jeg sa fra hvilket nummer du ville ha. Fikk du det?»

«Ja, Kiz, takk skal du ha. Takk for alt sammen.»

«Det har du allerede sagt, partner. Du trenger ikke å gjenta det.»

Han nikket og så seg omkring i lokalet deres. Han la merke til at på veggen bak Rider var det et bilde av to etterforskere som satt på huk ved siden av et lik på den tørre betongbunnen av Los Angeles River. Det så ut som det var tatt tidlig på femtitallet, etter hattene til etterforskerne å dømme.

«Ja vel, hvor begynner vi?» spurte han.

«Gruppen deler opp sakene i bolker som dekker tre år. Det gir oss litt kontinuitet. De mener at man blir kjent med epoken og noen av aktørene i etaten. Det er litt overlapping. Og det hjelper når vi skal identifisere seriemordere. På to år har de allerede funnet fire seriedrapssaker som ingen visste om.»

Bosch nikket. Han var imponert.

«Hvilke år har vi fått?» spurte han.

«Hvert par får fire eller fem bolker. Siden vi er nye, fikk vi fire.»

Hun åpnet den midterste skuffen i skrivebordet, tok fram et ark og ga ham det.
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Bosch studerte listen over årene de skulle ha ansvaret for. Han hadde vært utenbys og i Vietnam mye av den første bolken.

«Kjærlighetssommeren,» sa han. «Jeg gikk glipp av den. Kanskje det er det som er i veien med meg.»

Han sa det bare for å si noe. Han la merke til at den andre bolken inkluderte 1972, året han hadde begynt i politiet. Han husket at han ble sendt til et hus ved Vermont den andre dagen han hadde patruljetjeneste. En kvinne på østkysten hadde bedt politiet se innom moren hennes, som ikke tok telefonen. Bosch fant henne druknet i badekaret, med hender og føtter bundet med hundehalsbånd. Den døde hunden lå i badekaret sammen med henne. Bosch lurte på om drapet på den gamle kvinnen var en av de åpne sakene han nå ville få ansvaret for å løse.

«Hvordan kom de fram til fordelingen? Hvorfor fikk vi akkurat disse sakene?»

«De kom fra de andre parene. Vi reduserte saksmengden deres. De har faktisk rukket å sette i gang en del ting i saker fra mange av våre år. Og på fredag hørte jeg at de fikk et blindtreff på en fra 88. Det er meningen at vi skal følge det opp fra i dag. Man kan vel si at det er en velkommen-tilbake-presang.»

«Hva er et ’blindtreff’?»

«Når en DNA-prøve eller et avtrykk vi sender gjennom dataen eller til departementet som et skudd i mørket, fører til et treff.»

«Hva var det som traff?»

«Jeg tror det var DNA. Vi får vite det nå snart.»

«Fortalte de deg ingenting i forrige uke? Jeg kunne jo ha kommet i helga.»

«Jeg vet det, Harry. Men det er en gammel sak. Det var ingen grunn til å kjøre i vei i samme øyeblikk som det kom en lapp i posten. Det er annerledes å jobbe i Åpne og uløste.»

«Ja vel? Hvordan?»

Rider så oppgitt ut, men før hun rakk å svare, hørte de at døra gikk opp og lokalet begynte å fylles med stemmer. Rider gikk ut av avlukket, og Bosch fulgte etter. Hun presenterte Bosch for de andre medlemmene av gruppa. Bosch kjente godt to av etterforskerne, Tim Marcia og Rick Jackson, fra tidligere saker. De to andre partnerparene var Robert Renner og Victor Robleto, og Kevin Robinson og Jean Nord. Bosch kjente dem, i tillegg til Abel Pratt, lederen for gruppa, av omtale. Hver og en var en førsteklasses drapsetterforsker.

Hilserunden var høflig og dempet, nesten overdrevent formell. Bosch visste at det sannsynligvis ble møtt med en viss mistenksomhet at han ble plassert i gruppa. En plass i enheten var trolig noe etterforskere i hele etaten traktet etter. Det at han hadde fått jobben etter nesten tre år som pensjonist, medførte en del spørsmål. Bosch visste, akkurat som politisjefen hadde påpekt, at han hadde Rider å takke for jobben. Hun kom fra sjefens kontor, der hun hadde vært politisk analytiker. Hun hadde tatt ut det hun hadde til gode av tjenester hos sjefen, for å få Bosch inn i etaten igjen, for at han skulle jobbe med åpne, uløste saker sammen med henne.

Etter alle håndtrykkene inviterte Pratt Bosch og Rider inn på kontoret for å gi dem en privat velkommen om bord-tale. Han satte seg bak skrivebordet, og de slo seg ned i stoler som sto ved siden av hverandre foran det. Det var ikke plass til andre møbler i det lille kottet.

Pratt var noen få år yngre enn Bosch, rett sør for 50. Han holdt seg i form og var bærer av korpsånden i det myndige Rans- og drapsavsnittet, som Enheten for åpne og uløste bare var en gren av. Det virket som Pratt var trygg på ferdighetene sine og på at han hadde kontroll over enheten. Det måtte han ha. Rans- og drapsavsnittet håndterte byens vanskeligste saker. Bosch visste at hvis man ikke trodde man var smartere, tøffere og sluere enn de man var ute etter, så hadde man ikke noe der å gjøre.

«Jeg burde egentlig skille dere,» begynte han. «Plassere dere sammen med folk som allerede er etablert i enheten, fordi dette er annerledes enn det dere har drevet med tidligere. Men jeg fikk beskjed fra sjette, og det krangler jeg ikke på. Dessuten er det blitt meg fortalt at dere to har hatt bra kjemi og fått til ting. Så vi glemmer hva jeg burde gjøre, og i stedet vil jeg si litt om å jobbe med åpne og uløste. Kiz, jeg vet at du allerede fikk denne talen i forrige uke, men du får nok bare lide deg gjennom det.»

«Selvfølgelig,» sa Rider.

«For det første, glem dette med å sette sluttstrek. Sluttstrek er noe piss. Sluttstrek er noe de maser om i mediene, noe de skriver om i avisene i artikler om kalde saker. Sluttstrek er pisspreik. Det er en jævla løgn. Det eneste vi gjør her, er å finne svar. Svar må være godt nok. Ikke lur dere selv til å tro noe annet om det dere gjør her. Ikke lur familiemedlemmene dere har å gjøre med i disse sakene, og ikke la dere lure av dem.»

Han stanset for å få en reaksjon –fikk ikke noen, og fortsatte. Bosch la merke til at åstedsfotoet som hang innrammet på veggen, var av en mann som satt sammensunket i en istykkerskutt telefonkiosk. Telefonkiosken var av den typen du bare så i gamle filmer og på Farmers Market eller borte på Phillippe’s.

«Det er ingen tvil,» sa Pratt, «om at denne gruppa representerer det edleste i hele denne bygningen. En by som glemmer drapsofrene sine, er en fortapt by. Dette er stedet der vi ikke glemmer. Vi er akkurat som de gutta de setter innpå mot slutten av niende inning, som skal avgjøre om det blir tap eller seier. Siste skanse. Hvis vi ikke kan få det til, så er det ingen som kan det. Hvis vi går på trynet, er kampen over, fordi vi er siste sjanse. Ja, vi er i undertall. Vi har åtte tusen åpne og uløste siden 1960. Men vi lar oss ikke skremme. Om så denne enheten løser bare én sak i måneden –bare tolv i året –da gjør vi noe verdifullt. Vi er siste skanse, folkens. Jobber man med drap, så er det her man skal være.»

Bosch lot seg imponere av engasjementet hans. Han så oppriktighet, og til og med smerte, i mannens øyne. Han nikket. Han visste med det samme at han ville jobbe for denne karen, noe han sjelden hadde opplevd i sin tid i etaten.

«Bare ikke glem at å være siste skanse er noe helt annet enn å sette sluttstrek,» la Pratt til.

«Skjønner,» svarte Bosch.

«Ja, jeg vet at dere har lang erfaring med drapsetterforskning. Det dere kommer til å oppleve som annerledes her, er deres eget forhold til sakene.»

«Forhold?» spurte Bosch.

«Ja, forhold. Det jeg mener er at å jobbe med ferske drap er en helt annen sak. Man finner liket, obduksjonen utføres, man forteller familien om det som er skjedd. Her har dere å gjøre med ofre som har vært døde lenge. Det foretas ingen obduksjon, det finnes ikke noe faktisk åsted. Dere arbeider ut fra mordbøkene –hvis dere finner dem –og arkivene. Når dere snakker med familien –og dere kan være sikre på at det gjør dere ikke før dere er helt klare –møter dere mennesker som allerede har vært gjennom sjokket, og som har funnet eller ikke funnet måter å gjøre seg ferdige med det på. Det er en påkjenning. Jeg håper dere er forberedt på det.»

«Takk for advarselen,» sa Bosch.

«Med ferske drap er alt klinisk, fordi alt går fort. Med gamle saker er det følelsesmessig. Dere kommer til å få se hva volden koster over tid. Vær forberedt på det.»

Pratt trakk en tykk, blå perm inn fra siden av skrivebordet, og la den midt på det åpne kalenderunderlaget. Han begynte å skyve den mot dem, men stanset.

«En annen ting dere må være forberedt på, er etaten. Regn med at dokumenter er ufullstendige, eller til og med borte. Regn med at tekniske bevis er ødelagt eller forsvunnet. Regn med å begynne helt på bånn med noen av sakene. Denne enheten ble etablert for to år siden. De første åtte månedene gjorde vi ikke annet enn å gå gjennom saksloggen og hente ut åpne og uløste. Vi sendte det vi kunne, ut i de tekniske kanalene, men selv når vi har fått et treff, kan vi bli hindret av at etterforskningens integritet er svekket. Det har vært forferdelig. Det har vært frustrerende. Selv om det ikke finnes noen foreldelsesbestemmelse i drapssaker, oppdager vi at bevis og til og med hele mapper rutinemessig ble kastet under minst én administrasjonsperiode.

Det jeg prøver å si, er at dere kommer til å finne ut at den største hindringen i en del av disse sakene, godt kan komme til å være selve etaten.»

«Det var noen som sa at vi har fått et blindtreff i en av tidsbolkene våre,» sa Bosch.

Han hadde hørt nok. Han ville bare komme i gang med et eller annet.

«Ja, det har dere,» sa Pratt. «Vi kommer til det om et øyeblikk. La meg bare bli ferdig med den lille talen min. Det er tross alt ikke så ofte jeg får anledning til å holde den. Det vi prøver å gjøre her, er i et nøtteskall å bruke ny teknologi og nye teknikker på gamle saker. Teknologien er i praksis tredelt. Det er DNA, fingeravtrykk, og ballistikk. På alle de tre områdene har framskrittene innen komparativ analyse vært fenomenale de siste ti årene. Problemet med denne etaten var at den aldri tok noen av disse framskrittene og anvendte dem på gamle saker. Dermed har vi anslagsvis to tusen saker der det finnes DNA-bevis som aldri er blitt analysert og sammenliknet. Siden 1960 har vi fire tusen saker med fingeravtrykk som aldri er blitt kjørt gjennom en datamaskin. Ikke vår, ikke FBIs, ikke justisdepartementets, ikke noens. Det er nesten til å le av, men det er faen meg for trist for latter. Samme med ballistikk. Vi oppdager at bevisene fortsatt finnes i de fleste av disse sakene, men ingen har brydd seg med å se på dem.»

Bosch ristet på hodet og kjente allerede frustrasjonen til alle ofrenes familier, alle disse sakene som ble feid unna av tiden, likegyldigheten og udugeligheten.

«Dere kommer også til å oppdage at teknikkene er annerledes. Dagens drapsetterforsker er rett og slett bedre enn sitt motstykke fra for eksempel 1960 eller 70. Til og med 1980. Når dere går gjennom disse sakene, kommer dere til å se, selv før dere når så langt som til de tekniske bevisene, elementer som virker opplagte for dere nå, men som ikke var opplagte for noen da drapet fant sted.»

Pratt nikket. Talen var ferdig.

«Og så var det blindtreffet,» sa han og dyttet den falmede blå mordboka over skrivebordet. «Ta tak i denne. Vær så god. Få den i boks, og en eller annen i fengsel.»
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Da de kom ut av Pratts kontor, ble de enige om at Bosch skulle hente neste omgang med kaffe mens Rider begynte på mordboka. De visste av erfaring at hun leste raskere enn ham, og at det ikke var noe poeng i å dele boka i to. De måtte lese den fra perm til perm begge to, for å få etterforskningen presentert kronologisk, slik den utspilte seg og ble dokumentert.

Bosch sa han skulle gi henne et bra forsprang. Han nevnte at han kanskje ville ta seg en kopp kaffe i kafeteriaen bare fordi han savnet stedet. Stedet, ikke kaffen.

«Da har jeg vel tid til en liten tur på gangen,» sa hun.

Mens hun forsvant ut av kontoret på vei til toalettet, tok Bosch lista over årene de hadde fått tildelt, og stakk den på innerlomma i jakka. Han gikk ut av 503 og tok heisen ned til tredje etasje. Så gikk han gjennom hovedkvarteret til Ran og drap og inn på politikapteinens kontor.

Kapteinens kontorsuite besto av to rom. Det ene var selve kontoret og det andre ble kalt drapsrommet. Det var møblert med et langt møtebord der drapsetterforskninger ble diskutert, og to av veggene var dekket av hyller med juridiske verk og byens drapslogger. For over hundre år siden hadde man begynt å registrere hvert eneste drap som fant sted i Los Angeles i disse skinninnbundne bøkene. I årtienes løp var det blitt rutine å oppdatere bindene hver gang et av drapene ble oppklart. Ønsket man å få oversikt over hvilke saker som var åpne og hvilke som var oppklart, var dette den enkleste måten å gjøre det på.

Bosch lot fingeren gli langs de sprukne bokryggene. På hver enkelt sto det rett og slett DRAP, etterfulgt av årstallene boka dekket. De første bøkene inneholdt flere år. Men da de nådde 1980-tallet, ble det begått så mange drap i byen at hver bok bare inneholdt registreringer fra ett år. Så la han merke til at året 1988 var spredd over to bind, og forsto plutselig så altfor godt hvorfor han og Rider, som nye medlemmer av Åpne og uløste, hadde fått det året. Høydepunktet for drap i byen betydde ganske sikkert et høydepunkt i antallet uløste saker.

Da fingeren hans fant bindet med sakene fra 1972, trakk han det ut og satte seg ved bordet. Han bladde gjennom boka, skumleste historiene, hørte røstene. Han fant den gamle kvinnen som ble druknet i badekaret. Den ble aldri oppklart. Han bladde videre, gjennom 1973 og 1974, før han gikk gjennom boka som inneholdt 1966, 67 og 68. Han leste om Charles Manson og Robert Kennedy. Han leste om mennesker han aldri hadde hørt om eller kjent til. Navn som ble tatt fra dem sammen med alt de hadde hatt eller noen gang ville få.

Da han leste gjennom katalogene over byens uhyrligheter, kjente Bosch at en velkjent styrke begynte å gripe tak i ham og strømme gjennom blodårene på nytt. Han hadde bare vært tilbake på jobb i en time, og han var allerede på jakt etter en drapsmann. Det spilte ingen rolle hvor lenge det var siden blodet var spilt. En drapsmann var på frifot, og Bosch var på vei. Som den fortapte sønn som vendte hjem, visste han at han var tilbake på rett plass nå. Han ble nok en gang døpt i den eneste sanne kirkes vann. Den blå religions kirke. Og han visste at han ville finne sin frelse hos de som for lengst var fortapt, at han ville finne den i disse nedstøvede biblene der de døde stilte seg på rad og rekke og det var gjenferd på hver eneste side.

«Harry Bosch!»

Forstyrrelsen fikk Bosch til å skvette. Han smekket bindet igjen og så opp. Politikaptein Gabe Norona sto i døra til kontoret sitt.

«Kaptein.»

«Velkommen tilbake!»

Han kom bort til ham og håndhilste energisk.

«Føles bra å være tilbake.»

«Jeg ser at de allerede har gitt deg lekser.»

Bosch nikket.

«Prøver bare å få tak på det.»

«Nytt håp for de døde. Harry Bosch er tilbake på saken.»

Bosch sa ikke noe. Han visste ikke om kapteinen var sarkastisk eller ikke.

«Det er navnet på en bok jeg har lest,» sa Norona.

«Å.»

«Ja ja, du får ha lykke til. Gå og ta dem.»

«Det var tanken, ja.»

Kapteinen trykket hånden hans på nytt, forsvant inn på kontoret og lukket døra.

Ettersom den hellige stunden var ødelagt av avbrytelsen, reiste Bosch seg. Han begynte å sette de tunge drapskatalogene tilbake på plass i hyllene. Da han var ferdig, gikk han ut og satte kursen mot kafeteriaen.
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Kiz Rider var nesten halvveis gjennom mordboka da Bosch kom tilbake med to nye kaffe. Hun tok kruset rett ut av hånden hans.

«Takk. Jeg trenger noe som kan holde meg våken.»

«Hva, mener du å fortelle meg at dette er kjedelig sammenliknet med å flytte papirbunker på sjefens kontor?»

«Nei, det er ikke det jeg mener. Det er bare selve jobben med å komme à jour. All lesingen. Vi må være åpne for alle muligheter.»

Bosch la merke til at hun hadde en skriveblokk liggende ved siden av mordboka, og at den første siden var nesten full av notater. Han kunne ikke lese dem, men så at de fleste linjene ble avsluttet med spørsmålstegn.

«Dessuten,» la hun til, «så bruker jeg andre muskler nå. Muskler jeg ikke brukte i sjette.»

«Skjønner,» sa han. «Er det greit om jeg legger meg i hælene på deg?»

«Vær så god.»

Hun åpnet ringene i permen med et smell og løftet opp den fem centimeter tykke bunken med dokumenter som hun allerede hadde lest. Hun ga dem til Bosch, som hadde satt seg ved pulten sin.

«Har du en ekstra blokk?» spurte han. «Jeg har bare en liten notisbok.»

Hun sukket overdrevet. Bosch visste at hun bare gjorde seg til og egentlig var glad for at de jobbet sammen igjen. Hun hadde brukt brorparten av de to siste årene på å vurdere fagpolitikk og løse floker for den nye sjefen. Det var ikke ekte politiarbeid av den sorten hun var best til. Men det var dette.

Hun dyttet en blokk bort til ham over pulten.

«Trenger du penn også?»

«Nei, der klarer jeg meg nok.»

Han la dokumentene foran seg og begynte å lese. Han var klar til å sette i gang og trengte ikke kaffe for å holde spenningen oppe.

Den første siden i mordboka var et fargefotografi i en plastlomme med tre hull. Bildet var et årbokportrett av en eksotisk, tiltrekkende ung jente med mandelformede øyne som var overraskende grønne mot den mokkafargede huden. Hun hadde småkrøllete brunt hår med noe som så ut som naturlig lyse striper som fanget blitslyset fra kameraet. Øynene var klare og smilet ekte. Det var et flir som fortalte at hun visste ting ingen andre visste. Bosch syntes ikke hun var vakker. Ikke ennå. Det var som om ansiktstrekkene konkurrerte med hverandre på et usammenhengende vis. Men han visste at det som i tenårene ikke passet helt sammen, kunne falle på plass og bli til skjønnhet senere.

Men for den 16 år gamle Rebecca Verloren skulle det ikke komme noe senere. 1988 skulle bli hennes siste år. Blindtreffet var kommet fra drapet på henne.

Becky, som hun ble kalt av familie og venner, var enebarn av Robert og Muriel Verloren. Muriel var hjemmeværende. Robert var kokk og eier av en populær restaurant i Malibu som het Island House Grill. De bodde i Red Mesa Way ved Santa Susana Pass Road i Chatsworth, i det nordvestlige hjørnet av den utflytende metropolen Los Angeles. I hagen bak huset deres begynte den skogkledde skråningen som ble til Oat Mountain, som reiste seg over Chatsworth og utgjorde byens nordvestlige grense. Den sommeren var Becky mellom det andre og tredje av de fire årene ved Hillside Preparatory School. Det var en privatskole ikke så langt unna i Porter Ranch, hvor hun var blant skolens beste elever, og der moren arbeidet som frivillig i kafeteriaen og ofte hadde med seg tørket kylling og andre spesialiteter fra mannens restaurant til lærernes matsal.

Om morgenen den sjette juli 1988 oppdaget herr og fru Verloren at datteren ikke var hjemme. Bakdøra var åpen, til tross for at de var sikre på at den var blitt låst kvelden før. De tenkte at jenta kanskje hadde gått seg en tur, og ventet bekymret i to timer, men hun kom ikke tilbake. Det var planer om at hun den dagen skulle være med faren til restauranten for å hjelpe hovmesteren under lunsjskiftet, og de burde dratt til Malibu for lengst. Mens moren ringte vennene hennes i håp om at hun var hos en av dem, gikk faren opp åssiden bak huset for å lete etter henne. Da han kom ned skråningen igjen uten å ha funnet tegn til henne, bestemte de seg for at det var på tide å ringe politiet.

Konstabler fra Devonshire stasjon ble sendt hjem til dem. De fant ingenting som tydet på innbrudd i huset. Dermed, og siden jenta var i den aldersgruppa hvor rømningssjansen var størst, ble situasjonen vurdert som en mulig rømning og registrert som en rutinemessig savnet-sak. Den savnede jentas foreldre protesterte, ettersom de ikke trodde på at hun hadde rømt eller på annen måte forlatt huset av egen fri vilje.

To dager senere ble det klart at foreldrene hadde hatt grusomt rett, da Becky Verlorens råtnende lik ble funnet bak en veltet eikestamme omtrent ti meter fra en gangsti på Oat Mountain. En kvinne som var ute og red på appaloosaen sin, hadde forlatt stien for å undersøke en vond lukt, og funnet liket. Rytteren ville normalt ikke ha brydd seg om lukten, men hadde sett plakater av den savnede jenta på telefonstolper i området.

Becky Verloren hadde mistet livet mindre enn en halv kilometer hjemmefra. Det var sannsynlig at faren hadde passert bare noen meter eller kanskje til og med centimeter fra liket da han gikk opp i åssiden og ropte på henne. Men den morgenen hadde det ennå ikke utviklet seg noen lukt som kunne tiltrekke seg oppmerksomheten hans.

Bosch var selv far til en ung jente. Selv om hun bodde langt unna, hos moren, var hun aldri langt unna tankene hans. Nå tenkte han på faren på vei opp skråningen mens han ropte på en datter som aldri skulle komme hjem igjen.

Han forsøkte å konsentrere seg om mordboka.

Offeret var skutt én gang i brystet med et kraftig håndvåpen. Det var en kaliber 45 halvautomatisk Colt, som lå i løvet ved den venstre ankelen hennes. Da Bosch studerte åstedsbildene, så han noe som liknet et brennmerke fra et kontaktskudd i stoffet på den lyseblå nattkjolen hennes. Kulehullet var rett foran hjertet, og etter størrelsen på våpenet og innskuddsåpningen å dømme hadde døden trolig inntruffet momentant. Hjertet måtte ha blitt knust av kulen da den sprengte seg gjennom kroppen.

Bosch satt lenge og studerte bildene av liket slik det var funnet. Offerets hender var ikke bundet. Hun var ikke kneblet. Ansiktet lå vendt inn mot stammen på det falne treet. Det var ingen forsvarsskader av noe slag. Ingenting som tydet på et seksuelt overgrep eller noen annen form for mishandling.

Politiets feiltolkning av jentas forsvinning ble i begynnelsen forverret av en feiltolkning av funnene på åstedet. En vurdering førte til at dødsfallet ble klassifisert som et mulig selvmord. Dermed ble saken håndtert av den lokale stasjonens drapsavsnitt og de to etterforskerne som hadde rykket ut da liket ble funnet, Ron Green og Arturo Garcia. Den gang var Devonshire fortsatt LAPDs stilleste stasjon. De tjente en soveby med høye boligpriser og for det meste innbyggere fra øvre middelklasse, og kriminalstatistikkene i Devonshire var alltid blant de laveste i storbyen. Innenfor etaten ble de omtalt som Club Dev. Det var en meget ettertraktet arbeidsplass blant politioffiserer og etterforskere som hadde mange år bak seg og var slitne, eller rett og slett hadde opplevd for mye dramatikk. Devonshire var dessuten den delen av byen som lå nærmest Simi Valley, et stille samfunn i Ventura County som var relativt fritt for kriminalitet, der flere hundre av de ansatte i LAPD hadde valgt å slå seg ned. En jobb i Devonshire gjorde veien til jobben uanstrengt, og arbeidspresset var det letteste i hele etaten.

Omdømmet til Club Dev lå i bakhodet til Bosch mens han leste rapportene. Han visste at en del av oppgaven hans var å gjøre en bedømmelse av arbeidet til Green og Garcia, og avgjøre om de hadde vært oppgaven voksen. Han kjente dem ikke og hadde aldri hatt noe med dem å gjøre. Han hadde ingen formening om hvilke ferdigheter eller hvilket engasjement de hadde tatt med seg inn i saken. Han tenkte på den første feiltolkningen, om at det hadde vært selvmord. Men etter dokumentene å dømme så det ut til at de to etterforskerne hadde kommet seg raskt til hektene og videre i saken. Rapportene virket velskrevne, grundige og fullstendige. Det syntes som de hadde gjort en ekstra innsats overalt hvor det var mulig.

Men Bosch visste at en mordbok kunne manipuleres slik at det så sånn ut. Sannheten ville komme for dagen etter hvert som han gravde dypere og fortsatte etterforskningen. Han visste at det kunne være en enorm forskjell mellom det som var dokumentert og registrert, og det som ikke var det.

Ifølge mordboka hadde Green og Garcia raskt endret retningen på etterforskningen da selvmord ble utelukket, etter at obduksjonen var ferdig og våpenet som ble funnet sammen med liket, var analysert.

I mordboka kom Bosch først til obduksjonsresultatene. Han hadde lest tusen obduksjonsrapporter og vært til stede under selve undersøkelsen hundrevis av ganger. Han visste at han kunne hoppe over alle vekt- og lengdemål og beskrivelsen av selve prosedyren og gå rett på oppsummeringen og de vedlagte fotografiene. Ikke overraskende leste han at dødsårsaken var et skuddsår i brystet. Det antatte dødstidspunktet var mellom midnatt og to om morgenen den sjette juli. Det ble også nevnt at ingen vitner hadde meldt fra om at de hadde hørt skuddet, og at tidsangivelsen derfor var basert utelukkende på en måling av fall i kroppstemperaturen.

Overraskelsene kom i forbindelse med de andre funnene som var gjort. Rebecca Verloren hadde langt, tykt hår. På høyre side av nakkegropen, under håret, fant rettsmedisineren et lite, rundt svimerke omtrent på størrelse med knappen på en oxfordskjorte. Fem centimeter fra merket var det et til, mye mindre enn det første. Den høye forekomsten av hvite blodlegemer i blodet rundt sårene tydet på at begge var påført kort tid før, men ikke akkurat på dødstidspunktet.

Rapporten konkluderte med at årsaken til svimerkene var et strømvåpen, et håndholdt apparat som gir fra seg et kraftig elektrisk støt og gjør offeret bevisstløst, eller i det minste ute av stand til å bevege seg, i flere minutter, og noen ganger enda lenger, avhengig av styrken. Vanligvis etterlot et støt fra et slikt apparat to små og nesten usynlige merker på huden der den doble kontakten hadde vært. Men hvis apparatet ble holdt skjevt mot huden, ville den elektriske ladningen gå i bue og ofte brenne huden på den måten man kunne se i Becky Verlorens nakke.

Oppsummeringen av obduksjonen fortalte også at undersøkelsen av offerets nakne føtter ikke hadde resultert i funn av jordrester, kutt eller skrammer, noe de ville hatt hvis jenta hadde gått barføtt opp skråningen i mørket.

Bosch trommet med pennen på rapporten og tenkte på den siste opplysningen. Han skjønte at det innebar en tabbe av Green og Garcia. De burde ha undersøkt offerets føtter på åstedet og umiddelbart ha konkludert med at selvmordet var arrangert. I stedet overså de det og mistet to dager mens de ventet på obduksjonen over helgen. De dagene, pluss de to som gikk tapt da konstablene avskrev foreldrenes første melding som en rømningssak, utgjorde til sammen et svært uheldig antall dager i en drapsetterforskning. Ingen tvil om at saken hadde fått en meget treg start. Bosch begynte å innse hvor grovt etaten hadde sviktet Rebecca Verloren.

Obduksjonsrapporten inneholdt også resultatene fra en prøve på rester etter avfyrte skudd på offerets hender. Det ble funnet rester på den høyre hånden til Becky Verloren, men ingenting på den venstre. Selv om Verloren var høyrehendt, visste Bosch godt at funnet tydet på at hun ikke selv hadde avfyrt våpenet som drepte henne. Erfaring –uansett hvor begrenset den var –og sunn fornuft ville fortalt etterforskerne at jenta måtte ha brukt begge hender for å holde den tunge pistolen skikkelig rettet mot sitt eget bryst og dra i avtrekkeren. Og det ville ført til rester på begge hender.

Obduksjonsoppsummeringen inneholdt én interessant opplysning til. Undersøkelsen av liket avslørte at offeret hadde vært seksuelt aktivt, og arrdannelse på livmorveggene tydet på en nyere gynekologisk utvidelse og utskraping for å eliminere graviditet. Assisterende rettsmedisiner, som hadde utført obduksjonen, anslo at inngrepet hadde funnet sted mellom fire og seks uker før hun døde.

Bosch leste den første oppsummeringsrapporten til etterforskerne, som ble skrevet og satt inn i boka etter obduksjonen. Nå klassifiserte Green og Garcia dødsfallet som et drap, og presenterte teorien om at noen hadde tatt seg inn på jentas soverom mens hun sov, hadde lammet henne med bedøvelsesvåpenet og deretter båret henne ut av rommet og huset. Hun ble båret opp skråningen til stedet ved den veltede eika, der drapet ble begått og klønete framstilt som selvmord i noe som muligvis var et innfall fra drapsmannens side. Rapporten ble registrert mandag ellevte juni –fem dager etter at Rebecca Verloren var blitt etterlatt drept i skråningen.

Deretter ga Bosch seg i kast med analysen av våpenet. Selv om obduksjonen hadde resultert i mer enn overbevisende beviser på et arrangert selvmord, ga undersøkelsen av våpenet og den tilhørende ballistikken en ytterligere bekreftelse av etterforskernes teori.

Det viste seg at det ikke fantes andre fingeravtrykk enn de fra Becky Verlorens høyre hånd på våpenet. Det faktum at det ikke fantes avtrykk fra venstre hånd, eller andre flekker av noe slag på revolveren, fortalte etterforskerne at alle fingeravtrykk var blitt tørket grundig bort fra våpenet før det ble plassert i Beckys hånd, og deretter vendt mot brystet hennes og fyrt av. Det var sannsynlig at offeret var bevisstløst –etter angrepet med strømvåpenet –da denne manipulasjonen fant sted.

Patronhylsen som ble skutt ut av pistolen da det dødelige skuddet ble avfyrt, ble funnet litt under to meter fra liket. Det var ingen fingeravtrykk eller andre merker på den, noe som tydet på at våpenet var blitt ladet av en person iført hansker.

Det aller viktigste beviset i etterforskningen ble funnet under analysen av selve våpenet. Det ble faktisk funnet inni pistolen. Den var en Mark IV Serie 80-modell, som Colt produserte i 1986, to år før drapet. Den hadde en lang hane som var verdt å merke seg, fordi pistolen hadde det med å etterlate seg et «tatoveringssår» på skytterens hånd hvis ikke vedkommende holdt våpenet riktig under skyting. Det forekom vanligvis når våpenet ble holdt med to hender og den ene hånden skjøv den andre litt for høyt opp på skjeftet, for nær hanen. Den øverste hånden risikerte da å bli smertelig stemplet idet det ble trukket i avtrekkeren, våpenet ble avfyrt og sleiden automatisk ble trukket tilbake for å skyte ut patronhylsen. Idet sleiden for tilbake til utgangspunktet, kløp den huden på skytterens hånd, vanligvis mellom tommel og pekefinger, og tok ofte med seg litt hud inn i våpenet igjen. Alt dette skjedde i løpet av et brøkdels sekund, og en uerfaren skytter ante ofte ikke engang hva det var som hadde «bitt» ham.

Det var nettopp dette som var skjedd med våpenet som ble brukt til å drepe Becky Verloren. Da en våpenekspert tok fra hverandre pistolen, fant han en liten bit hudvev og tørket blod på undersiden av sleiden. Det ville ikke vært synlig for en som gransket utsiden av våpenet eller som tørket det rent for blod og fingeravtrykk.

Green og Garcia innlemmet funnet i teorien sin. I den andre oppsummeringen av etterforskningen skrev de at beviset tydet på at drapsmannen hadde lagt Becky Verlorens hånd rundt våpenet og deretter trykket munningen mot brystet hennes. Drapsmannen brukte den ene eller begge sine egne hender til å holde våpenet støtt og skyve eller trekke fingeren hennes mot avtrekkeren. Våpenet gikk av og «tatoverte» drapsmannen, og tok med seg et hudstykke fra vedkommende inn i våpenet.

Bosch merket seg at Green og Garcia ikke nevnte noen annen mulighet i teorien sin. Det kunne tenkes at vevet og blodet som ble funnet inni pistolen, allerede var der drapsnatten, at våpenet hadde tatovert en annen enn drapsmannen da det ble avfyrt på et eller annet tidspunkt før drapet.

Til tross for denne potensielle feiltolkningen ble blodet og vevet hentet ut av våpenet, og selv om obduksjonen allerede hadde fortalt dem at Becky Verloren ikke hadde sår på hendene, ble det gjennomført en rutinemessing sammenlikning. Funnet i våpenet var blodtype 0. Becky Verlorens blodtype var AB+. Etterforskerne konkluderte med at de hadde drapsmannens blod på våpenet. Drapsmannen hadde blodtype 0.

Men i 1988 var det fortsatt flere år til det ble vanlig med DNA-analyser i kriminaletterforskninger, og det var dessuten ennå ikke anvendelig som bevis i retten. Databaser med DNA-profiler på forbrytere hadde bare så vidt begynt å få finansiering, og var i startgropen. I løpet av etterforskningen i 1988 kunne etterforskerne bare sammenlikne blodtypene til potensielle mistenkte etter hvert som de dukket opp. Og ingen dukket opp som hovedmistenkt i Verloren-drapet. Saken ble meget grundig etterforsket, men til syvende og sist ble aldri noen arrestert. Og saken ble glemt.

«Helt til nå,» sa Bosch høyt uten å være klar over det.

«Hva?» spurte Rider.

«Ingenting. Jeg bare tenkte høyt.»

«Vil du at vi skal begynne å snakke om det?»

«Ikke ennå. Jeg vil bli ferdig med å lese først. Er du ferdig?»

«Nesten.»

«Du vet hvem vi kan takke for dette, ikke sant?» spurte Bosch.

Hun kikket spørrende på ham.

«Aner ikke.»

«Mel Gibson.»

«Hva prater du om?»

«Når kom Dødelig våpen ut? Omtrent på den tiden, ikke sant?»

«Jo, jeg tror det. Men hva mener du? De filmene var jo utrolig søkte.»

«Det er det jeg mener. Det var den filmen som satte i gang alt dette med å holde våpenet sidelengs og med to hender, den ene over den andre. Det var blod i dette våpenet fordi skytteren var fan av Dødelig våpen.»

Rider ristet avvisende på hodet.

«Bare vent,» sa Bosch. «Jeg kommer til å spørre denne fyren når vi tar ham.»

«Greit, Harry. Spør i vei.»

«Mel Gibson reddet mange liv. Alle de folka som skjøt sidelengs uten å treffe en dritt. Vi burde utnevne ham til ærespolitimann, eller noe.»

«Ja vel, Harry. Jeg tror jeg leser videre, hvis det er greit for deg? Jeg vil gjerne bli ferdig med dette.»

«Ja, greit. Jeg også.»
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Like etter at LAPDs Enhet for åpne og uløste saker ble etablert, ble DNA-beviset fra Verloren-saken sendt til Justisdepartementet i California. Det ble levert til DNA-laben sammen med bevis fra en lang rekke andre saker som var hentet fram etter enhetens opprinnelige gjennomgang av etatens uløste drapssaker. Departementet drev delstatens sentrale DNA-database. På det tidspunktet var ventetiden over et år for å få prøver analysert og sammenliknet av den underfinansierte og underbemannede laben. Og takket være strømmen med anmodninger fra den nye LAPD-enheten tok det nesten 18 måneder før Verloren-beviset ble analysert på nytt av departementets teknikere og sammenliknet med tusener av DNA-profiler i delstatens databank. Resultatet var ett eneste treff, et «blindtreff» på språket til DNA-teknikerne.

Bosch studerte den korte rapporten fra departementet som lå brettet ut foran ham. Den fortalte at DNA fra våpenet som ble brukt til å drepe Rebecca Verloren, på tolv av fjorten mulige markører stemte overens med en mann ved navn Roland Mackey, som nå var 35 år gammel. Han var fra Los Angeles, og siste registrerte adresse var i Panorama City. Bosch kjente at blodet strømmet litt raskere da han leste rapporten om blindtreffet. Panorama City var i San Fernando Valley, bare et kvarter fra Chatsworth, selv i tett trafikk. Det ga en ekstra dose troverdighet til treffet. Det var ikke det at Bosch ikke trodde på vitenskapen. Det gjorde han. Men han visste også at man trengte mer enn vitenskap for å overbevise en jury om at det ikke fantes rimelig tvil. Man måtte underbygge de vitenskapelige bevisene med forbindelser til indisier og sunn fornuft. Dette var en slik forbindelse.

Bosch la merke til datoen på hjørnet av rapporten fra departementet.

«Sa du at vi nettopp hadde fått denne?» spurte han Rider.

«Ja. Jeg tror den kom på fredag. Hvorfor spør du?»

«Datoen er fra to fredager siden. Ti dager.»

Rider trakk på skuldrene.

«Byråkrati,» sa hun. «Det tok vel sin tid å få den hit fra Sacramento.»

«Jeg vet at saken er gammel, men man skulle tro de kunne være litt raskere enn dette.»

Rider svarte ikke. Bosch lot det ligge og leste videre. Mackeys DNA fantes i departementets database fordi, i henhold til delstatens lovgivning, var alle som ble dømt for sex-relaterte forbrytelser nødt til å avgi blod- og spyttprøver til analyse og innlemmelse i DNA-databanken. Forbrytelsen som førte til at Mackeys DNA havnet i banken, lå helt i utkanten av delstatens mandat. For to år siden ble Mackey dømt for usømmelig atferd i Los Angeles. Rapporten oppga ikke detaljer fra forbrytelsen, men fortalte at Mackey fikk ett års betinget fengsel, noe som tydet på at det var en mindre forseelse.

Bosch skulle til å gjøre et notat på blokken da han løftet blikket og så Rider lukke mordboka med den andre halvparten av dokumentene.

«Ferdig?»

«Ferdig.»

«Hva nå?»

«Jeg tenkte at mens du gjør deg ferdig med boka, kunne jeg dra bort til ESB og hente esken.»

Bosch hadde ingen problemer med å huske hva hun snakket om. Han hadde glidd uanstrengt inn igjen i en verden full av bokstavord og politislang. ESB var bevislageret, borte i anlegget ved Piper Tech. Hun skulle bort og hente de lagrede tekniske bevisene fra saken. Gjenstander som drapsvåpenet, offerets klær og alt annet som hadde samlet seg opp mens den opprinnelige etterforskningen pågikk. De ble vanligvis lagret i en pappeske som ble teipet igjen og satt på en hylle. Unntaket til denne lagringsmetoden var forgjengelige og biologiske beviser –for eksempel blodet og vevet som ble funnet i drapsvåpenet i Verloren-saken –som ble lagret i labhvelv hos Kriminalteknisk avsnitt.

«Høres ut som en bra idé,» sa Bosch. «Men kan du ikke først kjøre denne fyren gjennom DMV og NCIC og se om vi kan få tak i en adresse?»

«Det har jeg gjort.»

Hun snudde den bærbare på skrivebordet så Bosch kunne se skjermen. Han kjente igjen malen til NCIC –Det nasjonale kriminalregisteret. Han strakte seg fram og begynte å rulle nedover skjermen mens han skumleste opplysningene underveis.

Rider hadde kjørt Mackeys navn gjennom NCIC og fått rullebladet hans. Den to år gamle dommen for usømmelig atferd var bare den siste i en lang rekke registrerte arrestasjoner som gikk helt tilbake til da han var 18 –det året Rebecca Verloren ble myrdet. Eventuelle registreringer før det ville ikke være med, fordi lover som skulle beskytte mindreårige, påla myndighetene å skjule den delen av rullebladet. De fleste av arrestasjonene var relatert til eiendom og narkotika, det begynte med innbrudd i og tyveri av en bil da han var 18, og fortsatte med to for besittelse av dop, to for fyllekjøring, en ny siktelse for innbrudd og for heleri. Det var også en tidlig arrestasjon for oppfordring til utukt og prostitusjon. Alt i alt var det rullebladet til en småforbryter og stoffmisbruker. Det så ikke ut til at Mackey noen gang hadde sonet i delstatsfengslene. Han fikk ofte en ny sjanse, og så, etter avtaler om strafferabatt, ble han dømt til betinget fengsel eller korte dommer i et lokalt fengsel. Det kunne se ut som den lengste tiden han hadde sittet inne, var seks måneder, etter å ha sagt seg skyldig i heleri da han var 28 år gammel. Han sonet i det lokale fengselet Wayside Honor Rancho.

Bosch lente seg tilbake etter at han var ferdig med å rulle gjennom datafilen. Han likte ikke helt det han nettopp hadde lest. Mackey hadde et rulleblad som godt kunne leses som veien til et drap. Men i dette tilfellet kom drapet først –da Mackey bare var 18 år gammel –og småforbrytelsene etterpå. Det stemte ikke helt.

«Hva?» spurte Rider fordi hun merket at han hadde reagert.

«Jeg vet ikke helt. Jeg hadde vel trodd at det skulle være mer. Går denne fyren fra drap til filleting? Synes ikke det stemmer helt.»

«Tja, det er i hvert fall alt han er tatt for. Det betyr ikke at han ikke har gjort andre ting.»

Han nikket.

«Før myndighetsalder?» spurte han.

«Kanskje. Sannsynligvis. Men det rullebladet får vi aldri hendene i. Det er sikkert borte for lengst.»

Det stemte. Delstaten anstrengte seg spesielt for å beskytte rettighetene til mindreårige forbrytere. Det var sjelden at forbrytelser ble med de skyldige inn i det voksne rettsapparatet. Likevel syntes Bosch det burde finnes forbrytelser fra barndommen som passet bedre med det som så ut som et kaldblodig drap på en 16 år gammel jente som var blitt lammet med strømvåpen og bortført hjemmefra. Bosch tok til å lure på blindtreffet de arbeidet med. Han begynte å ane at Mackey ikke var den de lette etter. Han var bare et middel på veien dit.

«Kjørte du ham gjennom DMV for å finne en adresse?» spurte han.

«Harry, nå er du gammeldags. Man trenger bare å oppdatere førerkortet hvert fjerde år. Hvis du skal finne noen, bruker du AutoTrack.»

Hun åpnet mordboka og sendte ham et løst ark. Det var en utskrift fra en datamaskin, og det sto AutoTrack –AutoSporing –øverst. Rider forklarte at det var et privat firma som politietaten samarbeidet med. De leverte datasøk av alle offentlige arkiver, inkludert DMV –Avsnittet for motorkjøretøyer –offentlige tjenester og teledatabaser, i tillegg til private databaser med kredittopplysninger, for å finne enkeltpersoners tidligere og nåværende adresser. Bosch så at utskriften inneholdt en liste over Roland Mackeys forskjellige adresser helt tilbake til da han var 18. Den nåværende adressen på alle de ferskeste dataene, inkludert førerkortet og bilregistreringen, var den i Panorama City. Men på arket hadde Rider satt ring rundt adressen til Mackey da han var fra 18 til 20 år gammel –fra 1988 til 1990. Det var en leilighet i Topanga Canyon Boulevard i Chatsworth. Det innebar at da drapet fant sted, bodde Mackey like i nærheten av huset til Rebecca Verloren. Det ga Bosch en noe bedre magefølelse. Tilstedeværelse var en viktig brikke i puslespillet. Uavhengig av Boschs uro i forbindelse med Mackeys kriminelle rulleblad var det et betydelig kryss i kolonnen for positive elementer at han befant seg i umiddelbar nærhet i 1988, og derfor kunne ha sett eller til og med kjent Rebecca Verloren.

«Likte du det bedre, Harry?»

«Litt.»

«Bra. Da drar jeg.»

«Ha det.»

Da Rider hadde dratt, kastet Bosch seg på nytt inn i gjennomgangen av mordboka. Den tredje oppsummeringen av etterforskningen fokuserte på hvordan inntrengeren hadde tatt seg inn i huset. Låsene på dører og vinduer viste ingen tegn til å ha blitt tuklet med, og alle nøklene til huset befant seg der de skulle, hos familiemedlemmene og en hushjelp, som snart ble hevet over mistanke. Etterforskerne mistenkte at drapsmannen var kommet inn gjennom garasjen, som hadde stått åpen, og deretter tatt seg inn gjennom døra som førte inn i huset, som vanligvis ikke ble låst før etter at Robert Verloren kom hjem fra jobben om kvelden.

Ifølge Robert Verloren var garasjen åpen da han kom hjem fra restauranten rundt halv elleve den femte juli. Døra mellom garasjen og huset var ulåst. Han gikk inn, lukket garasjen og låste døra inn til huset. Etterforskernes teori var at drapsmannen allerede befant seg i huset på det tidspunktet.

Familien Verlorens forklaring på den åpne garasjen var at datteren nylig hadde fått førerkort og fra tid til annen fikk låne morens bil. Men hun hadde ennå ikke gjort det til en vane å lukke garasjedøra når hun dro eller kom hjem, og hadde fått skjenn av foreldrene for dette opptil flere ganger. Sent på ettermiddagen før hun ble bortført, sendte moren Rebecca ut i et ærend, for å hente klær på renseriet. Hun brukte morens bil. Etterforskerne fikk bekreftet at hun hentet klærne klokken 17.15 og deretter kjørte hjem igjen. Etterforskerne mente at hun nok en gang glemte å lukke garasjedøra og låse døra inn til huset etter at hun kom tilbake. Moren fortalte at hun ikke sjekket garasjen den kvelden, fordi hun feilaktig antok at den var lukket.

To av beboerne i nabolaget som ble forhørt under en rundspørring etter drapet, fortalte at de hadde sett garasjedøra stå åpen den kvelden. Det innebar at huset var lett tilgjengelig helt til Robert Verloren kom hjem.

Bosch tenkte på hvor mange ganger han i årenes løp hadde opplevd at noens tilsynelatende uskyldige feil ble forvandlet til en utslagsgivende faktor i deres egen undergang. En rutinemessig oppgave som det å hente noen klær, kunne ha ført til anledningen en drapsmann trengte for å komme seg inn i huset. Becky Verloren kunne uten å vite det ha lagt til rette for sin egen død.

Bosch skjøv stolen bort fra pulten og reiste seg. Han var ferdig med gjennomgangen av den første halvparten av mordboka. Han bestemte seg for å hente en ny kopp kaffe før han ga seg i kast med den andre halvparten. Han forhørte seg med de andre på kontoret om det var noen som ville ha noe fra kafeteriaen, og fikk en bestilling på kaffe fra Jean Nord. Han tok trappen ned til kafeteriaen og fylte to kopper fra kaffekokeren, betalte og gikk bort til disken med smakstilsetninger for å hente Nords fløte og sukker. Mens han helte litt fløte i en av koppene, merket han at det sto noen ved siden av ham. Han flyttet seg for å gi plass, men ingen strakte seg etter noe på disken. Han snudde seg mot vedkommende og sto brått ansikt til ansikt med en smilende visepolitisjef Irvin S. Irving.

Forholdet mellom Bosch og visepolitisjef Irving hadde aldri vært preget av varme. Sjefen hadde fra tid til annen vært Boschs motstander og ufrivillige redningsmann i etaten. Men Rider hadde fortalt Bosch at Irving var støtt ut i kulden. Den nye sjefen hadde uten omsvøp fratatt Irving det meste av den makten han hadde, og han hadde fått en praktisk talt meningsløs stilling utenfor Parker Center.

«Jeg syntes nok det var deg, Bosch. Jeg skulle gjerne spandert en kaffe på deg, men jeg ser at du allerede har mer enn nok. Setter du deg et øyeblikk likevel?»

Bosch holdt fram begge koppene.

«Jeg står egentlig midt oppi noe, sjef. Og noen venter på den ene av disse.»

«Bare et øyeblikk, Bosch,» sa Irving, og en streng tone kom inn i stemmen. «Kaffen kommer fortsatt til å være varm når du kommer dit du skal. Det lover jeg.»

Uten å vente på svar snudde han seg og gikk bort til et bord like bortenfor. Bosch fulgte etter. Irving hadde fortsatt et glattbarbert og skinnende hode. Den muskuløse kjeven var det mest framtredende ansiktstrekket. Han satte seg og var stadig rett som en planke i ryggen. Han så ikke ut som han satt spesielt godt. Den behagelige tonen var tilbake i stemmen.

«Jeg ville bare ønske deg velkommen tilbake i etaten,» sa han.

Han smilte som en hai. Bosch nølte, som om han skrittet over en fallem, før han svarte.

«Det er fint å være tilbake, sjef.»

«Enheten for åpne og uløste saker. Jeg skulle tro det er et passende sted for en med dine ferdigheter.»

Bosch tok en slurk av den brennhete kaffen. Han visste ikke om Irving nettopp hadde gitt ham en kompliment eller fornærmet ham. Han ville bare gå.

«Vi får se, vi får se,» sa han. «Jeg håper det. Jeg tror det er best jeg –»

Irving holdt hendene ut til siden, som for å vise at han ikke hadde noe å skjule.

«Det var alt,» sa han. «Du kan gå. Jeg ville bare si velkommen tilbake. Og takke deg.»

Bosch nølte, men så bet han på.

«Takke meg for hva da, sjef?»

«For å gi meg et nytt liv i etaten.»

Bosch ristet på hodet og smilte som om han ikke forsto.

«Jeg skjønner visst ikke helt, sjef,» sa han. «Hvordan skulle jeg ha gjort det? Du sitter jo tross alt på den andre siden av gata, i Rådhusannekset, ikke sant? Hva heter det? Kontoret for strategisk planlegging, eller noe sånt? Etter det jeg hører, kan du legge igjen våpenet hjemme.»

Irving la armene i kors på bordet og bøyde seg fram mot Bosch. Alt skinn av humør, det være seg falskt eller ekte, dunstet bort. Han snakket fast, men dempet.

«Ja, det er der jeg er. Men jeg kan garantere deg at det ikke kommer til å vare lenge. Ikke når sånne som deg blir ønsket velkommen tilbake i etaten.»

Så lente han seg tilbake og dro like raskt på seg en avslappet mine for å servere noe som skulle høres ut som tilfeldige bemerkninger.

«Vet du hva du er, Bosch? Du er en vulkanisering. Denne nye sjefen vår liker å vulkanisere dekkene på bilen. Men vet du hva som skjer med vulkaniserte dekk? De faller fra hverandre i skjøtene. Friksjonen og varmen –det blir for mye for dem. De faller fra hverandre, og hva skjer da? En punktering. Og så går bilen rett i grøfta.»

Han nikket taust mens han lot Bosch tenke på det.

«Du skjønner det, Bosch, at du er billetten min. Du kommer til å gå på trynet –du får unnskylde språkbruken. Det står å lese på rullebladet ditt. Det ligger i personligheten din. Det er garantert. Og når du går på trynet, kommer den fremragende nye sjefen vår til å gå på trynet fordi det var han som satset på en billig vulkanisering på bilen vår.»

Han smilte. Bosch tenkte at alt som manglet, var en gullring i øret. Mr. Clean fra begynnelse til slutt, akkurat som på vaskemiddelet.

«Og når det går utfor med ham, skyter aksjene mine i været igjen. Jeg er en tålmodig mann. Jeg har ventet i over 40 år i denne etaten. Jeg kan vente en stund til.»

Bosch trodde det skulle komme mer, men det var det. Irving nikket kort og reiste seg. Han snudde seg raskt og gikk ut av kafeteriaen. Bosch kjente sinnet presse seg oppover i brystet. Han kikket ned på de to kaffekoppene han holdt, og følte seg som en idiot fordi han hadde sittet der som en forsvarsløs løpegutt mens Irving hadde slått ham verbalt rett i bakken. Han reiste seg og slengte begge koppene i søpla. Han bestemte seg for at når han kom tilbake til rom 503, skulle han si til Jean Nord at hun kunne vel for faen hente sin egen kaffe.
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Bosch kjente fortsatt uroen i kroppen etter konfrontasjonen med Irving da han tok med seg den andre halvparten av mordboka bort til pulten og satte seg. Han tenkte at den beste måten å glemme trusselen som Irving representerte, var å fordype seg i saken igjen. Han registrerte at resten av boka besto av en tykk stabel med tilleggsrapporter og oppdateringer av den sorten etterforskere alltid samlet i slutten av permen, rapportene som Bosch pleide å kalle «akrobater», fordi de ofte syntes å sprike i alle retninger, men likevel kunne føre til at en sak kom ned på bena, hvis de bare ble sett fra riktig vinkel eller satt sammen i riktig mønster.

Først var det en labrapport som fortalte at det var umulig å avgjøre nøyaktig hvor lenge blod- og vevsprøvene fra drapsvåpenet kunne ha vært i pistolen. Ifølge rapporten var mesteparten av funnet bevart til senere sammenliknende analyser, men en undersøkelse av utvalgte blodceller tydet på at nedbrytingen ikke var omfattende. Kriminalteknikeren som skrev rapporten, kunne ikke avgjøre om blodet havnet i våpenet i drapsøyeblikket –det var det ingen som kunne. Men han var villig til å attestere i retten at blodet hadde havnet i pistolen «like før eller under selve drapet».

Bosch visste at dette var en nøkkelrapport i arbeidet med å sette sammen en sak mot Roland Mackey. Men den kunne også gi Mackey anledning til å bygge forsvaret sitt på at han kunne hatt våpenet i sin besittelse før, men ikke under drapet. Det ville være en risikabel strategi å innrømme at han hadde hatt drapsvåpenet, men DNA-treffet gjorde det sannsynligvis nødvendig for ham å gjøre det. Og fordi vitenskapen ikke var i stand til å avgjøre nøyaktig når blodet og hudvevet hadde havnet i våpenet, så Bosch et gapende hull i påtalemyndighetens sak. Hullet var åpenbart stort nok til at forsvaret kunne hoppe rett igjennom. Han kjente på nytt at vissheten forbundet med DNA-blindtreffet gled bort. Vitenskapen gir og tar i samme stund. De trengte noe mer.

Det neste i mordboka var en rapport fra Våpenavsnittet, som hadde fått i oppgave å spore eierne av drapsvåpenet. Serienummeret på Colten var filt bort, men nummeret ble hentet fram på laben ved hjelp av en syre som framhevet sammentrykkingen i metallet der nummeret var stemplet under produksjon. Nummeret tilhørte et våpen som en våpenforretning i Northbridge kjøpte av Colt i 1987. Det ble deretter sporet via et kjøp det året til en mann som bodde på Winnetka Avenue i Chatsworth. Våpenet var blitt meldt stjålet av eieren etter at han hadde hatt innbrudd den andre juni 1988, bare en måned før pistolen ble brukt til å drepe Rebecca Verloren.

Rapporten hjalp saken deres noe, for med mindre Mackey var en bekjent av våpenets opprinnelige eier, begrenset innbruddet perioden Mackey kunne hatt pistolen i sin besittelse. Det gjorde det mer sannsynlig at han hadde våpenet den natten Becky Verloren ble bortført fra hjemmet sitt og drept.

Den opprinnelige rapporten fra innbruddet lå i mappen. Offerets navn var Sam Weiss. Han bodde alene og var lydtekniker hos Warner Bros. i Burbank. Bosch skumleste rapporten og fant bare én ting det var verdt å merke seg. I rubrikken for kommentarer fra tjenestemannen som hadde etterforsket saken, sto det at offeret for innbruddet nylig hadde kjøpt våpenet til beskyttelse, etter at han var blitt plaget med anonyme telefonoppringninger der noen truet ham fordi han var jøde.

Bosch leste raskt gjennom den neste rapporten fra Våpenenheten, som identifiserte bedøvelsesvåpenet som var brukt under bortføringen. Ifølge rapporten var avstanden mellom kontaktpunktene på 5,1 centimeter –som det framgikk av svimerkene i offerets nakke –unik. Den fantes bare på Professional 100-modellen, som ble produsert av et selskap som het SafetyCharge i Downey. Modellen ble solgt over disk og på postordre, og det var allerede distribuert over 12 000 Professional 100 da drapet fant sted. Bosch visste at uten det konkrete apparatet var det umulig å skape en forbindelse mellom merkene på Becky Verlorens kropp og et mulig spor til en eier. Det var en blindgate.

Han fortsatte, bladde gjennom en serie 20x25 cm fotografier som ble tatt hjemme hos familien Verloren etter at liket ble funnet i åssiden bak huset. Bosch visste godt at dette var bilder som var tatt for å få ryggen fri. Saken var blitt håndtert –eller feilhåndtert –som en rømningssak. Etaten gikk ikke inn med full kraft før etter at liket ble funnet og obduksjonen fortalte at dødsfallet var et drap. Fem dager etter at jenta ble meldt savnet, kom politiet tilbake og gjorde huset formelt til et åsted. Spørsmålet var hva som var gått tapt på de fem dagene.

Bildene inkluderte interiør- og eksteriørfotografier av alle de tre dørene inn til huset –foran, bak, garasjen –og flere nærbilder av lukkemekanismene på vinduene. Det var også tatt en serie bilder på soverommet til Becky Verloren. Det første Bosch la merke til, var at sengen var redd opp. Han lurte på om den som bortførte henne, hadde redd den opp, for ytterligere å underbygge et selvmord, eller om Beckys mor ganske enkelt hadde redd opp sengen en eller annen gang i løpet av de dagene da hun håpet at datteren skulle komme hjem.

Sengen hadde sengestolper, et hvitt og rosa sengeteppe med kattemotiv og en matchende rosa rysj langs gulvet. Sengeteppet minnet Bosch om det som hadde ligget på hans egen datters seng. Det slo ham som noe et barn som var mye yngre enn 16, ville like, og han spurte seg selv om Becky Verloren hadde beholdt det av nostalgiske grunner eller som en eller annen slags psykologisk sutteklut. Rysjen på sengen fulgte ikke gulvet hele veien rundt. Den var noen centimeter for lang, krøllet seg på gulvet og stakk vekslende ut eller var brettet for langt inn under sengen.

Det var bilder av skrivebordet og bordene ved sengen. Rommet var overstrødd med kosedyr fra da hun var mindre. På veggene hang det plakater av band som var kommet og gått, og en plakat fra en John Travolta-film som var minst tre comeback gammel. Rommet var pent og ryddig, og Bosch undret seg på nytt over om det hadde vært slik den morgenen det ble oppdaget at Rebecca Verloren var borte, eller om moren hadde ryddet på rommet mens hun ventet på at datteren skulle komme tilbake.

Bosch fastslo at bildene var tatt som første fase av den tekniske gjennomgangen av åstedet. Han så ikke fingeravtrykkpulver eller noen andre tegn til de forstyrrelsene som fulgte av kriminalteknikernes arbeid.

Etter bildene i mordboka kom han til en bunke oppsummeringer av avhør etterforskerne gjorde med mange av elevene ved Hillside Prep. En liste med kryss på første side viste at etterforskerne hadde snakket med hver eneste elev på Becky Verlorens trinn og hver eneste gutt som gikk i de øverste klassene på skolen. Bosch fant også oppsummeringer av avhør av flere av offerets lærere og skolens administrasjon.

I den samme seksjonen fant han i tillegg en oppsummering av et telefonavhør med en tidligere kjæreste av Becky Verloren, som hadde flyttet med familien til Hawaii året før hun ble drept. Oppsummeringen var hektet sammen med en rapport som bekreftet alibiet hans, der tenåringens sjef slo fast at gutten hadde vært på jobb i avdelingen for vask og rydding hos en bilutleier på Maui dagene både før og etter drapet, slik at det var lite trolig at han kunne ha vært i Los Angeles for å drepe henne.

En ny bunke oppsummeringer tok for seg avhørene med ansatte ved Island House Grill, restauranten som Robert Verloren eide. Datteren var nettopp begynt å arbeide deltid. Hun var assistent for hovmesteren under lunsjserveringen. Jobben hennes var å vise kundene til bordene deres, og legge fram menyene. Bosch visste at restauranter ofte brukte forskjellige slags omstreifere til de minst attraktive jobbene på kjøkkenet, men Robert Verloren unngikk å ansette folk med kriminelt rulleblad, og benyttet seg i stedet av de mange surferne og andre uavhengige sjeler som strømmet til strendene i Malibu. Disse menneskene hadde uansett hatt begrenset kontakt med Rebecca, som arbeidet i spisesalen, men de ble avhørt likevel og syntes å være avskrevet av etterforskerne.

Deretter kom Bosch til en «offerkronologi», der etterforskerne laget en oversikt over Rebecca Verlorens bevegelser i dagene før drapet. I 1988 falt den fjerde juli på en mandag. Rebecca var hjemme mesteparten av frihelgen, bortsett fra en overnatting fra søndag til mandag sammen med tre venninner hjemme hos en av dem. De vedlagte oppsummeringene av avhørene med de tre jentene var lange, men inneholdt ikke informasjon av betydning for etterforskningen.

Selve mandagen, fridagen, var hun hjemme til hun og foreldrene dro til Balboa Park for å se på fyrverkeriet. Det var en sjelden frikveld for Robert Verloren, og han insisterte på at familien skulle være sammen, noe som skulle ha opprørt Becky, fordi hun gikk glipp av en fest hos en venn ute i Porter Ranch-området.

Tirsdag begynte sommerens rutine igjen. Rebecca dro til restauranten sammen med faren, for å jobbe på lunsjskiftet som vertinne. Klokken tre kjørte faren henne hjem. Han ble hjemme utover ettermiddagen og dro så tilbake til restauranten til middagsskiftet, omtrent samtidig som Rebecca brukte morens bil til å hente klærne på renseriet.

Bosch så ingenting som virket mistenkelig i oversikten, ingenting det så ut som de opprinnelige etterforskerne hadde gått glipp av.

Deretter fulgte en utskrift av et formelt avhør av foreldrene. Det ble tatt opp ved Devonshire politistasjon den 14. juli, over en uke etter at datteren deres forsvant. På dette tidspunktet hadde etterforskerne skaffet seg omfattende kjennskap til saken og stilte konkrete spørsmål. Bosch leste utskriften nøye, like mye for å høre svarene som for å få ytterligere innsikt i etterforskernes syn på saken på det tidspunktet.
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GARCIA: Takk for at dere kunne komme. Jeg håper det ikke gjør noe at vi tar opp dette, som dokumentasjon. Hvordan går det med dere?

ROBT. VERLOREN: Omtrent som man kan forvente. Vi er knust. Vi vet ikke hva vi skal gjøre.

MURIEL VERLOREN: Vi tenker hele tiden på om vi kunne gjort noe for å forhindre at dette skulle skje med veslejenta vår?

GREEN: Dere har vår dypeste medfølelse. Men dere kan ikke legge skylden på dere selv. Så vidt vi kan se, hadde det ingen sammenheng med noe dere gjorde eller ikke gjorde. Det bare skjedde. Ikke legg skylden på dere selv. Legg skylden på den som gjorde dette.

GARCIA: Og vi skal ta ham. Det trenger dere ikke å være urolige for. Men nå må vi få stille en del spørsmål. Noen av dem kan være vonde, men vi trenger svarene hvis vi skal få tatt denne fyren.

ROBT. VERLOREN: Du sier «fyren» hele tiden. Har dere en mistenkt? Vet dere at det var en mann?

GARCIA: Vi vet ingenting sikkert, Verloren. Angående kjønn tar vi bare utgangspunkt i hva som er vanligst i slike saker. Men også at skråningen bak huset deres er bratt. Becky ble utvilsomt båret opp bakken. Hun var ikke noen tung jente, men vi tror definitivt at det må ha vært en mann.

MURIEL VERLOREN: Men dere sa at hun ikke… at det ikke skjedde noe seksuelt misbruk.

GARCIA: Det stemmer. Men det utelukker ikke at dette var en seksuelt motivert eller på annen måte seksuelt relatert forbrytelse.

ROBT. VERLOREN: Hva mener du?

GARCIA: Vi kommer til det. Jeg håper det er i orden at dere lar oss stille spørsmålene, og så skal vi ta deres spørsmål etterpå, hvis dere vil?

ROBT. VERLOREN: Ja, bare fortsett. Beklager. Det er bare det at vi ikke kan begripe det som har skjedd. Det er akkurat som om vi befinner oss under vann hele tiden.

GARCIA: Det er helt forståelig. Som jeg sa, så har dere vår dypeste medfølelse. Etatens, også. Hele ledelsen i etaten følger denne saken svært nøye.

GREEN: Vi vil gjerne få begynne med å gå tilbake til før hun forsvant. Kanskje en måned tidligere. Var datteren deres borte på noe tidspunkt i den perioden?

ROBT. VERLOREN: Hva mener du med «borte»?

GARCIA: Var hun borte fra dere på noe tidspunkt?

ROBT. VERLOREN: Nei. Hun var seksten. Hun var på skolen. Hun dro ikke av gårde alene.

GREEN: Hva med overnatting hos venner?

MURIEL VERLOREN: Nei, jeg tror ikke det.

ROBT. VERLOREN: Hva er dere ute etter?

GREEN: Var hun syk på noen som helst måte de par siste månedene før hun forsvant?

MURIEL VERLOREN: Ja, hun hadde influensa den første uken etter skoleslutt. Det betydde at hun begynte å jobbe hos Bob litt senere enn planlagt.

GREEN: Var hun sengeliggende?

MURIEL VERLOREN: Mesteparten av tiden. Men jeg skjønner ikke hva dette har med –

GARCIA: Fru Verloren, var datteren deres hos legen i forbindelse med sykdommen?

MURIEL VERLOREN: Nei, hun sa bare at hun måtte hvile. Skal jeg være ærlig, så trodde vi bare at hun ikke hadde lyst til å begynne på restauranten. Hun hadde ikke feber, eller tegn til forkjølelse. Vi trodde bare at hun var lat.

GREEN: På det tidspunktet fortalte hun dere altså ikke at hun hadde vært gravid?

MURIEL VERLOREN: Hva? Nei!

ROBT. VERLOREN: Ærlig talt, hva er det dere prøver å si?

GREEN: Obduksjonen viste at Becky hadde vært utsatt for et kirurgisk inngrep omtrent en måned før hun døde. En abort. Vi antar at hun hvilte og kom seg igjen etter inngrepet da hun sa til dere at hun hadde influensa.

GARCIA: Vil dere at vi skal ta en pause?

GREEN: Jeg synes vi skal ta en pause. Vi går ut et øyeblikk og henter litt vann til oss alle sammen.

[Pause]

GARCIA: Ja vel, da er vi i gang igjen. Jeg håper dere forstår og tilgir oss. Det er ikke for å såre dere vi stiller spørsmål eller forsøker å sjokkere dere. Det er nødvendig for oss å følge normal prosedyre og benytte metoder som gjør det mulig å samle inn informasjon som er upåvirket av forutinntatte oppfatninger.

ROBT. VERLOREN: Vi forstår hva dere gjør. Det er en del av livet vårt nå. Det som er igjen av det.

MURIEL VERLOREN: Dere sier altså at datteren vår var gravid og valgte å ta abort?

GARCIA: Ja, det stemmer. Og vi tror det finnes en mulighet for at det kan ha en sammenheng med det som skjedde med henne en måned senere. Har dere noen anelse om hvor hun kan ha fått foretatt inngrepet?

MURIEL VERLOREN: Nei. Jeg ante ikke noe om dette. Ingen av oss gjorde det.

GREEN: Og som dere sa tidligere, reiste hun ikke bort og overnattet på noe tidspunkt i løpet av den perioden?

MURIEL VERLOREN: Nei, hun var hjemme hver natt.

GARCIA: Har dere noen formening om hvem hun kan ha hatt et forhold til? Da vi snakket sammen tidligere, sa dere at hun ikke hadde noen kjæreste for tiden.

MURIEL VERLOREN: Vel, det virker jo ganske opplagt at vi tok feil. Men, nei, vi vet ikke hvem hun var sammen med eller hvem som kan ha… gjort dette.

GREEN: Har noen av dere noen gang lest dagboka til datteren deres?

ROBT. VERLOREN: Nei, vi visste ikke engang at det fantes en dagbok før dere fant den på rommet hennes.

MURIEL VERLOREN: Jeg vil gjerne ha den tilbake. Får jeg den tilbake?

GREEN: Vi kommer til å trenge den så lenge etterforskningen pågår, men dere vil få den tilbake etter hvert.

GARCIA: I dagboka nevnes det flere ganger en person med betegnelsen MSK. Dette er en vi gjerne skulle ha identifisert og snakket med.

MURIEL VERLOREN: Jeg kan ikke sånn umiddelbart komme på noen med de initialene.

GREEN: Vi tok en kikk i skolens årbok. Det finnes en gutt som heter Michael Klasinski. Men vi sjekket, og mellomnavnet hans er Charles. Vi tror initialene var en kode eller en forkortelse. De kunne stå for Min Store Kjærlighet.

MURIEL VERLOREN: Det virker åpenbart at det fantes en vi ikke visste om, som hun ikke fortalte om.

ROBT. VERLOREN: Dette er ikke til å tro. Dere sitter her og forteller oss at vi ikke kjente vår egen lille jente.

GARCIA: Jeg er lei for det, Bob. Noen ganger er skadene etter en sak som denne store. Men det er jobben vår å følge den dit den går. Det er den strømmen vi følger akkurat nå.

GREEN: Vi må rett og slett følge opp denne siden av etterforskningen og finne ut hvem MSK er. Det betyr at vi må stille deres datters venner og bekjente en del spørsmål. Jeg er redd omstendighetene vil bli kjent.

ROBT. VERLOREN: Det forstår vi. Vi skal klare det. Som jeg sa den dagen vi møttes, må dere bare gjøre det dere må. Finn den som gjorde dette.

GARCIA: Takk, Bob. Det skal vi.

[Avhøret avsluttet 14.40]

Bosch leste utskriften en gang til, og gjorde denne gangen notater på blokken sin underveis. Så gikk han videre til tre mer formelle avhørsreferater. De var av Becky Verlorens tre nærmeste venninner, Tara Wood, Bailey Koster og Grace Tanaka. Men ingen av jentene –bare jenter den gangen –sa at de visste om Beckys graviditet eller det hemmelige forholdet som var årsaken til det. Alle tre fortalte at de ikke hadde sett noe til henne den første uken etter skoleslutt, fordi hun ikke tok telefonen på rommet, og da de ringte foreldrene, fortalte Muriel Verloren at datteren var syk. Tara Wood, som delte jobben som vertinne på Island House Grill med Becky, sa at venninnen var humørsyk og mutt i ukene før hun ble drept, men kjente ikke grunnen, fordi hun avviste Woods forsøk på å finne ut hva som var galt.

Den siste delen av mordboka var mediamappen. Det var der Garcia og Green hadde samlet avisartiklene fra den første delen av etterforskningen. Forbrytelsen hadde fått større plass i Daily News enn i The Times. Det var forståelig fordi The News primært hadde sitt kjerneområde i San Fernando Valley og The Times vanligvis behandlet dalen som et uønsket stebarn og skjøv nyheter som kom fra området, til sidene inni avisen.

Ingen hadde dekket Becky Verlorens forsvinning. Avisene hadde tydeligvis sett den på samme måte som politiet. Men da liket ble funnet, dukket det opp flere artikler om etterforskningen, begravelsen og hvor sterkt inntrykk den unge jentas død gjorde på skolen. Det var til og med en sak om stemningen på Island House Grill. Den artikkelen hadde stått på trykk i The Times, og hadde sannsynligvis vært et forsøk på å gi saken betydning for avisens lesere på vestkanten av byen. En restaurant i Malibu var noe vestkantfolket kunne forholde seg til.

Begge avisene knyttet våpenet til et innbrudd som fant sted en måned før drapet, men ingen av dem hadde med den antisemittiske vinklingen. Ingen nevnte blodbeviset som var funnet i våpenet heller. Bosch gjettet at blodet og vevet var etterforskernes ess i ermet, det ene beviset de holdt tett til brystet for å gi dem en fordel hvis de noen gang fant en hovedmistenkt.

Til slutt merket Bosch seg at media ikke hadde noen intervjuer med de sørgende foreldrene. Herr og fru Verloren valgte tydeligvis å la være å stille sitt tap offentlig til skue. Bosch likte at de hadde gjort det valget. Han hadde inntrykk av at media stadig oftere tvang ofre for tragedier til å sørge offentlig, foran kameraer og i avisartikler. Foreldrene til myrdede barn ble til pratehuer som dukket opp på skjermen neste gang et annet barn ble myrdet og to andre foreldre sørget. Bosch var ikke begeistret. Han var av den oppfatning at den beste måten å hedre de døde på, var å trykke dem tett inntil hjertet, og ikke dele dem med verden via alle elektronikkens avskygninger.

Helt bakerst i mordboka var det en lomme som inneholdt en gulbrun konvolutt med The Times’ ørnelogo og adresse i hjørnet. Bosch tok den ut, åpnet den, og fant en bunke med 20x25 cm fargefotografier tatt under Rebecca Verlorens begravelse en uke etter at hun ble myrdet. Det var tydeligvis gjort en avtale, at bildene var levert i bytte mot adgang. Bosch kunne huske å ha gjort liknende avtaler tidligere, når han på grunn av bemanning eller budsjetter ikke kunne få en av politiets fotografer til å ta bilder av begravelsen. Han kunne love journalisten som jobbet med saken, eksklusive opplysninger hvis vedkommendes fotograf var villig til å levere en komplett serie bilder av alle som var til stede ved begravelsen. Man kunne aldri vite om drapsmannen ville dukke opp for å nyte den lidelsen og sorgen han hadde forårsaket. Journalistene slo alltid til. Los Angeles var et av de mest konkurranseutsatte mediemarkedene i verden, og det var helt avgjørende for journalistenes karriere at de hadde tilgang på opplysninger.

Bosch gransket bildene, men hadde dårlige forutsetninger for å kjenne igjen Roland Mackey, fordi han ikke visste hvordan han så ut i 1988. Bildene Kiz Rider hadde hentet fram på skjermen, var fra siste gang han ble arrestert. De viste en delvis skallet mann med bukkeskjegg og mørke øyne. Det var vanskelig å spole bildet tilbake til noen av ansiktene til tenåringene som var samlet for å begrave en av sine egne.

Han satt en stund og studerte Becky Verlorens foreldre på bildene. De sto ved graven, lent mot hverandre som om de holdt hverandre oppreist. Tårene tegnet striper i ansiktene deres. Robert Verloren var svart og Muriel Verloren hvit. Nå forsto Bosch hvor datteren hadde det spirende vakre fra. Blandingen av hudfarger i et barn hevet seg ofte over de medfølgende sosiale komplikasjonene og førte til en slik skjønnhet.

Bosch la fra seg bildene og tenkte seg om et øyeblikk. Ikke et eneste sted i mordboka sto det noe om at rase kunne ha spilt en rolle i drapet. Men det faktum at drapsvåpenet kom fra et innbrudd hos en mann som ble truet på grunn av religionen sin, syntes å åpne for muligheten for at det kunne finnes en forbindelse til drapet på en jente med blandet bakgrunn.

Det betydde ingenting at det ikke var nevnt i mordboka. Det rasistiske elementet ble alltid holdt grundig i bakgrunnen i LAPD. Satte man slike mistanker på papiret, gjorde man dem samtidig kjent innen etaten –oppsummeringer av etterforskninger ble lest hele veien til topps hvis saken var het nok. Deretter kunne mistanken lekkes og gjøres til noe annet, noe politisk. Derfor tolket ikke Bosch fraværet av det som en plett på etterforskningen. I hvert fall ikke ennå.

Han la bildene tilbake i konvolutten og lukket mordboka. Han gjettet at den inneholdt over tre hundre sider med dokumenter og bilder, og han hadde ikke funnet navnet Roland Mackey noe sted i den. Var det mulig at han for alle de årene siden hadde unnsluppet selv perifer interesse under etterforskningen? Og i så fall, var det likevel mulig at han faktisk var drapsmannen?

Spørsmålene uroet Bosch. Han forsøkte alltid å ha tillit til mordboka, å tro at svarene normalt var å finne et sted på de mange plastsidene. Men denne gangen hadde han problemer med å tro på blindtreffet. Ikke vitenskapen. Han var overhodet ikke i tvil om at Mackey matchet blodet og vevet som ble funnet i drapsvåpenet. Men han mente at noe var galt. Det var noe som manglet.

Han så på blokken sin. Han hadde tatt noen notater. I praksis hadde han laget en liste over folk han ville snakke med.



Green og Garcia

Moren og faren

skolen/venner/lærere

tidligere kjæreste

tilsynsverge

Mackey –skole?



Han visste at hvert eneste punkt var opplagt. Han innså hvor lite de hadde ved siden av DNA-treffet, og ble nok en gang urolig over å skulle sette sammen en sak uten noe mer.

Bosch satt og stirret på notatene sine da Kiz Rider kom inn på kontoret. Hun var tomhendt og smilte ikke.

«Ja ha?» spurte Bosch.

«Dårlige nyheter. Drapsvåpenet er borte. Jeg vet ikke om du har lest hele boka, men det nevnes en dagbok i den. Jenta skrev dagbok. Den er også borte. Alt er borte.»


7

De bestemte seg for at den beste måten å bearbeide og diskutere dårlige nyheter på var å spise. Dessuten var det ingenting som gjorde Bosch mer sulten enn å sitte på et kontor hele formiddagen og lese gjennom en mordbok. De gikk bort til Chinese Friends, en liten restaurant på Broadway i enden av Chinatown, der de visste at de fortsatt kunne få et bord såpass tidlig. Det var et sted der man kunne spise godt og mye uten å betale nevneverdig over fem dollar. Problemet var at stedet ble fort fullt, for det meste av staben fra Brannvesenets hovedkvarter, gullskiltene fra Parker Center og byråkratene fra Rådhuset. Var man ikke på plass før klokken tolv, måtte man ta med seg maten og spise på bussbenkene i solen utenfor.

De lot mordboka ligge i bilen for ikke å opprøre de andre gjestene i restauranten, der bordene sto like tett som pultene på en offentlig skole. De tok med seg notatene og diskuterte saken med en slags improvisert kode for at ingen skulle forstå hva de snakket om. Rider forklarte at da hun sa at våpenet og dagboka var borte fra ESB, mente hun at det ikke ble funnet noen eske med beviser fra saken etter at to ansatte hadde lett i en time. Det kom ikke som noen stor overraskelse på Bosch. Pratt hadde allerede advart dem om at etaten hadde slurvet med oppbevaringen av beviser i flere tiår, og uten noen slags sortering etter typen forbrytelse. En følge av dette var at beviser fra et drap godt kunne havne på en hylle ved siden av bevis fra et innbrudd. Og når de ansatte fra tid til annen fjernet bevis fra saker som var foreldet, hendte det at feil eske ble kastet. Sikkerhetsopplegget ved ESB hadde også vært lavt prioritert i årevis. Enhver med skilt fra LAPD kunne uanstrengt få tilgang til et hvilket som helst bevis i anlegget. Dermed ble gjenstandene i eskene utsatt for nasking. Det var ikke uvanlig at våpen forsvant, eller andre typer bevis fra berømte saker som Black Dahlia, Charles Manson og Dukkemakeren.

Det var ingenting i Verloren-saken som tydet på bevisnasking. Det handlet sannsynligvis mer om uforsiktighet, om å forsøke å finne en eske som var blitt lagret 17 år tidligere i et rom på over fire mål som var fullt av helt like esker.

«De finner den nok,» sa Bosch. «Kanskje du kan få han kameraten din oppe i sjette til å skremme vannet av dem. Da finner de den helt sikkert.»

«Det bør de. DNA-beviset er ubrukelig uten det våpenet.»

«Jeg er ikke så sikker på det.»

«Harry, det er en del av beviskjeden. Man kan ikke sette i gang en rettssak med DNA-treffet uten å kunne vise juryen våpenet det kom fra. Vi kan ikke engang ta saken til delstatsadvokaten uten det. De hadde bare sparket oss på hodet ut igjen.»

«Nei da, jeg mener bare at akkurat nå er det bare du og jeg som vet at vi ikke har våpenet. Vi kan bløffe.»

«Hva prater du om?»

«Tror du ikke at hele saken til slutt vil bli avgjort av Mackey og oss i et lite rom? Ja, selv om vi hadde pistolen, kan vi ikke bevise over rimelig tvil at han etterlot seg blodet idet han skjøt Becky Verloren. Det eneste vi kan bevise, er at blodet er hans. Spør du meg, kommer hele greia til å være avhengig av en tilståelse. Vi kommer til å ta ham med på rommet, servere ham DNA-treffet og se om han sier at det var han. Rett og slett. Jeg mener bare at vi skal skaffe noen nyttige hjelpemidler til selve avhøret. Vi henvender oss til våpenlageret, låner en Colt .45 og plukker den fram fra esken når vi sitter der sammen med ham. Vi overbeviser ham om at vi har beviskjeden, og så sier han ja eller nei.»

«Jeg liker ikke triks.»

«Triks er en del av gamet. Det er ikke noe ulovlig ved det. Selv retten er enig i det.»

«Jeg tror uansett at vi kommer til å trenge mer enn DNA-et for å få ham til å tilstå.»

«Helt enig. Jeg tenkte vi kunne –»

Bosch stanset og ventet mens servitøren satte fra seg to dampende tallerkener. Bosch hadde bestilt reker med stekt ris. Rider bestilte svinekoteletter. Uten et ord løftet han sin tallerken og dyttet halvparten av innholdet over på hennes. Så brukte han gaffelen til å flytte tre av hennes seks koteletter over til sin tallerken. Han holdt på å begynne å smile da han gjorde det. Han hadde vært tilbake på jobb sammen med henne i mindre enn en dag, og de hadde allerede funnet tilbake til den uanstrengte rytmen i det gamle samarbeidet. Han var glad.

«Du, hva driver Jerry Edgar med for tiden?» spurte han.

«Jeg vet ikke. Jeg har ikke snakket med ham på en stund. Vi ble egentlig aldri ferdige med den greia.»

Bosch nikket. Da Bosch jobbet ved Hollywood stasjon sammen med Rider, hadde drapsavsnittet vært delt opp i team på tre etterforskere. Jerry Edgar hadde vært den tredje partneren. Så pensjonerte Bosch seg, og Rider ble snart forfremmet til hovedkvarteret i sentrum. Edgar ble igjen i Hollywood og følte seg isolert og forbigått. Og nå som Bosch og Rider jobbet sammen igjen, og dessuten for Rans- og drapsavsnittet, var det ikke kommet annet enn taushet fra Edgar.

«Hva var det du skulle til å si, Harry, da maten kom?»

«Bare at du har rett. Vi kommer til å trenge mer. En av de tingene jeg tenkte på, var at jeg hørte at siden ellevte september og Patriotloven er det blitt lettere for oss å drive telefonavlytting.»

Hun spiste en rekebit før hun svarte.

«Jo, det stemmer. Det var en av de tingene jeg fulgte med på for sjefen. Anmodningene har økt med omtrent tre tusen prosent. Godkjenningene har også økt voldsomt. Det er blitt kjent at det er et anvendelig redskap nå. Hvordan tenkte du å bruke det i denne saken?»

«Jeg tenkte at vi kunne avlytte telefonen til Mackey og deretter plante en sak i avisen. Si noe sånt som at vi jobber med saken igjen, nevne våpenet, kanskje nevne DNA-et –et eller annet nytt, i hvert fall. Ikke at vi har et treff, men at vi kan få et treff. Så lener vi oss tilbake og følger med på ham, lytter på ham og ser hva som skjer. Vi kunne følge opp med å besøke ham og se om det får litt fart i sakene.»

Rider tenkte på det mens hun spiste en kotelett med fingrene. Hun virket usikker på noe, og det kunne ikke være maten.

«Hva er det?» spurte Bosch.

«Hvem skulle han komme til å ringe?»

«Jeg vet ikke. Den han gjorde det sammen med eller gjorde det for.»

Rider nikket tankefullt mens hun tygget.

«Jeg vet ikke, jeg, Harry. Her er du tilbake på jobb i mindre enn en dag etter tre år med sol og lutter glede, og så tolker du allerede ting jeg ikke ser, inn i en sak. Du er vel kanskje fortsatt læreren.»

«Du er bare litt rusten etter å ha sittet ved det digre skrivebordet i sjette.»

«Jeg mener det.»

«Jeg også. På en måte. Jeg tror jeg har ventet så lenge på dette at jeg har rimelig høy beredskap.»

«Bare fortell hvordan du ser saken, Harry. Du trenger ikke å finne på unnskyldninger for instinktene dine.»

«Det er bare det at jeg ikke ser den ennå, og det er en del av problemet. Roland Mackeys navn finnes ikke noe sted i boka, og det er et problem allerede fra start. Vi vet at han befant seg i nærheten, men vi har ingenting som forbinder ham med offeret.»

«Hva er det du snakker om? Vi har våpenet med hans DNA i.»

«Blodet forbinder ham med våpenet, ikke jenta. Du leste boka. Vi kan ikke bevise at DNA-et havnet der under selve drapet. Den rapporten i seg selv er nok til å kjøre hele saken rett i grøfta. Det er et digert hull, Kiz. Så digert at en hel jury kan kjøre rett igjennom det. Mackey trenger bare å stille seg opp i rettssalen og si: ’Jo’a, jeg stjal pistolen under et innbrudd i Winnetka. Og så dro jeg opp i åsen og fyrte det av noen ganger, og jeg dro en Mel Gibson og så beit faen meg den greia meg, nappet løs en skikkelig bit av hånda mi. Har aldri sett det skje med Mel. Jeg ble skikkelig forbanna og kastet den jævla gønner’n inn i buskene og gikk hjem for å finne noe plaster.’ SID-rapporten –det som faen meg er vår rapport –støtter ham, og snipp snapp snute.»

Rider smilte ikke i det hele tatt mens Bosch fortalte eventyr. Han skjønte at hun forsto hva han mente.

«Han trenger ikke å si noe annet enn det, Kiz, og dermed har han rimelig tvil, og det er umulig for oss å bevise noe annet. Vi har ingen avtrykk fra åstedet, ikke noe hår, ingen fibrer, ingen verdens ting. Men i tillegg kommer rullebladet hans. Hadde du kikket på det før vi fikk saken og visste om DNA-treffet, ville du aldri ha mistenkt denne fyren for å være drapsmannen. Kanskje som et innfall, eller i affekt. Men ikke noe sånt som dette, noe planlagt, og definitivt ikke da han var atten.»

Rider ristet på hodet og så nesten bedrøvet ut.

«For noen timer siden fikk vi denne saken som en velkomstgave. Den skulle liksom være en gratis innertier…»

«DNA-treffet fikk alle til å konkludere altfor fort. Det er det som feiler verden. Folk tror at teknologi gjør alt til barnemat. De ser for mye på TV.»

«Prøver du egentlig å si at du ikke tror at det var han som gjorde det?»

«Jeg vet ikke hva jeg tror ennå.»

«Vi skygger ham altså, avlytter telefonen, skremmer ham på en eller annen måte, og så ser vi hvem han ringer og hvordan han oppfører seg.»

Bosch nikket.

«Jeg tror det er veien å gå,» sa han.

«Vi må få klarsignal fra Abel først.»

«Vi følger reglene. Akkurat som sjefen sa til meg i dag.»

«Jøssenavn –den nye Harry Bosch.»

«Hjertelig til stede.»

«Før vi søker om avlytting, bør vi gjøre oss ferdige med formalitetene. Vi må forsikre oss om at Roland Mackey ikke hadde forbindelse med noen av de andre involverte. Hvis det viser seg å stemme, er jeg enig i at vi tar oss en prat med Pratt om avlytting.»

«Høres bra ut. Hva annet fikk du ut av gjennomlesningen?»

Han ville se om hun hadde registrert draget av raseproblematikk som lå under saken før han nevnte det selv.

«Bare det som sto der,» svarte Rider. «Gikk jeg glipp av noe?»

«Jeg vet ikke –ikke noe opplagt.»

«Men hva?»

«Jeg tenkte på det at jenta var mulatt. Selv i 88 kan det ha vært folk som ikke likte det. Og så kan man plusse på innbruddet våpenet stammer fra. Offeret var jøde. Han sa at han ble hetset. At det var derfor han kjøpte våpenet.»

Rider nikket tankefullt mens hun tygde ferdig en munnfull ris.

«Det er verdt å være på utkikk etter det,» sa hun. «Men jeg ser ikke nok i det til at jeg vil kalle det en knagg å henge saken på.»

«Boka inneholdt ingenting…»

De spiste i taushet en stund. Bosch syntes alltid at Chinese Friends hadde de mykeste og beste rekene han noen gang hadde smakt med stekt ris. Kotelettene, som var like tynne som plasttallerkenene de spiste av, var også perfekte. Og Kiz hadde rett, de var best hvis man spiste dem med fingrene.

«Hva med Green og Garcia?» spurte Rider etter en stund.

«Hva med dem?»

«Hvordan synes du de klarte seg?»

«Jeg vet ikke. De får vel en firer på terningen hvis jeg skal være grei. De gjorde tabber og forsinket etterforskningen. Og deretter virket det som de mest skaffet seg ryggdekning. Hva synes du?»

«Enig. De skrev en bra mordbok, men det lukter ryggdekning lang lei. Som om de visste at de aldri ville klare å løse den, men ville at boka skulle gi inntrykk av at de hadde lett høyt og lavt.»

Bosch nikket og kikket på blokken han hadde liggende på en ledig stol ved siden av seg. Han leste listen over folk de måtte avhøre.

«Vi må snakke med foreldrene, og Garcia og Green. Og vi må få tak i et bilde av Mackey. Fra da han var atten.»

«Jeg synes vi skal vente med foreldrene til vi har snakket med alle de andre. De er kanskje de viktigste, men de bør komme sist. Jeg vil vite så mye som mulig før vi konfronterer dem med dette etter sytten år.»

«Greit. Kanskje vi bør begynne med tilsynsvergen. Det er bare et år siden Mackey ble ferdig med prøvetiden. Han var sannsynligvis ved Van Nuys.»

«Ja. Vi kan ta det først, og så gå bort og snakke med Art Garcia.»

«Fant du ham? Jobber han ennå?»

«Behøvde ikke å lete. Han er kommandør i Valley-byrået nå.»

Bosch nikket. Han var ikke overrasket. Garcia hadde gjort det bra. Stillingen som politikommandør gjorde ham til nestkommanderende over San Fernando Valleys fem politistasjoner, inkludert Devonshire, der han mange år tidligere hadde ledet etterforskningen i Verloren-saken.

Rider fortsatte.

«I tillegg til de faste prosjektene våre ved sjefens kontor fikk hver av spesialassistentene en rolle som et slags bindeledd med et av de fire byråene. Mitt område var dalen. Dermed snakket jeg med kommandør Garcia fra tid til annen. For det meste hadde jeg med staben hans å gjøre, eller visepolitisjef Vartan.»

«Jeg skjønner hva du mener –partneren min har fremragende forbindelser. Det var sannsynligvis du som fortalte Vartan og Garcia hvordan de skulle styre dalen.»

Hun ristet på hodet med tilgjort irritasjon.

«Ikke pes meg for de greiene der. Jobben i sjette ga meg en god oversikt over etaten og hvordan den fungerer.»

«Eller ikke fungerer. Og apropos det, så er det noe jeg bør fortelle deg.»

«Hva da?»

«Jeg traff på Irving da jeg gikk ned for å hente kaffe. Like etter at du dro.»

Rider så bekymret ut med det samme.

«Hva skjedde? Hva sa han?»

«Ikke så mye. Han bare kalte meg en vulkanisering og nevnte at jeg kom til å gå på trynet, og at når det skjedde, kom jeg til å ta med meg sjefen i fallet, fordi han hadde sluppet meg inn igjen. Og da kom selvfølgelig Mr. Clean til å stå klar til å feie inn.»

«Herregud, Harry. Én dag på jobben og så har du allerede Irving glefsende i hælene?»

Bosch slo ut med armene og holdt på å dunke borti skulderen til mannen som satt ved siden av ham.

«Jeg gikk for å hente kaffe. Han var der. Han kom bort til meg, Kiz. Jeg passet bare mine egne saker. Jeg sverger.»

Hun bøyde seg fram for å granske tallerkenen. Hun fortsatte å spise uten å si noe til ham. Hun la den siste koteletten tilbake på tallerkenen halvspist.

«Jeg klarer ikke mer, Harry. La oss komme oss av gårde.»

«Jeg er klar.»

Bosch etterlot seg mer enn nok penger på bordet, og Rider sa at hun skulle ta det neste gang. Utenfor satte de seg i Boschs bil, en svart Mercedes SUV, og kjørte tilbake gjennom Chinatown til påkjøringen til nordgående 101. De var kommet hele veien ut på motorveien før Rider brakte Irving på bane igjen.

«Harry, du må ta ham på alvor,» sa hun. «Vær veldig forsiktig.»

«Jeg er alltid forsiktig, Kiz, og jeg har aldri tatt lett på noe fra den mannen.»

«Jeg prøver bare å si at han er blitt forbigått to ganger til sjefsjobben. Det kan være at han begynner å bli desperat.»

«Jo da, og vet du hva jeg ikke fatter? Hvorfor kvittet ikke han karen din seg med ham da han begynte? Han kunne jo bare feid rent. Å dytte Irving over gata fjerner ham ikke som trussel. Det vet alle.»

«Han kunne ikke fjerne ham. Irving har i overkant av førti år i jobben. Han har en masse kontakter utenfor etaten, langt inn i rådhuset. Og han vet hvilke skap som skjuler skjeletter. Sjefen kunne ikke prøvd seg på ham med mindre han var helt sikker på at det ikke ville slå tilbake på ham selv.»

Det ble stille en stund igjen. Den tidlige ettermiddagstrafikken ut av dalen var lett. De hørte på KFWB, nyhets- og trafikkkanalen, og det ble ikke rapportert om noen problemer foran dem. Bosch kikket på bensinmåleren og så at han hadde halvfull tank. Det holdt i massevis.

De hadde tidligere bestemt seg for å bytte på å bruke privatbilene sine. Det var anmodet om og innvilget bil til dem fra etaten, men begge visste at å få innvilget søknaden bare var første steg. Det kunne ta flere måneder og vel så det før de faktisk fikk noe kjøretøy. Etaten hadde verken en ekstra bil eller penger til en ny. Innvilgningen var bare en offisiell bekreftelse på at de kunne sende bensin- og kjøreregninger for privatbilene til etaten. Bosch visste at han sannsynligvis etter hvert kom til å kjøre så langt med SUV-en at regningene ville koste etaten mer enn den innvilgede bilen.

«Hør her,» sa han omsider, «jeg vet hva du tenker, selv om du ikke sier det. Det er ikke bare meg du er bekymret for. Du risikerte å få problemer da du overbeviste sjefen om å hente meg tilbake. Tro du meg, Kiz, jeg vet at det ikke er bare meg som sitter utsatt til –med denne vulkaniseringen. Du trenger ikke å være urolig, og du kan si til sjefen at han ikke trenger å være urolig. Jeg er med. Det kommer ikke noen punktering. Ingenting fra meg kommer til å slå tilbake på noen.»

«Bra, Harry. Det er godt å høre.»

Han prøvde å komme på noe han kunne si for å overbevise henne ytterligere.

«Du, jeg vet ikke om jeg har fortalt deg dette noen gang, men etter at jeg sluttet, så likte jeg det på en måte i begynnelsen. Det å være borte fra stasjonen og bare gjøre det jeg selv ville. Så begynte jeg å savne det, og da tok jeg til å jobbe med saker igjen. På egen hånd. Uansett, det som skjedde, var at jeg på en måte begynte å halte.»

«Halte?»

«Bare litt. Akkurat som om en av hælene mine var lavere enn den andre. Som om jeg var i ubalanse.»

«Fikk du skoene dine sjekket, da?»

«Jeg trengte ikke sjekke skoene. Det var ikke skoene. Det var pistolen.»

Han kikket bort på henne. Hun stirret rett fram, og øyebrynene hadde den dype V-formen som dukket opp så ofte når hun var sammen med ham. Han flyttet blikket tilbake til veien.

«Jeg gikk med våpen så lenge at da jeg ikke bar det lenger, mistet jeg likevekten. Jeg var ujevn.»

«Harry, det er en merkelig historie.»

De var på vei gjennom Cahuenga Pass. Bosch kikket ut av vinduet og oppover åssiden, og lette etter huset sitt der det lå bortgjemt mellom de andre i den kuperte skråningen. Han syntes han så et glimt av altanen på baksiden, at den stakk ut over det brune buskaset.

«Vil du ringe Garcia og se om vi kan stikke innom ham etter at vi har vært bortom Tilsyn?» spurte han.

«Ja da –så snart du kommer fram til poenget med den historien din.»

Han tenkte seg lenge om før han svarte.

«Poenget er at jeg trenger våpenet. Jeg trenger skiltet. Ellers er jeg i ubalanse. Jeg trenger alt dette. Skjønner du?»

Han kikket bort på Rider. Hun møtte blikket hans, men svarte ikke.

«Jeg vet hva jeg har fått med denne sjansen. Irving og beskyldningene om vulkanisering kan dra til helvete. Jeg kommer ikke til å kjøre i grøfta.»
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Tjue minutter senere gikk de inn på et av de stedene i byen som Bosch likte aller dårligst: prøveløslatelses- og tilsynskontoret til Fengselsvesenet i Van Nuys. Det var en enetasjes mursteinsbygning full av folk som ventet på å treffe tilsynsverger, å avlegge urinprøver, å registrere seg etter pålegg fra retten, å melde seg til soning eller trygle om en ny sjanse til å bli satt fri. Det var et sted der man kunne kjenne smaken av desperasjon, ydmykelse og raseri i luften. Det var et sted der Bosch forsøkte å unngå øyekontakt.

Bosch og Rider hadde noe ingen av de andre hadde: politiskilt. Med det fikk de sneket i køen og umiddelbart skaffet seg audiens hos vergen som hadde hatt ansvaret for Mackey etter at han to år tidligere var blitt arrestert for usømmelig atferd. Thelma Kibble satt bortgjemt i et standard offentlig avlukke i et rom som var fullt av mange helt like avlukker. Skrivebordet og den ene standardhyllen som hørte med, var fulle av mappene til de straffedømte hun hadde ansvaret for å lose gjennom betinget soning eller prøveløslatelse. Hun var gjennomsnittlig høy og bred. Øynene var en lys kontrast mot mørkebrun hud. Bosch og Rider presenterte seg som etterforskere fra Ran og drap. Det var bare én stol foran Kibbles pult, så de ble stående.

«Er det ran eller drap saken gjelder?» spurte Kibble.

«Drap,» sa Rider.

«Da synes jeg en av dere skal hente den ekstra stolen i naboavlukket. Hun er fortsatt til lunsj.»

Bosch hentet stolen hun pekte på og plasserte den ved siden av den andre. Rider og Bosch satte seg og fortalte Kibble at de ønsket å se på mappen til Roland Mackey. Bosch så at Kibble kjente igjen navnet, men ikke saken.

«Det var en usømmelig betinget som du fikk for to år siden,» sa han. «Han var ferdig etter et år.»

«Å, så jeg har ham ikke nå? Greit, da må jeg hente den i arkivet. Jeg husker ikke –å, jo, det gjør jeg, ja da. Roland Mackey, jo da. Han var i grunnen en fornøyelse.»

«Hvordan da?» spurte Rider.

Kibble smilte.

«Vi kan vel si det sånn at han hadde en smule problemer med å melde seg til en mørkhudet kvinne. Men vent et øyeblikk. La meg hente mappen, så vi ikke tuller med detaljene.»

Hun dobbeltsjekket stavemåten på navnet til Mackey og gikk ut av avlukket.

«Det kan kanskje være til hjelp,» sa Bosch.

«Hva?» spurte Rider.

«Hvis han hadde problemer med henne, kommer han sannsynligvis til å ha problemer med deg. Det kan vi kanskje bruke.»

Rider nikket. Bosch så at hun kikket på en avisartikkel som var festet på oppslagstavlen i avlukket. Den var gulnet av elde. Bosch bøyde seg nærmere for å lese den, men han var for langt unna til å lese noe annet enn overskriften.
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«Hva er det?» spurte han Rider.

«Jeg vet hvem hun er,» sa Rider. «Hun ble skutt for noen år siden. Hun dro hjem til en straffedømt, og en eller annen skjøt henne. Klienten ringte etter hjelp, men så stakk hun. Noe sånt. Vi ga henne en utmerkelse i BPO –Svarte polititjenestemenn. Herregud som hun har gått ned i vekt.»

Det var et eller annet ved historien som fikk det til å ringe en klokke i Boschs hode. Han la merke til at artikkelen var illustrert med to bilder. Det ene var av Thelma Kibble stående foran Fengselsvesenets bygning; et banner som ønsket henne velkommen tilbake, hang fra taket. Rider hadde rett. Kibble så ut som hun hadde gått ned 40 kilo siden bildet ble tatt. Bosch husket plutselig at han hadde sett banneret foran bygningen noen år tidligere, mens en av sakene hans var i retten i tinghuset på den andre siden av gata. Han nikket. Nå husket han det.

Så var det noe ved det andre bildet som fanget oppmerksomheten og vekket et minne. Det var et arrestasjonsbilde av en hvit kvinne –den tidligere straffedømte som bodde i huset der Kibble ble skutt.

«Det var ikke hun som skjøt, hva?» spurte han.

«Nei, det var hun som ringte og varslet, og som reddet henne. Hun forsvant.»

Plutselig reiste Bosch seg, bøyde seg over pulten og støttet seg på en stabel med mapper. Han kikket på bildet. Det var svart-hvitt og var blitt mørkere etter hvert som avisutklippet ble eldre. Men Bosch kjente igjen ansiktet på bildet. Det var han sikker på. Håret og øynene var annerledes. Navnet under bildet var også et annet. Men han var sikker på at han hadde truffet kvinnen i Las Vegas i løpet av det siste året.

«Det er mine mapper du roter til.»

Bosch trakk seg umiddelbart tilbake over pulten idet Kibble kom inn bak skrivebordet.

«Beklager. Jeg prøvde bare å lese artikkelen.»

«Gammelt nytt. På tide å ta ned den der. Mange år og mange kilo siden.»

«Jeg var til stede på møtet til Svarte polititjenestemenn da du fikk utmerkelsen,» sa Rider.

«Å, ja vel?» sa Kibble, og ansiktet lyste opp i et smil. «Det var en veldig fin kveld for meg.»

«Hva skjedde med hun det gjaldt?» spurte Bosch.

«Cassie Black? Å, over alle hauger. Ingen har sett henne siden.»

«Er hun siktet for noe?»

«Det rare er at det er hun ikke. Jo da, det var brudd på betingelsene at hun stakk, men det er alt vi har på henne. Fankern heller, det var ikke hun som skjøt meg. Hun gjorde ikke noe annet enn å redde livet mitt. Jeg hadde ingen planer om å la dem sikte henne for det. Men bruddet på løslatelsesbetingelsene kunne jeg ikke gjøre noe med. Hun stakk. For alt jeg vet, kan han fyren som skjøt, ha tatt henne og begravd henne et eller annet sted ute i ørkenen. Men jeg håper ikke det. Hun gjorde meg en tjeneste.»

Plutselig var Bosch ikke sikker på at kvinnen han midlertidig hadde bodd ved siden av på et flyplassmotell mens han besøkte datteren i Las Vegas året før, hadde vært Cassie Black. Han satte seg uten å si noe.

«Du fant altså mappen?» spurte Rider.

«Har den her,» svarte Kibble. «Dere kan bare forsyne dere. Men hvis dere har noen spørsmål om gutten, så kom med dem nå. Ettermiddagsøkten min begynner om fem minutter. Hvis jeg begynner for sent, blir det rene dominoeffekten hele resten av dagen, og så kommer jeg sent hjem. Det går ikke i dag. Jeg skal ut med en kar.»

Hun strålte over utsiktene til kvelden.

«Ja vel, greit, hva husker du om Mackey? Kikket du i mappen?»

«Ja, jeg tok en titt på vei tilbake. Mackey var bare en pinglete snabelsvinger. Ubetydelig dopmisbruker som fant den store, hvite rase et eller annet sted underveis. Han var ikke noe å bry seg om. Må si jeg trivdes ganske godt med å kunne skvise ham litt. Men det var vel det.»

Rider hadde åpnet mappen, og Bosch bøyde seg mot henne for å kikke.

«Så usømmelighetssaken var blotting?» spurte han.

«Egentlig tror jeg dere kommer til å bringe på det rene at vår mann fylte tanken med speed og alkohol –mye alkohol –og bestemte seg for å lette på trykket i noens hage. Det bodde tilfeldigvis en tretten år gammel jente der, og hun var tilfeldigvis i hagen og spilte basketball. Da unge herr Mackey så henne, og siden han allerede hadde knotten ute i friluft, tenkte han at han likeså godt kunne spørre jenta om hun ville dele den med ham. Nevnte jeg at jentas far, som var fra LAPDs beredskapstropp, ved et sammentreff ikke hadde tjeneste og var hjemme på det tidspunktet da denne episoden utspilte seg? Han kom ut og la herr Mackey i bakken. Jeg mener faktisk å huske at herr Mackey senere klaget på at han tilfeldigvis eller ikke så veldig tilfeldig ble lagt i bakken midt i den dammen han nettopp hadde laget. Han var ikke spesielt fornøyd med det.»

Historien fikk Kibble til å smile. Bosch nikket. Hennes versjon var mer fargerik enn oppsummeringen i mappen.

«Og han fikk strafferabatt.»

«Stemmer. Han fikk et tilbud om betinget og slo til. Havnet hos meg.»

«Noen problemer i løpet av det året?»

«Ikke annet enn de han hadde med meg. Han ba om å få en annen verge og ble avvist, og måtte ta til takke med meg. Han klarte å holde tett, men det var der likevel. Under overflaten, hvis dere skjønner? Jeg var egentlig ikke sikker på hva som gjorde ham mest forbannet, at jeg er svart eller at jeg er kvinne.»

Hun kikket bort på Rider da hun sa det siste, og Rider nikket.

Mappen inneholdt informasjon om Mackeys forbrytelser og arrestasjoner. Den ville legge grunnlaget for det videre arbeidet. Den inneholdt for mye til at de kunne gå gjennom det foran Kibble.

«Kan vi få kopiert denne?» spurte Bosch. «Og så vil vi gjerne få låne et av disse første bildene, hvis det er i orden.»

Kibbles øyne smalnet et øyeblikk.

«Så dere jobber med en gammel sak?»

Rider nikket.

«En sånn kald sak?»

«Vi kaller dem åpne og uløste,» svarte Rider.

Kibble nikket tankefullt.

«Tja, det er ingenting her som overrasker meg –jeg har sett folk naske frossenpizza og bli tatt to dager før slutten av en fire år lang prøveperiode. Men etter det jeg husker av denne fyren, Mackey, så virket det ikke akkurat som han hadde noe drapsinstinkt. Det mener nå jeg. Han er en som dilter etter, ikke en som gjør ting selv.»

«Det er godt sett,» sa Bosch. «Vi er ikke sikre på at det er ham. Vi vet bare at han var involvert.»

Han reiste seg og var klar til å gå.

«Hva med bildet?» spurte han. «En kopi blir ikke skarp nok til å være til nytte.»

«Du kan låne det der, så lenge jeg får det tilbake. Jeg må holde mappen komplett. Folk som Mackey har en tendens til å komme tilbake til meg, hvis dere skjønner hva jeg mener?»

«Ja, og vi skal levere det tilbake. Og så lurte jeg på om jeg kunne få en kopi av artikkelen din? Jeg vil gjerne lese den.»

Kibble kikket på avisutklippet som hang på veggen i avlukket.

«Bare ikke se på bildet. Det er mitt gamle jeg.»

Etter at de kom ut av kontoret til Fengselsvesenet, krysset Rider og Bosch gata til Van Nuys kultur- og administrasjonssenter, gikk mellom de to tinghusene og inn til plassen i midten. De satte seg på en benk ved biblioteket. Den neste avtalen de hadde, var med Arturo Garcia ved LAPDs Van Nuys stasjon, som også holdt til i en av bygningene i administrasjonssenteret, men de var tidlig ute og ville studere mappen til Mackey først.

Den inneholdt detaljerte beskrivelser av alle forbrytelsene Roland Mackey var blitt arrestert for siden sin 18. fødselsdag. Den inneholdt også biografiske oppsummeringer som tilsynsverger i årenes løp hadde brukt til å planlegge veiledningen. Rider rakte Bosch arrestrapportene mens hun tok til å gå gjennom de biografiske detaljene. Deretter begynte hun umiddelbart å avbryte gjennomlesningen hans av innbruddssaken ved å fortelle om detaljer fra Mackeys biografi som hun trodde kunne være relevante i Verloren-saken.

«Han tok eksamen som privatist ved Chatsworth High School sommeren 88,» sa hun. «Og dermed er han grundig plassert i Chatsworth.»

«Hvis han var privatist, betyr det at han sluttet på skolen først. Står det hvor han sluttet?»

«Ikke her, nei. Står at han vokste opp i Chatsworth. Familieproblemer. Dårlige karakterer. Han bodde hos faren, som var sveiser på fabrikken til General Motors i Van Nuys. Høres ikke ut som han hørte hjemme på Hillside Prep.»

«Vi må undersøke likevel. Foreldre vil alltid at ungene skal gjøre det bedre enn dem. Hvis han gikk der, ble kjent med henne og så sluttet, kan det forklare hvorfor han aldri ble avhørt i 88.»

Rider bare nikket. Hun leste videre.

«Den fyren dro aldri fra dalen,» sa hun. «Hver eneste adresse er i dalen.»

«Og siste kjente?»

«Panorama City. Samme som treffet til AutoTrack. Men når den finnes her, så er den sannsynligvis gammel.»

Bosch nikket. Enhver som hadde vært gjennom systemet så mange ganger som Mackey, visste at han burde flytte til en ny adresse så snart han var ferdig med prøvetiden. Ikke la myndighetene vite hvor de kan finne deg. Bosch og Rider kom til å dra til adressen i Panorama City for å undersøke, men Bosch visste at Mackey ikke ville være der. Uansett hvor han hadde flyttet, så hadde han ikke brukt sitt eget navn når han søkte om offentlige tjenester, og han hadde ikke oppdatert førerkort eller registrering. Han lå lavt.

«Hevder at han var med i Wayside Whities,» sa Rider mens hun leste rapporten.

«Ikke overraskende.»

Wayside Whities var navnet på en fengselsgjeng som hadde eksistert i mange år ved Wayside Honor Rancho nord i countyet. I de lokale fengslene dannet det seg ofte gjenger med utgangspunkt i etnisk bakgrunn, for å skaffe medlemmene beskyttelse snarere enn på grunn av rasemessige motsetninger. Det var ikke uvanlig at medlemmer av nazistsympatisørene Wayside Whities i all hemmelighet var jøder. Beskyttelse var beskyttelse. På den måten tilhørte man en gruppe og styrte klar av angrep fra andre grupper. Det var noe man bare gjorde for å overleve i fengselet. Mackeys medlemskap var i seg selv ikke noe tungt argument for at rase kunne ha spilt en rolle i Verloren-saken.

«Er det noe mer der?» spurte han.

«Ikke som jeg kan se.»

«Hva med beskrivelse av utseendet? Tatoveringer?»

Rider bladde gjennom papirene og fant et registreringsskjema fra Wayside Honor Rancho.

«Tatoveringer, ja,» sa hun og fortsatte: «Han har navnet sitt på den ene overarmen og noe jeg antar er et jentenavn på den andre. HeRaKri.»

Hun stavet navnet, og Bosch begynte å få den første kriblende følelsen av at teorien hans kom til å gjøre seg sterkt gjeldende.

«Det er ikke et navn,» sa han. «Det er en kode. Det betyr ’hellig rasekrig’. Begynnelsen på hvert ledd. Denne fyren er en av de troende. Jeg tror Garcia og Green gikk glipp av dette, og så lå det rett opp i dagen.»

Han kjente adrenalinet begynne å strømme.

«Se her,» sa Rider brått. «Han har også tallet 88 tatovert på ryggen. Denne fyren går rundt med en påminnelse om hva han gjorde i 88.»

«På en måte,» svarte Bosch. «Det er snarere en kode. Jeg har jobbet med en sånn ’hvitt herredømme’-sak en gang, og jeg husker alle kodene. For disse fyrene betyr 88 dobbel H, fordi H er den åttende bokstaven i alfabetet. 88 er lik H-H er lik Heil Hitler. De bruker dessuten 98 for Sieg Heil. Litt av noen smartinger, hva?»

«Jeg tror likevel året 88 kan ha noe med det å gjøre.»

«Kanskje det. Står det noe om ansettelsesforhold der?»

«Ser ut som han kjører bergingsbil. Han kjørte bergingsbil da han stanset for å pisse den gangen han ble tatt for usømmelig. Her står det tre tidligere arbeidsgivere, og alle er bilbergere.»

«Det er bra. Det er et sted å begynne.»

«Vi kommer til å finne ham.»

Bosch kikket ned på arrestasjonsrapporten igjen. Han fikk øye på et innbrudd i 1990. Mackey var blitt oppdaget av en politihund i kiosken i kinoen Pacific Drive-in Theater. Han hadde brutt seg inn etter stengetid og utløst en lydløs alarm. Han hadde tømt kontantkassen og fylt en plastpose med to hundre sjokolader. Han ble forsinket da han skulle til å gå igjen, fordi han hadde bestemt seg for å skru på ostevarmeren og lage seg litt nachos. Han var fortsatt inne i bygningen da den utkalte hundepatruljen sendte bikkja inn i lokalet. Ifølge rapporten ble Mackey behandlet for bittskader i venstre arm og øverst på venstre lår ved County-USC Medical Center før han ble satt i arresten.

Dokumentene fortalte at Mackey sa seg skyldig i innbrudd, som var mindre alvorlig uten vinningsaspektet, og ble dømt til soning –67 dager i kasjotten i Van Nuys –og to års prøvetid.

Den neste rapporten omhandlet et brudd på prøveløslatelsesbetingelsene –legemsfornærmelse. Bosch skulle til å lese rapporten da Rider tok bunken med kopierte ark ut av hendene på ham.

«På tide å snakke med Garcia,» sa hun. «Sersjanten hans sa at hvis vi kommer for sent, så er han gått.»

Hun reiste seg, og Bosch fulgte etter. De satte kursen for Van Nuys-stasjonen. Kontorene til ledelsen i Valley-byrået var i tredje etasje.

«I 1990 ble Mackey tatt for et innbrudd i den gamle drive-in-kinoen Pacific,» sa Bosch mens de gikk.

«Ja vel.»

«Den lå ved krysset Winnetka og Prairie. Det er en flerkino der nå. Det er fem–seks kvartaler fra der Verloren-våpenet ble stjålet et par år tidligere. Innbruddet.»

«Hva tror du?»

«To innbrudd med fem kvartalers avstand. Jeg tror han kanskje likte å gjøre brekk i det området. Jeg tror han stjal pistolen. Eller var sammen med vedkommende som gjorde det.»

Rider nikket. De gikk opp trappen til lobbyen i politistasjonen og tok heisen opp til ledelsen i Valley-byrået. De kom i rett tid, men ble likevel bedt om å vente. Mens de satt i sofaen, sa Bosch: «Jeg husker den kinoen. Jeg gikk på den et par ganger da jeg var barn. Den i Van Nuys også.»

«Vi hadde vår egen på sørsiden,» sa Rider.

«Er den også blitt flerkino?»

«Nei. Parkeringsplass, rett og slett. Penger til flerkinoer havner ikke der nede.»

«Hva med Magic Johnson?»

Bosch visst at den gamle basketballstjernen fra Lakers hadde investert mye penger i området og blant annet åpnet kinoer.

«Det er bare én av ham.»

«Bare én er vel en slags begynnelse.»

En politikvinne med grad 2-uniform kom bort til dem.

«Garcia kan snakke med dere nå.»
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