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Deres tanker er skrekkinnjagende og deres hjerter er svake. Deres handlinger av medynk og ondskap er absurde, utført uten besinnelse, som var de uimotståelige. Og stadig sterkere frykter dere blodet. Blodet og tiden.

PAUL VALÉRY

 

 

Man må ikke tro at mørkets liv er hensunket i elendighet og fortapt som i sorg. Det finnes ingen sorg. For sorg er noe som oppslukes av døden, og døden og undergangen er mørkets innerste vesen.

JACOB BÖHME

 

 

Clark, som ledet fjorårets ekspedisjon til Afar-regionen nord i Etiopia, og hans kollega Tim D. White fra universitetet i Berkeley, påpekte også at nye undersøkelser av en 300.000 år gammel fossil hodeskalle som tidligere er funnet i samme område, viser tegn til å ha blitt skalpert.

– THE YUMA DAILY SUN, 13. JUNI 1982


I

Oppvekst i Tennesse – Rømmer hjemmefra –
New Orleans – Slagsmål – Blir skutt –
Til Galveston – Nacogdoches – Pastor Green –
Dommer Holden – En skjærmyssel – Toadvine –
Hotellbrann – Flukt.

Se barnet. Han er blek og tynn, i en tynn og fillete linskjorte. Han nører ilden i grovkjøkkenet. Utenfor ligger de mørke, vendte åkrene med snøflekker og bakenfor dem den enda mørkere skogen som fremdeles huser noen få ulver. Slekten hans er kjent for å være tømmerhuggere og brønnborere men sannheten er at faren hans har vært skolelærer. Han ligger full og siterer diktere hvis navn nå er glemt. Guttungen huker seg ned ved peisen og betrakter ham.

Natten du ble født. I treogtredve. Leonidene, ble de kalt. Herregud som stjernene drysset. Jeg så etter svarte hull i himmelen. Karlsvogna sprang lekk.

Moren hadde vært død disse fjorten årene etter i sitt eget skjød å ha båret frem skapningen som gjorde det av med henne. Faren sier aldri navnet hennes, guttungen kjenner det ikke. Han har en søster her i verden som han ikke skal se igjen. Han sitter der og stirrer, blek og uvasket. Han kan hverken lese eller skrive og er allerede i ferd med å utvikle en dragning mot skruppelløs vold. All historie er tilstede i det ansiktet, barnet som mannens far.

Fjorten år gammel rømmer han hjemmefra. Han skal aldri se igjen det iskalde grovkjøkkenet i mørket før daggry. Vedkubbene, vaskefatene. Han tar seg så langt vest som til Memphis, en enslig vandrer gjennom det flate og pastorale landskapet. Sorte ute på markene, magre og krumbøyde, fingrene deres edderkoppaktige blant bomullskapslene. En formørket lidelseshistorie. I silhouett mot den synkende solen skikkelser i bevegelse langs den snorrette horisonten i den langsommere skumringen. En enkelt mørk jorddyrker bak muldyr og harv bortetter det regnblåste ørlandet mot natten.

Et år senere er han i Saint Louis. Han får bli med en pram til New Orleans. Toogførti dager på elven. Om natten tuter og stamper dampbåtene forbi gjennom det sorte vannet fullt opplyst lik byer i drift. De bryter istykker flåten og selger tømmeret og han går gjennom gatene og hører tungemål han aldri før har hørt. Han bor i et rom over en gårdsplass bak en kro og om kvelden kommer han ned lik et fabeldyr for å slåss med sjømennene. Han er ikke stor men han har grove håndledd, store never. Han er smal over skuldrene. Barneansiktet er forbausende intakt under arrene, blikket forunderlig uskyldig. De slåss med nevene, med føttene, med flasker eller kniver. Alle slags raser, alle slags folkeferd. Menn hvis tale lyder som apegrynt. Menn fra land så fjerne og fremmedartede at han føler det som om selve menneskeheten er godtgjort når han står over dem der de ligger blødende på jordgulvet.

En kveld skyter en maltesisk båtsmann ham i ryggen med en liten pistol. Idet han snur seg for å ta igjen blir han skutt på ny like under hjertet. Mannen stikker av og han lener seg mot bardisken med blodet strømmende fra skjorten. De andre ser vekk. Etter en stund setter han seg på gulvet.

Han ligger på en brisk i rommet ovenpå i to uker mens krovertens kone pleier ham. Hun kommer med mat og tømmer dobøtten hans. En kvinne med hardt ansikt og senete kropp, lik en manns. Da han er frisk har han ikke penger å betale henne med og han gir seg avsted om natten og sover på elvebredden til han finner en båt som vil ta ham med. Båten går til Texas.

Først nå er barnet omsider avkledd alt han har vært. Opprinnelsen hans er blitt like fjern som hans skjebne og aldri mer vil det på jordens overflate finnes et landskap så vilt og barbarisk at det kan gi svar på om skapelsens materie kan formes etter menneskets vilje eller om dets eget hjerte bare er en annen slags leire. Passasjerene er en forknytt forsamling. De skjuler sine øyne og ingen spør sidemannen hva som har ført ham hit. Han sover på dekk, en pilegrim blant flere. Han ser den disige elvebredden heve og senke seg. Grå sjøfugler glaner stumt. En flokk pelikaner henger på kystvis over de grå bølgene.

De blir satt i land med lekter, nybyggere med pikkpakket sitt, alle med blikket vendt mot den lave bredden, den lille sandbukten med furukratt som svever i disen.

Han vandrer i havnens smale gater. Luften lukter salt og nysaget tømmer. Om kvelden roper horene til ham fra mørket lik trengende sjeler. Etter en uke er han på farten igjen, med noen få opptjente dollar i pungen, alene langs de sandete veiene i sydstatsnatten med hendene knyttet i bomullslommene på den billige frakken. Veifyllinger av jord gjennom myrlandet. Hegrer hvite som vokslys blant mosen på yngleplassene sine. Vinden har en skarp kulde i seg og tar sats i veikanten før den raser videre over nattejordene. Han går nordover via små nybyggerkolonier og gårder og jobber for daglønn og kost og losji. Han ser en fadermorder bli hengt i en landsby langs veien og mannens venner styrter til og drar i bena hans og han henger der død i repet mens en mørk flekk av urin brer seg i buksene hans.

Han jobber på en sag, han jobber på et difterilasarett. Fra en bonde tar han som betaling et gammelt muldyr og i året attenniogførr rir han dette dyret opp gjennom den samtidige republikken Fredonia og inn i byen Nacogdoches.

Pastor Green hadde opptrådt for fulle hus daglig siden det begynte å regne og det hadde regnet i to uker. Da guttungen dukket seg inn i det råtne lerretsteltet var det et par ledige ståplasser langs veggen og det stinket så ille av de våte og ubadede at også de måtte ut i regnet fra tid til annen for å trekke frisk luft til nedbøren drev dem inn igjen. Han stilte seg sammen med andre av sitt slag langs bakveggen. Det eneste avstikkende ved ham i denne forsamlingen var at han ikke var bevæpnet.

Granner, sa pastoren, han klarte ikke å holde seg unna disse syndens pøler her i Nacogdoches. Og jeg sa til ham: Akter du å ta med deg Guds sønn inn dit? Og han svarte: Ånei. Nei, det akter jeg ikke. Og jeg sa: Vet du ikke at han sa jeg vil følge deg overalt om så til veiens ende?

Nåvel, sa han, men jeg ber ingen bli med meg noe sted som helst. Og jeg sa: Granne, du blir ikke kvitt ham. Så jeg spør deg igjen. Akter du å ta med deg ham, ham, inn i denne syndefulle bulen?

Har du noengang sett det regne så mye noe sted?

Guttungen hadde hatt blikket festet på pastoren. Han snudde seg mot mannen som snakket. Han hadde lange mustasjer på kuskers vis og bar en bredbremmet hatt med lav og rund pull. Han skjelte en tanke og betraktet guttungen oppriktig som om han virkelig ville vite hva han mente om regnet.

Jeg har nettopp kommet, sa guttungen.

Ja, jeg har iallfall aldri sett noe lignende.

Guttungen nikket. En diger mann iført oljehyre hadde kommet inn i teltet og tatt av seg hatten. Han var flintskallet og hadde ikke spor av skjeggvekst og hverken øyenbryn eller vipper. Han var over to meter høy og stod og røykte en sigar selv i dette nomadiske gudshuset og lot til å ha tatt av seg hatten bare for å riste vannet av den for nå satte han den på seg igjen.

Pastoren hadde avbrutt prekenen sin tvert. Det var ikke en lyd å høre i teltet. Alle betraktet mannen. Han rettet på hatten før han trengte seg frem til prekestolen av kassebord hvor pastoren stod og der snudde han seg og så ut over pastorens menighet. Ansiktet hans var åpent og forunderlig barnlig. Hendene hans var små. Han strakte dem ut.

Mine damer og herrer, jeg føler at det er min plikt å opplyse dere om at mannen som avholder dette vekkelsesmøtet er en bedrager. Han innehar ingen papirer fra noen geistlig institusjon, den være seg anerkjent eller ikke. Han er ikke på noen som helst måte kvalifisert til embedet han har tilranet seg og har bare lært seg utenat noen utdrag fra Den hellige skrift i den hensikt å forlene sine falske prekener med et tynt ferniss av den gudfryktighet han forakter. Sannheten er at denne mannen som står fremfor dere og utgir seg for å være en Herrens tjener ikke bare er fullstendig kunnskapsløs men også er ettersøkt av lovens håndhevere i statene Tennessee, Kentucky, Mississippi og Arkansas.

Å Gud, hylte pastoren. Det er løgn! Han gav seg febrilsk til å lese fra sin åpne bibel.

Den seneste av en mengde siktelser mot ham involverer en pike på elleve år – ja, jeg sa elleve år – som hadde kommet til ham i tillit og som han ble tatt på fersk gjerning i å voldta mens han faktisk var iført fullt ornat.

Det gikk et gisp gjennom forsamlingen. En kvinne sank ned på kne.

Det er ham, skrek pastoren hulkende. Dette er ham. Djevelen. Her er han.

La oss henge den kødden, brølte en stygg laban blant tilhørerne bakerst.

Det er ikke engang tre uker siden han ble forvist fra Fort Smith i Arkansas for å ha hatt samkvem med en geit. Ja frue, De hørte ikke feil. En geit.

Jeg tror faen hente meg jeg er nødt til å skyte svinet, sa en mann som reiste seg i den andre enden av teltet og trakk en revolver opp av støvelen og siktet og skjøt.

Den unge kusken fant umiddelbart frem en kniv og snittet opp teltet og smatt ut i regnet. Guttungen fulgte etter. De løp krokbøyd gjennom sølen mot hotellet. Inne i teltet lød det allerede almen skyting og et dusin utganger var blitt skåret i teltveggene og folk strømmet ut, kvinner som skrek, folk som snublet og folk som ble tråkket ned i sølen. Guttungen og vennen hans nådde baldakinen foran hotellet og gned vann ut av øynene og snudde seg for å se på. I det samme begynte teltet å svaie og falle sammen og lik en kjempemessig skadet manet ség det langsomt ned på bakken mens det trakk oppflerret lerret og morkne barduner med seg gjennom sølen.

Den skallede mannen stod allerede i baren da de kom inn. På den blankpussede disken foran ham lå to hatter og en dobbel håndfull mynter. Han hevet glasset men ikke mot dem. De gikk bort til bardisken og bestilte whiskey og guttungen la frem pengene sine men bartenderen dyttet dem tilbake med tommelen og nikket.

Dommeren spanderer, sa han.

De drakk. Kusken satte fra seg glasset og så på guttungen eller lot til å gjøre det, det var vanskelig å følge blikket hans. Guttungen så langs bardisken mot dommeren. Disken var så høy at det ikke var enhver mann gitt å få albuene opp på den engang men den nådde bare dommeren til midjen og han stod med håndflatene plantet mot treplaten, svakt foroverbøyd, som om han skulle til å tale igjen. Nå strømmet menn inn døren, blødende, sølete, bannende. De flokket seg rundt dommeren. Det ble dannet en manngard for å finne presten.

Dommer, åssen fikk De kjennskap til den noksagten?

Kjennskap? sa dommeren.

Når var De i Fort Smith?

Fort Smith?

Hvor fikk De greie på alt han hadde gjort?

Pastor Green mener du?

Yessir. De var vel i Fort Smith før De kom hit?

Jeg har aldri satt mine ben i Fort Smith. Det har sikkert ikke han heller.

De vekslet blikk seg imellom.

Hvor støtte De på ham da?

Jeg har aldri sett mannen før idag. Aldri hørt om ham engang.

Han løftet glasset og drakk.

Det oppstod en underlig taushet i lokalet. Mennene så ut som leirdukker. Til slutt begynte en av dem å le. Så en til. Snart lo alle i kor. Noen kjøpte en drink til dommeren.

Det hadde regnet i seksten dager da han traff Toadvine og det regnet fremdeles. Han stod fortsatt i den samme saloonen og han hadde drukket opp alle pengene sine bortsett fra to dollar. Kusken hadde gått og stedet var så å si tomt. Døren stod åpen og han kunne se regnet plaske ned på den tomme plassen bak hotellet. Han tømte glasset og gikk ut. Det var lagt planker over sølen og han fulgte den svinnende stripen av dørlys ned mot latrinen nederst på plassen. En annen mann kom oppover fra avtredet og de møttes halvveis på de smale plankene. Mannen foran ham svaiet en tanke. Den våte hattebremmen hang ned mot skuldrene men foran var den festet til pullen. Han holdt en flaske løselig i den ene hånden. Flytt deg, sa han.

Guttungen aktet ikke å flytte seg og så ikke noe poeng i å diskutere saken. Han sparket mannen i kjeven. Mannen falt og reiste seg igjen. Han sa: Jeg skal drepe deg.

Han svingte flasken og guttungen dukket og han svingte den på ny og guttungen rygget. Da guttungen slo ham smadret mannen flasken mot siden av hodet hans. Han falt fra plankene ned i sølen og mannen hoppet etter med den taggete flaskehalsen og prøvde å stikke den i øyet hans. Guttungen forsvarte seg med hendene og de ble sleipe av blod. Han forsøkte stadig å fiske opp kniven sin fra støvelen.

Faen meg drepe deg, sa mannen. De trampet rundt i mørket på plassen og trådte av seg støvlene. Guttungen hadde fått tak i kniven sin og de kretset rundt hverandre lik krabber og da mannen langet ut mot ham snittet han opp mannens skjorte. Mannen kastet fra seg flaskehalsen og trakk en diger jaktkniv fra et sted bak på ryggen. Hatten hans hadde falt av og de sorte og fettede hårlokkene danset rundt hodet hans og han hadde chiffrert truslene sine til det ene ordet drepe som i en forrykt besvergelse.

Han der er såret, sa en av flere menn som stod på gangveien og så på.

Drepe drepe, snøvlet mannen der han kom vadende fremover.

Men det kom en annen gående over plassen med tunge jevne surklende skritt som fra en ku. Han bar på en kraftig knortekjepp. Han nådde guttungen først og dæljet til ham med klubben så guttungen falt langflat i sølen. Han ville ha druknet om ingen hadde snudd ham over på ryggen.

Da han våknet var det dagslys og det hadde sluttet å regne og han stirret opp i ansiktet på en langhåret mann fullstendig dekket av søle. Mannen sa noe til ham.

Hva? sa guttungen.

Har du fått nok sa jeg.

Nok?

Nok ja. For hvis du vil ha mer skal du faen meg få det.

Han så opp på himmelen. Veldig høy, veldig liten, en musvåk der. Han så på mannen. Har jeg brukket nakken? sa han.

Mannen så ut over plassen og spyttet og så på guttungen igjen. Klarer du ikke å reise deg?

Veit ikke. Har ikke prøvd.

Det var ikke meningen å brekke nakken på deg.

Nei.

Det var meningen å drepe deg.

Det er det ingen som har klart ennå. Han krafset i sølen og karet seg opp. Mannen satt på plankene med støvlene ved siden av seg. Det er ikke noe i veien med deg, sa han.

Guttungen så seg stivt rundt på dagen. Hvor er støvlene mine? sa han.

Mannen myste mot ham. Flak av størknet leire falt fra ansiktet hans.

Jeg blir nødt til å drepe en eller annen jævel hvis de har tatt støvlene mine.

Jeg syns jeg ser en der borte.

Guttungen stavret gjennom gjørmen og fisket opp en støvel. Han vadet rundt på plassen og kjente på leirklumper som kunne ligne.

Er dette din kniv? sa han.

Mannen myste mot ham. Ser sånn ut, sa han.

Guttungen kastet den til ham og han bøyde seg og plukket den opp og tørket det brede bladet mot buksebenet. Jeg trodde noen hadde stjålet deg, sa han til kniven.

Guttungen fant den andre støvelen sin og kom og satte seg på plankene. Hendene hans var digre av søle og han tørket en av dem lett mot kneet før han lot den falle igjen.

De satt der side ved side og så ut over den stusslige tomten. I bakkant av plassen var det et stakittgjerde og bak gjerdet heiste en gutt vann opp av en brønn og det var en hønsegård der. En mann kom ut gjennom døren til brennevinssjappa og nedover gangveien mot uthuset. Han stanset der de satt og så på dem og skrittet ut i sølen. Etter en stund kom han tilbake og skrittet ut i sølen igjen og rundt dem og videre oppover gangveien.

Guttungen så på mannen. Hodet hans var usedvanlig smalt og håret var modellert med gjørme til en bisarr og primitiv frisyre. Pannen hans var brennmerket med bokstavene H T og nedenfor dem, nesten mellom øynene, bokstaven F og brennmerkene var utflytende og grelle som om brennjernet var blitt holdt der for lenge. Da han snudde seg for å se på guttungen så guttungen at han ikke hadde ører. Han reiste seg og stakk kniven i sliren og begav seg oppover gangveien med støvlene i hånden og guttungen reiste seg og fulgte etter. Halvveis til hotellet stanset mannen og så ut over gjørmehavet før han satte seg ned på plankene og trakk på seg støvlene med søle og det hele. Så reiste han seg og labbet ut i sølen for å hente noe.

Se på dette, sa han. På den helvetes hatten min.

Det var ikke mulig å se hva det var, den lignet et kadaver av noe slag. Han viftet den omkring seg og trakk den ned over issen og gikk videre og guttungen fulgte etter ham.

Skjenkestuen var et langt og smalt lokale med brystpanel av lakkerte bord. Det stod noen bord langs veggen og det var spyttebakker på gulvet. Ingen kunder. Bartenderen skottet opp da de kom inn og en neger som hadde feid gulvet satte sopelimen mot veggen og gikk ut.

Hvor er Sidney? sa mannen i gjørmedressen.

I senga si tenker jeg.

De gikk videre.

Toadvine, ropte bartenderen.

Guttungen så seg over skulderen.

Bartenderen hadde kommet ut fra disken sin og stod og så etter dem. De gikk fra døren gjennom hotellfoajeen mot trappen og etterlot seg rikelig med søle på gulvet. Da de var på vei opp trappen lente resepsjonisten seg over disken sin og ropte til dem.

Toadvine.

Han stanset og så seg tilbake.

Han kommer til å skyte deg.

Gamle Sidney?

Gamle Sidney ja.

De fortsatte opp trappen.

Oppe på avsatsen var det en lang korridor med vinduslys i enden. De lakkerte dørene langs veggene stod så tett at de kunne ha vært skap. Toadvine fortsatte til enden av gangen. Han lyttet ved den siste døren og kikket på guttungen.

Har du fyrstikker?

Guttungen rotet gjennom lommene sine og fant en flatklemt og flekkete treeske.

Mannen tok den fra ham. Jeg trenger litt tønder, sa han. Han knuste esken og stablet flisene inntil døren. Han tente en fyrstikk og satte fyr på knusket. Han dyttet den lille haugen med brennende ved innunder døren og la på flere stikker.

Er han der inne? sa guttungen.

Det finner vi snart ut.

En mørk røykstrime steg til værs, en blå flamme av brennende lakk. De satte seg på huk i korridoren og så på. Spinkle flammer begynte å løpe oppover treverket før de datt ned igjen. Iakttagerne så ut som skikkelser gravd opp fra en myr.

Bank på, sa Toadvine.

Guttungen reiste seg. Toadvine reiste seg og ble stående. De hørte ilden knitre inne i rommet. Guttungen banket på.

Du må nok banke hardere enn som så. Denne karen drikker en del.

Han knyttet neven og dundret fem ganger på døren.

Hva i helvete, lød en stemme.

Nå kommer han.

De ventet.

Fordømte horesønn, sa stemmen. Så gikk vrideren rundt og døren opp.

Han stod der i undertøyet med håndkleet han hadde brukt til å dreie vrideren med i den ene hånden. Da han så dem snudde han seg og ville inn i rommet igjen men Toadvine grep ham om nakken og kastet ham i gulvet og holdt ham etter håret og gav seg til å trykke ut et øyeeple med tommelen. Mannen tok tak rundt håndleddet hans og bet til.

Spark inn tenna på ham, ropte Toadvine. Kom igjen, spark.

Guttungen skrittet forbi dem inn i rommet og snudde seg og sparket mannen i ansiktet. Toadvine holdt hodet hans nede etter håret.

Spark, ropte han. Å, spark ham, elskling.

Han sparket.

Toadvine vred det blodige hodet rundt og betraktet det og lot det falle ned på gulvet og reiste seg og sparket mannen selv. To tilskuere stod ute i korridoren. Døren var helt overtent og det brant i veggen og taket. De gikk ut og tilbake langs korridoren. Resepsjonisten kom oppover trappen to trinn om gangen.

Faen ta deg Toadvine, sa han.

Toadvine var fire trinn over ham og traff ham i halsen da han langet ut et spark. Resepsjonisten satte seg ned i trappen. Da guttungen passerte ham slo han ham på siden av hodet og resepsjonisten veltet sidelengs og begynte å skli ned mot avsatsen. Guttungen skrittet over ham og gikk ned til foajeen og bort til ytterdøren og ut.

Toadvine sprang bortover gaten med nevene veivende vilt over hodet mens han lo. Han så ut som en diger levendegjort voodoodukke av leire og guttungen var ikke stort bedre. Bak dem slikket flammene mønet på hotellet og skyer av svart røyk steg opp i den varme texasmorgenen.

Han hadde satt igjen muldyret sitt hos en meksikansk familie som drev dyrelosji i utkanten av byen og han ankom stedet som en heseblesende villmann. Kvinnen åpnet døren og betraktet ham.

Jeg må ha muldyret mitt, hveste han.

Hun betraktet ham litt til før hun ropte innover i huset. Han gikk rundt til baksiden. Det stod tjorede hester på plassen og inntil gjerdet en flatkjerre med noen kalkuner tittende ut fra planet. Den gamle damen stod i bakdøren. Nito, ropte hun. Venga. Hay un caballero aquí. Venga.

Han gikk inn i stallen og fant den usle sadelen sin og tepperullen og tok dem med tilbake. Han fant muldyret og løsnet det og satte på det hodelaget og leide det ut til gjerdet. Han lente skulderen mot dyret og fikk på det sadelen og strammet gjorden mens muldyret trippet og sparket og gned hodet mot gjerdet. Han leide det over plassen. Muldyret kastet stadig med hodet mot den ene siden som om det hadde noe i øret.

Han førte det ut på veien. Idet han passerte huset kom kvinnen traskende ut etter ham. Da hun så ham stikke foten i stigbøylen begynte hun å løpe. Han svingte seg opp i den gebrekkelige sadelen og fikk fart på øket. Hun stanset ved porten og fulgte ham med blikket. Han så seg ikke tilbake.

Da han red tilbake gjennom byen stod hotellet i brann og en gruppe menn stod og så på, noen med tomme bøtter i hendene. Noen få menn satt til hest og iakttok flammene og en av disse var dommeren. Idet guttungen red forbi snudde dommeren seg og betraktet ham. Han vendte hesten som om han ville at også dyret skulle se. Da guttungen så seg over skulderen smilte dommeren. Guttungen satte hælene i sidene på muldyret og red ut forbi det gamle steinfortet langs veien vestover.


II

Over prærien – En eremitt – Et negerhjerte –
En stormfull natt – Vestover igjen – Kvegdrivere –
Gjestfriheten deres – Videre – Likkjerra –
San Antonio de Bexar – En meksikansk kro –
Nok en feide – Den forlatte kirken – Døden i sakristiet –
Ved vadestedet – Bading i elven.

Nå følger dager med tigging, dager med tyveri. Dager med ridning der ingen andre red. Han har lagt bak seg det furukledde landskapet og aftensolen går ned fremfor ham bak et endeløst sumpland og her faller mørket brått som tordenskrall og en kald vind lager gnisninger i ugresset. Nattehimmelen er så oversådd av stjerner at det knapt er noe sort å se og de styrter natten lang i bitre buer og allikevel blir de ikke færre.

Han holder seg unna kongeveien av frykt for øvrigheten. De små prærieulvene hyler natten lang og han våkner ved daggry i et gressbevokst uttørket elveleie der han har søkt tilflukt mot vinden. Muldyret står over ham med fotrep på og speider etter lys i øst.

Solen som stiger opp er stålfarget. Skyggen av dyr og rytter strekker seg kilometervis foran ham. På hodet har han en hatt han har laget av løv og det har tørket og sprukket i solen og han ser ut som et fugleskremsel som har rømt fra en frukthage.

I kveldingen setter han kursen mot en røykstrime som stiger skrått opp mellom de lave åsene og innen mørkets frembrudd meddeler han sin ankomst utenfor døren til en gammel eremitt nedgravd i torven lik et murmeldyr. Ensom og halvgal, med øyne så rødrandet at det så ut som om de var sperret inne i hulningene sine ved hjelp av glødetråd. Kroppen hans virket imidlertid dugelig nok. Uten et ord betraktet han guttungen som stiv og støl steg av muldyret. Det blåste friskt og fillene hans flagret omkring ham.

Så røyken din, sa guttungen. Tenkte kanskje du hadde en kopp vann å by på.

Den gamle eneboeren klødde seg i det skitne håret og stirret i bakken. Han snudde seg og gikk inn i hytta og guttungen fulgte etter.

Inne var det mørkt og luktet muld. Et lite bål var tent på jordgulvet og innredningen bestod av en haug med huder i det ene hjørnet. Gamlingen subbet rundt i halvmørket med hodet bøyd for å gå klar av det lave taket av flettede grener og leire. Han pekte på en pøs på gulvet. Guttungen bøyde seg og løftet opp kalebassen som lå der og fløt og bikket den og drakk. Vannet var salt og svovelholdig. Han drakk mer.

Kan jeg gi litt til det gamle øket mitt der ute?

Gamlingen gav seg til å slå seg i håndflaten med neven mens blikket hans virret hit og dit.

Jeg henter gjerne mer vann til deg. Bare si meg hvor jeg finner det.

Hva skal du vanne ham med?

Guttungen så på pøsen og så seg rundt i den dunkle hytta.

Jeg drikker ikke av samme kar som et muldyr, sa eneboeren.

Har du ikke noe annet som ligner en bøtte?

Nei, ropte eneboeren. Nei. Jeg har ikke det. Han slo seg på brystet med nevene.

Guttungen rettet seg opp og så mot døren. Jeg finner noe, sa han. Hvor er brønnen?

Oppe i åssiden, følg stien.

Det er nesten for mørkt til å se noe der ute.

Stien er dyp. Følg føttene dine. Følg muldyret ditt. Jeg kan ikke gå.

Han gikk ut i vinden og så seg rundt etter muldyret men muldyret var ikke der. Langt i syd blaffet lydløse lyn. Han fulgte stien oppover gjennom det vaiende ugresset og fant muldyret stående ved brønnen.

Et hull i sanden med steiner stablet rundt. En tørket hud til lokk og en stein til å holde den på plass. Det lå en bøtte der av ugarvet skinn med hank av samme materiale og et rep av fettet lær. Bøtten hadde en stein bundet til hanken så den skulle tippe og fylle seg og han senket den ned til repet ble slakt i hendene hans mens muldyret fulgte med over skulderen på ham.

Han trakk opp tre bøtter med vann og holdt dem så dyret ikke skulle velte dem og så la han på lokket igjen og leide dyret ned stien til hytta.

Takk for vannet, ropte han.

Eremitten dukket mørk opp i døren. Bli her, sa han.

Ellers takk.

Best du blir. Det kommer uvær.

Tror du det?

Jeg tror det ikke, jeg veit det.

Da så.

Ta med deg leiet ditt. Ta med deg sakene dine.

Han løsnet gjorden og slengte sadelen på bakken og bandt muldyret forben til bakben og tok med seg sengerullen inn. Det var ikke annet lys der enn bålet og gamlingen satt ved siden av det på skreddervis.

Hvor som helst, hvor som helst, sa han. Hvor er salen din?

Guttungen pekte med haken.

Ikke legg den igjen der ute for da blir den spist. Dette er sultent land.

Han gikk ut og rett på muldyret i mørket. Det hadde stått og glant inn mot bålet.

Flytt deg, ditt naut, sa han. Han løftet opp sadelen og bar den inn.

Lukk igjen den døra før vi blåser vekk, sa gamlingen.

Døren var en plankehaug med lærhengsler. Han skjøv den over jordgulvet og festet den med lærstroppen.

Så du fór vill, sa eneboeren.

Neida, jeg fant den med det samme.

Han viftet det bort med hånden, gamlingen. Nei, nei, sa han. Du fór vill som havnet her, mente jeg. Var det en sandstorm? Mistet dere veien av syne i nattemørket? Ble dere overfalt av tyver?

Guttungen tenkte seg om. Ja, sa han. Vi rotet oss bort fra veien på en eller annen måte.

Tenkte meg det ja.

Hvor lenge har du vært her ute?

Ute hvor?

Guttungen satt på tepperullen sin på den andre siden av bålet for gamlingen. Her, sa han. I denne hytta.

Gamlingen svarte ikke. Han vendte hodet brått til siden og klemte tommelen og pekefingeren om nesen og blåste to stråler med snørr ned på gulvet og tørket fingrene mot buksesømmen. Jeg er fra Mississippi. Jeg var slavehandler, det innrømmer jeg gjerne. Gjorde gode penger. Ble aldri tatt. Ble bare lei av det. Lei av niggere. Vent så skal jeg vise deg noe.

Han snudde seg og rotet blant hudene og rakte noe lite og mørkt gjennom flammene. Guttungen vendte på det i hånden. Et menneskehjerte, inntørket og mørknet. Han rakte det tilbake og gamlingen holdt det som om han ville veie det.

Det er fire ting som kan ødelegge verden, sa han. Kvinner, whiskey, penger og niggere.

De satt tause. Vinden jamret i ovnsrøret som var stukket gjennom taket over dem for å fri hytta for røyk. Etter en stund la gamlingen bort hjertet.

Det kostet meg to hundre dollar, sa han.

Ga du to hundre dollar for det?

Ja det gjorde jeg, for det var prisen de satte på den svarte jævelen det satt i.

Han romsterte i hjørnet og fant frem en gammel svartbrent messingkjele, løftet av lokket og pirket i den med en finger. Restene av en mager præriehare nedsunket i kaldt fett og dekket med lyseblå pels av mugg. Han la på lokket igjen og satte gryten på bålet. Det er ikke mye men vi får dele på det, sa han.

Takk.

Så du fór vill i mørket, sa gamlingen. Han rotet i ilden og fisket tynne beinrester opp av asken.

Guttungen svarte ikke.

Gamlingen svingte hodet frem og tilbake. Synderens vei er lang og bratt. Gud skapte verden, men han skapte den ikke slik at den passet for alle, eller hva?

Jeg tviler på at han hadde meg i tankene.

Nettopp, sa gamlingen. Men hvor får en mann sine forestillinger fra? Hvilken verden har han sett som han likte bedre?

Jeg kan tenke meg bedre steder og bedre liv.

Kan du virkeliggjøre det?

Nei.

Nei. Det er et mysterium. Man kan ikke forstå sin egen hjerne for man har ikke annet enn hjernen å forstå den med. Man kan forstå sitt hjerte men ønsker ikke å forstå det. Og med rette. Best ikke å få innsyn i det. Det er ikke hjertet til en skapning som følger den vei Gud har staket ut for den. Det finnes ondskap i den mest ubetydelige av skapninger, men da Gud skapte mennesket satt djevelen ved hans side. En skapning som kan gjøre hva som helst. Lage en maskin. Og en maskin som kan lage maskinen. Og ondskap som kan holde seg gående i tusen år uten behov for røkt. Tror du meg?

Veit ikke.

Tro meg.

Da gamlingens miskmask var varmt porsjonerte han det ut og de spiste i taushet. Tordenværet beveget seg nordover og det varte ikke lenge før det braket over dem og sendte små rustflak i en tynn strime nedover ovnsrøret. De krøket seg over asjettene og sveipet opp fettet med fingrene og drakk fra kalebassen.

Guttungen gikk ut og skrubbet koppen og asjetten sin i sanden og kom tilbake mens han slo blikkgjenstandene mot hverandre som for å skremme vekk onde ånder der ute i mørket. Fjerne tordenskyer stablet seg dirrende opp mot den elektriske himmelen før de ble oppslukt av mørket igjen. Gamlingen satt med det ene øret vendt mot den ulende ødemarken utenfor. Guttungen lukket døren.

Du har vel ikke noe tobakk?

Nei, sa guttungen.

Tenkte meg det.

Tror du det blir regn?

Godt mulig. Men antagelig ikke.

Guttungen så inn i ilden. Han satt og duppet allerede. Til slutt reiste han seg og ristet på hodet. Eremitten betraktet ham over de døende flammene. Gjør klart leiet ditt du, sa han.

Han gjorde det. Bredte ut teppene sine på den hardstampede jorden og trakk av seg de stinkende støvlene. Ovnsrøret pep og han hørte muldyret stampe og snøfte utenfor og han vred seg og brummet i søvne lik en drømmende bikkje.

En gang i løpet av natten våknet han til mørket i hytta og med eneboeren bøyd over seg og nesten oppe i sengen hans.

Hva vil du? sa han. Men eneboeren krabbet vekk og da han våknet på morgenkvisten var hytta tom og han samlet sammen sakene sine og dro.

Hele den dagen holdt han øye med en tynn strime av støv i nord. Den lot ikke til å bevege seg i det hele tatt og først sent på kvelden så han at den var på vei mot ham. Han red gjennom en eikeskog og drakk vann i en bekk og fortsatte videre i skumringen og slo leir uten å gjøre opp bål. Han ble vekket av fugler der han lå i en tørr og støvete skog.

Ved middagstid var han ute på prærien igjen og støvet i nord hadde strukket seg ut langs jordens ytterkant. Utpå kvelden kom fronten av en kvegdrift til syne. Slanke olme beist med enorme hornspenn. Den kvelden satt han i kvegkarenes leir og spiste bønner og beskøyt og ble fortalt om driftelivet.

De kom fra Abilene, førti dager unna, og skulle til markedene i Louisiana. Fulgt av flokker av ulver, coyoter, indianere. Rundt dem i kilometervis rautet kveget i mørket.

De stilte ham ingen spørsmål, de var selv en lurvete gjeng. Noen halvblods, frie negere, en indianer eller to.

Noen stjal utstyret mitt, sa han.

De nikket i ildskjæret.

De tok alt jeg eide. Jeg har ikke engang en kniv.

Du kan kanskje få hyre hos oss. Vi har mistet to mann. De snudde for å dra til California.

Jeg skal samme vei.

Du skal kanskje til California selv.

Kanskje. Jeg har ikke bestemt meg.

De som var med oss ble med en gjeng fra Arkansas. De var på vei til Bexar. Hadde tenkt seg til Mexico og videre vestover.

Skal vedde på at de karene er i Bexar og drikker seg snydens.

Skal vedde på at den godeste Lonnie har feid over hver eneste hore i byen.

Hvor langt er det til Bexar?

Cirka to dager.

Nei, det er lenger. Fire, tenker jeg.

Hvordan kommer man seg dit?

Om du rir rett sydover kommer du inn på veien om en halv dags tid.

Skal du til Bexar?

Kanskje.

Ser du Lonnie der nede så be ham feie over en for meg. Hils fra Oren. Han spanderer en drink på deg om han ikke har brukt opp alt han hadde.

Neste morgen spiste de pannekaker med sirup før kvegkarene sadlet opp og dro videre. Da han hentet muldyret sitt fant han en liten tøypose bundet til tjoret og i posen var det en håndfull tørkede bønner og noen paprikaer og en gammel flekkekniv med hyssinghåndtak. Han sadlet muldyret der det stod med ryggen hårløs, full av gnagsår, og sprukne hover. Ribbeina lik tønnestaver. De humpet videre over den endeløse sletten.

Han nådde Bexar om kvelden den fjerde dagen og holdt an muldyret på en lav kolle og så ned på byen, de fredfulle adobehusene, raden av grønne eiker og popler som markerte elveløpet, plazaen full av kjerrer med lerretsdekken og de hvitkalkede offentlige bygningene og den mauriske kirkekuppelen som raget opp over trærne og garnisonen og det høye kruttårnet i det fjerne. En lett bris lekte med bladene i hatten hans og det flokete skitne håret. Øynene hans lå mørke og dype i et innsunket og jaget ansikt og en råtten stank sivet opp fra støvleskaftene. Solen hadde nettopp gått ned og fra bankene av blodrøde skyer i vest steg små ørkennatthauker lik flyktninger fra en storbrann ved verdens ende. Han spyttet tørt og hvitt og stemte de sprukne stigbøylene av tre mot økets ribbein og de satte seg møysommelig i bevegelse igjen.

Han red ned en smal sandete vei og underveis møtte han en likkjerre på vei ut med et lass døde, en liten bjelle plingende et varsku og en lykt svingende fra bommen. På bukken satt tre menn som ikke lignet så lite på lik selv eller på gjenferd, så hvite var de av kalk og nesten selvlysende i tusmørket. Kjerra ble trukket av et par hester og de fortsatte opp veien i en svak miasme av karbol og forsvant av syne. Han snudde seg og så etter dem. De dødes bare føtter skumpet stivt fra side til side.

Det var mørkt da han red inn i byen og ble tatt imot av halsende hunder og ansikter bak gardinglipene i de opplyste vinduene. Den lette klapringen av muldyrets hover gav gjenlyd i de folketomme smågatene. Muldyret snuste ut i luften og svingte inn gjennom et smug til en plass med en brønn, et trau og en tjoringsbom i stjerneskinnet. Guttungen kløv av og tok pøsen på murkanten og senket den ned i brønnen. Et lavt plask og et svakt ekko. Han trakk opp pøsen og vannet dryppet av den i mørket. Han dyppet kalebassen nedi og drakk og muldyret presset mulen mot albuen hans. Da han var ferdig stilte han pøsen på gaten og satte seg på murkanten rundt brønnen og så på mens muldyret drakk fra bøtten.

Han fortsatte gjennom byen med øket på slep. Det var ingen å se. Etter en stund kom han inn på en plaza hvor det lød gitarer og et horn. I den andre enden av plassen lyste det fra en kro og han hørte latter og muntre rop. Han leide muldyret inn på plassen og langs den ene siden forbi en lang søylegang mot lysene.

På gaten stod en dansetrupp i glorete kostymer og de ropte høyt på spansk. Han og dyret stilte seg i utkanten av lyset og så på. Gamle menn satt langs kroveggen og barn lekte i støvet. Alle var fremmedartet kledd, mennene i mørke flatpullede hatter, hvite nattskjorter og bukser med knapping langs yttersiden av benet og pikene var sterkt sminket og hadde kammer av skilpaddeskall i det blåsorte håret. Guttungen krysset gaten med muldyret og tjoret det og gikk inn i kroen. Det stod flere menn ved bardisken og de sluttet å prate da han kom inn. Han gikk over gulvet av brent leire forbi en sovende hund som åpnet et øye og så på ham og han stilte seg ved bardisken og la begge hendene på flisene. Kroverten nikket til ham. Dígame, sa han.

Jeg har ingen penger men jeg trenger en drink. Jeg kan gå ut med søppelet eller feie gulvet eller hva som helst.

Kroverten flyttet blikket til den andre enden av rommet der to menn satt ved et bord og spilte domino. Abuelito, sa han.

Den eldste av de to løftet hodet.

Qué dice el muchacho.

Den gamle betraktet guttungen og konsentrerte seg om brikkene sine igjen.

Kroverten trakk på skuldrene.

Guttungen vendte seg mot gamlingen. Snakker du amerikansk? sa han.

Gamlingen kikket opp fra spillet. Han betraktet guttungen uttrykksløst.

Fortell ham at jeg vil jobbe for en drink. Jeg har ingen penger.

Gamlingen skjøt frem haken og klikket med tungen.

Guttungen så på kroverten.

Gamlingen knyttet neven med tommelen i været og lillefingeren pekende nedover og bikket hodet bakover og helte i seg en imaginær drink. Quiere echarse una copa, sa han. Pero no puede pagar.

Mennene ved bardisken fulgte med.

Kroverten så på guttungen.

Quiere trabajo, sa gamlingen. Quién sabe. Han konsentrerte seg om brikkene igjen og spilte videre uten å forfølge saken.

Quieres trabajar, sa en av mennene ved bardisken.

De begynte å le.

Hva ler dere av, sa guttungen.

De sluttet å le. Noen av dem så på ham mens andre spisset munnen eller trakk på skuldrene. Guttungen vendte seg mot bartenderen. Jeg skal banne på at du har noe jeg kan gjøre for et par drinker.

En av mennene ved bardisken sa noe på spansk. Guttungen skulte mot dem. De blunket til hverandre og hevet glassene.

Han vendte seg mot kroverten igjen. Blikket hans var mørkt og smalt. Feie gulvet, sa han.

Kroverten glippet uforstående med øynene.

Guttungen tok et skritt bakover og gjorde feiebevegelser, en pantomime som fikk gjestene til å krøke seg sammen i lydløs latter. Feie, sa han og pekte på gulvet.

No está sucio, sa kroverten.

Han feide igjen. Feie, for helvete, sa han.

Kroverten trakk på skuldrene. Han gikk til enden av bardisken og hentet en sopelime og kom tilbake med den. Guttungen tok den og fortsatte til bakveggen.

Det var et stort lokale. Han feide i krokene der trær i potter stod tause i mørket. Han feide rundt spyttebakkene og han feide rundt dominospillerne ved bordet og han feide rundt hunden. Han feide langs forsiden av bardisken og da han kom dit kundene stod rettet han seg opp og støttet seg mot kosten og så på dem. De rådførte seg taust med hverandre før en av dem omsider løftet glasset sitt fra disken og tok et skritt tilbake. De andre fulgte eksempelet. Guttungen feide forbi dem bort til døren.

Danserne var borte og musikken med dem. På den andre siden av gaten satt en mann på en benk svakt opplyst av lyset fra kroen. Muldyret stod der han hadde tjoret det. Han kakket sopelimen mot trappen og gikk inn igjen og satte limen i kroken der kroverten hadde hentet den. Så gikk han og stilte seg ved bardisken.

Kroverten ignorerte ham.

Guttungen banket i flisene med knokene.

Kroverten snudde seg og satte en hånd i siden og spisset munnen.

Jeg skulle gjerne hatt den drinken, sa guttungen.

Kroverten rørte seg ikke.

Guttungen gjorde drikkebevegelsene som gamlingen hadde utført og kroverten viftet håndkleet sitt dovent mot ham.

Ándale, sa han. Han gjorde en sveipende gest med håndbaken.

Guttungens ansikt mørknet. Jævel, sa han. Han begav seg nedover langs bardisken. Kroverten fortrakk ikke en mine. Den ene hånden hans forsvant innunder disken og dukket opp igjen med en gammeldags militærpistol med flintlås og han skjøv hanen tilbake med håndroten. Et øredøvende tørt knepp i stillheten. Smell fra glass langs hele bardisken. Deretter skrapingen fra stolene til dominospillerne ved veggen.

Guttungen stivnet. Du gamle, sa han.

Gamlingen svarte ikke. Det var ikke en lyd i lokalet. Guttungen snudde seg for å finne ham med blikket.

Está borracho, sa gamlingen.

Guttungen voktet krovertens blikk.

Kroverten viftet mot døren med pistolen.

Gamlingen henvendte seg til alle gjestene på spansk. Så sa han noe til kroverten. Så satte han på seg hatten og gikk ut.

Kroverten ble hvit i ansiktet. Da han kom rundt enden av bardisken hadde han lagt fra seg pistolen og bar en spunshever i den ene hånden.

Guttungen rygget mot midten av rommet og kroverten kom labbende mot ham som om han hadde noe arbeid å få unna. Han gjorde to utfall mot guttungen og guttungen hoppet to ganger mot høyre. Så rygget han noen skritt. Kroverten stivnet. Guttungen akte seg smidig over bardisken og fant pistolen. Ingen rørte seg. Han bendte fyrstålet opp mot diskflaten og helte ut tennladningen og la fra seg pistolen igjen. Så plukket han ut et par fulle flasker fra hyllene bak seg og kom rundt enden av bardisken med en i hver hånd.

Kroverten stod midt i rommet. Han pustet tungt og dreide seg rundt etter guttungens bevegelser. Da guttungen kom mot ham løftet han spunsheveren. Guttungen krummet ryggen en tanke og fintet et utfall med flaskene før han knuste den høyre mot mannens hode. Det sprutet blod og brennevin og mannen ble mo i knærne og rullet med øynene. Guttungen hadde allerede sluppet flaskehalsen og vippet den andre flasken over i høyre hånd på stratenrøvermanér før restene av den forrige nådde gulvet og han kylte den intakte flasken i skallen på kroverten og støtte den taggete halsen inn i øynene på ham idet han falt.

Guttungen så seg rundt i lokalet. Noen av mennene hadde pistol i beltet men ingen av dem rikket seg. Guttungen jumpet over bardisken og grep en ny flaske og stakk den innunder armen og gikk ut døren. Hunden var borte. Mannen på benken også. Han løste muldyret og leide det over plassen.

Han våknet i skipet av en forfallen kirke og myste opp mot det hvelvede taket og de høye dekorerte veggene med sine falmede fresker. Kirkegulvet var dekket av tørr guano og etterlatenskapene fra kveg og sauer. Duer flakset gjennom søylene av støvete lys og tre musvåker hoppet omkring på det renspiste skjelettet av en dyreskrott i koret.

Hodet hans verket og tungen var svullen av tørst. Han satte seg opp og så seg rundt. Han hadde lagt flasken under sadelen og han fant den og løftet den i været og ristet på den og trakk ut korken og drakk. Han ble sittende med øynene lukket og svetten perlende i pannen. Så åpnet han øynene og drakk mer. Musvåkene hoppet ned etter tur og trippet inn i sakristiet. Etter en stund reiste han seg og gikk ut for å se etter muldyret.

Det var ingensteds å se. Til misjonen hørte et knapt mål innmuret land, karrig beitemark med noen få geiter og esler. På innsiden av leirmuren rundt eiendommen var det båser bebodd av hjemløse familier og tynn røyk fra et par matbål steg til værs i solen. Han gikk rundt til siden av kirken og inn i sakristiet. Musvåker vagget vekk gjennom agnene og murpussen lik forvokste spurver. Takhvelvingen var full av mørke bustete nøster som beveget seg og pustet og kvitret. I rommet stod et trebord med noen leirkrukker og langs bakveggen lå levningene av flere mennesker, ett av dem et barn. Han fortsatte gjennom sakristiet og inn i kirken igjen og hentet sadelen sin. Han drakk det som var igjen på flasken og slengte sadelen over skulderen og gikk ut.

Fasaden av bygningen hadde en mengde nisjer med helgener smadret av amerikanske soldater som hadde prøveskutt børsene sine, figurene manglet ører og neser og var mørkspraglete av blyrester som hadde oksidert på steinen. De tunge utskårne fyllingsdørene hang skakt på hengslene sine og en steinstatue av Jomfruen holdt et hodeløst barn i armene. Han ble stående og blunke i formiddagsheten. Så så han sporene etter muldyret. De var ikke annet enn bleke skygger i støvet og de førte ut fra kirkedøren og krysset plassen mot porten i østmuren. Han jenket sadelen høyere opp på skulderen og fulgte sporene.

En hund som lå i skyggen av portalen reiste seg og lusket molefunken ut i solen til han hadde passert før den lusket tilbake igjen. Han fulgte veien ned åssiden mot elven, en temmelig lurvete skikkelse der han gikk. Han kom inn i en tett skog av hickory og eik og veien førte ham til en bakketopp hvor han kunne se elven nedenfor seg. Noen sorte vasket en vogn i vadet og han gikk ned bakken og stilte seg i vannkanten og etter en stund ropte han til dem.

De øste vann over de sortlakkerte panelene og en av dem rettet seg opp og snudde seg for å se på ham. Hestene stod til knes i strømmen.

Hva? ropte den sorte.

Har dere sett et muldyr.

Muldyr?

Jeg har mistet muldyret mitt. Jeg tror han kom denne veien.

Den sorte tørket seg i ansiktet med overarmen. Det kom noe tuslende ned veien for en times tid siden. Jeg tror det fortsatte nedover langs elven. Det kan ha vært et muldyr. Det hadde ikke mye til hale eller hår men lange ører hadde det.

De to andre sorte gliste. Guttungen speidet nedover elven. Han spyttet og begav seg bortover stien mellom piletrærne og gresslettene.

Han fant dyret omtrent hundre meter nedstrøms. Det var fuktig til buken og det skottet opp på ham før det senket hodet igjen mot det saftige elvegresset. Han slengte sadelen på bakken og plukket opp det løse repet og tjoret øket til en gren og sparket det halvhjertet. Det tok et par skritt til siden og fortsatte å gresse. Han kjente oppå hodet sitt med hånden men han hadde mistet den latterlige hatten sin et sted. Han tok seg ned mellom trærne og ble stående og betrakte det kalde hvirvlende vannet. Så vasset han ut i elven lik en ille faren dåpskandidat.
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