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Bokomtale

Et blomsterbud som skal levere en flott bukett til Karin Riis, finner henne død og fryktelig mishandlet på gulvet i entreen. To menn kommer straks i politiets søkelys, eksmannen, og hennes nye elsker. Begge har tvilsom bakgrunn, begge har motiv. Problemet er at begge også tilsynelatende har alibi. Overbetjent Jonfinn Valmann står overfor noe som ved første blikk ser ut som et klassisk sjalusidrap. Men kabalen går ikke opp. Jo flere detaljer som avdekkes, desto mer selvmotsigende virker sakens fakta. Og når enda en ung kvinne blir funnet død, og de to hovedmistenkte også føler seg forfulgt og truet, blir forvirringen fullstendig.



Senskade er et intenst sjalusidrama der verken personer eller hendelser er hva det synes som ved første blikk. En uhyggelig psykologisk thriller av ypperste klasse.


Om Knut Faldbakken

Knut Faldbakken er født i Oslo i 1941. Han debuterte i 1967 med romanen Den grå regnbuen.

Faldbakken studerte psykologi ved Universitetet i Oslo, men forlot studiene og ble isteden journalist, og senere forfatter. Hans gjennombrudd kom med den andre romanen, Sin mors hus, fra 1969. I perioden 1975–1980 var Faldbakken redaktør av det litterære tidsskriftet Vinduet, og han har senere arbeidet som litteraturkritiker i ulike aviser. Faldbakkens bøker er blitt oversatt til 18 språk, og nærmere 2 millioner er solgt i inn- og utland. Flere av dem er også filmatisert. Knut Faldbakken bor på Hamar.


KNUT FALDBAKKEN

SENSKADE

KRIMINALROMAN
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Prolog



Det gikk i ytterdøren, og hun krympet.

Hun hørte ham i gangen. Hørte ham ta av seg skoene, sette dem på plassen under garderobehylla, henge jakka på en henger, sparke føttene i slippersene. Alt gikk litt saktere enn vanlig. Alt ble utført litt mer omstendelig, syntes hun idet hun anstrengte seg for å få med seg hver lyd, hvert eneste signal som kunne indikere at ikke alt var som det pleide. Som han likte det. Hun kjente så altfor godt denne truende langsomheten hans. Tidspunktet, kvart på seks, var også av betydning. Han var hjemme over en time senere enn vanlig. Noe måtte ha hendt, kanskje noe uventet som hadde oppholdt ham på jobben, om det så bare var en bagatell, kunne det være nok til å få ham irritert, få ham i ubalanse. Eller noe kunne ha skjedd på veien hjem. En dame. Han som alltid var så nøye med å passe klokka, han som likte orden. Forutsigelighet. Den gode, borgerlige form var som et evangelium for ham. Han lot seg distrahere av en vakker kvinne. Alle som kom i hans vei.

Og det var henne det gikk ut over.

Ryddigheten var i det hele tatt en viktig del av hans personlighet. Den hadde også blitt en del av hennes. Den hadde tiltalt henne i begynnelsen, en strukturert mann innga tillit. Trygghet. Snart hadde hun fått lære at hans strukturer ikke burde utfordres. Hun hadde aldri selv vært spesielt pertentlig, ikke noen typisk husmor. Hennes erfaringer med menn hadde hverken vært særlig mange eller særlig positive før hun giftet seg. Hun hadde ikke vanskelig for å innse at et samliv også krevde tilpasning. Kompromisser var nødvendige, også når de ble mange, kanskje også når de gikk ut over rimelighetens grenser. Da hadde hun etter hvert måttet ty til strategier. Manøvrer. Unnvikelser. Tårer. Løgn. Alt for å unngå hans spesielle form for represalier. Og når absolutt ingenting førte fram, var den siste utveien å krympe, bli usynlig. Forsvinne helt.

Den brune sausen hadde fått en skorpe langs kanten. Han hadde bedt om kjøttkaker i dag, gode, gammeldagse kjøttkaker som de moren hans hadde pleid å lage. Det var jo ikke hennes favorittdistanse på kjøkkenet, det var det i grunnen ikke så mye som var. Hun la ikke så stor brett på mat og måltider. De var ulike der også. Han minte henne stadig på det, var nådeløs i sin kritikk. Særlig middagsmaten betydde mye for ham. Han visste jo at vaktordningen på pleiehjemmet der hun jobbet, ofte satte henne i en klemme med hensyn til tiden, men det påvirket ikke hans forventninger til middagsmenyen. Hun på sin side var klar over at han mislikte at hun tok nattevakter, men det stoppet henne ikke, og han nedla ikke forbud. De visste begge at de trengte pengene. Han tjente ikke stort som deltidsansatt lektor. Dessuten påsto han at han hadde ekstra utgifter, uten at han ville gå nærmere inn på hva de besto i. Hun gikk ut fra at han brukte pengene på kvinnfolk. Det gjorde henne ikke så mye lenger. Du kunne si, det dempet presset.

I kveld og uka ut var hun satt opp på nattevakter. Frikvelder, kalte hun det i sitt stille sinn. Derfor hadde hun laget kjøttkaker til ham, med kokte poteter og ertestuing. Og brun saus. Hun visste hva hun risikerte om den klumpet seg. Hun hadde i det minste unngått dét, men nå var den ved å størkne for henne, fordi han var sen.

Hun hørte at han stanset foran garderobespeilet. Han var nøye med utseendet sitt. Han ønsket å ta seg godt ut. Ungdommelig for alderen. Han innbilte seg stadig at han fikk beundrende blikk fra tilfeldige kvinner. Det at han sjekket kontrafeiet nå, var også et faresignal. Det kunne bety at han hadde blitt avvist, og søkte bekreftelse på noe som egentlig ikke hadde med henne å gjøre, enda det var hun som ville få merke konsekvensene av hva det nå var som hadde gått ham imot. Det var lenge siden han hadde brydd seg om hva hun syntes om framtoningen hans. Det var dessuten ikke tenkelig at hun skulle våge å komme med noen form for kommentar –han var jo blitt tynnere i håret, han hadde lagt litt på seg –selv om han stadig kom med bemerkninger når det gjaldt henne, enten det gjaldt klærne hun valgte, makeup, hårklipp, eller selve kroppen hennes, i ydmykende detalj. Som om den ubarmhjertige kritikken var noe som hjalp ham til å komme over tanken på aldersforskjellen mellom dem. Dét hadde også vært noe positivt i begynnelsen, hun hadde vært så ung og uerfaren, han en voksen mann. En slik fascinasjon ble også fort slitt vekk når forskjellene ellers ble uoverstigelige.

Det hendte at hun kjente et streif av parfyme når han kom sent hjem, et stenk av fremmed kvinne. Det opprørte henne heller ikke lenger, tvert imot. Det burde jo signalisere at han ville la henne være i fred, i hvert fall en kveld eller to. Men reprimandene unngikk hun ikke. Slagene, når han mente hun hadde gått over streken, krysset forbudte grenser som han forandret etter eget forgodtbefinnende. Som om han måtte straffe henne for sine egne feiltrinn. Han hadde jo sin selvrespekt, sin uangripelige moral å skjøtte om.

Nå hadde han åpnet kjøkkendøren. Nå sto han i rommet. Hun krympet enda mer. Ikke for å gjøre seg usynlig for ham, det var jo en umulighet. Det det gjaldt var å gjøre seg usynlig for seg selv. Bli et tomt, ufølsomt punkt.

Bare tanken lindret litt.

Nå var han rett bak henne.

– Neimen, der står jo den lille hustruen og strever ved komfyren.

For høy stemme. For overdrevent hjertelig. Hun visste at det ville komme nå. Hun visste bare ikke når eller hvordan.

– Den lille kona mi…

Hun krympet og krympet.

Han hadde lagt armene om henne bakfra. Hun kjente nesen hans i nakkegropen. Hun var nesten et halvt hode høyere enn ham. Det hadde tent ham før. Nå hatet han det. Også at hun hadde klippet håret kort, etter at han hadde begynt å lugge store dotter av det når raseriet tok ham.

Hånden hans famlet etter et av brystene. Hun hatet det. Hun var ubekvem med kroppen sin. Men han grep til, ømt først. Hun hadde små bryster, hadde aldri prøvd å framheve dem. Han mislikte det også. Gjorde narr av figuren hennes, ofte så andre hørte på, kalte henne strykebrettet, guttejenta, eller enda verre: Dolly Parton.

– Som lager yndlingsmiddagen min…

Han kløp hardere, som om han ville dra og tøye brystvevet hennes ut i ønsket størrelse. Det gjorde vondt, men hun ga ikke fra seg en lyd, rørte bare fortere i sausen.

– Men som ikke engang kan ta seg tid til å snu seg og gi mannen sin et lite kyss når han kommer sliten hjem.

Hun snudde seg, enda hun visste hva som ville følge. Det var blitt verre i det siste. Han slo i ansiktet også, brydde seg ikke lenger om kutt og skrammer. At de ville merke det på jobben og snakke.

– Du tror kanskje ikke at jeg oppdager at du står der og svir sausen?

Hun konsentrerte seg om å bli ingenting, opphøre å eksistere, fjerne seg fra kroppen sin, skape et tomrom der han ikke kunne nå henne samme hva han fant på. Hun var blitt ganske flink til det. Det han gjorde mot henne, kom på avstand. Selv smerten kom på avstand, den ble likegyldig, som om det var en annen som ble krenket, slått og sparket. Dét var en fluktrute han ikke kunne kontrollere. Det og hatet. Det kunne han heller ikke kontrollere. Ikke bildene som flammet opp i hodet hennes, forestillingene som tok form mens han drev på som verst, at opp fra dette ingenting som hun var blitt til, ut av tilintetgjørelsen ville det en dag stige fram en ny figur, hennes egentlige jeg, en hevnens engel, vred og mektig, en uovervinnelig skapning som ville reise seg og ta igjen. Hevne henne. La ham få sin bekomst.



Det eneste som til slutt sto klart for henne der hun lå på kjøkkengulvet, hikstende og verkende, klissen av blod og kroppsvæsker, var hvor inderlig hun lengtet etter dét øyeblikket, og hvor sikker hun etter hvert var blitt på at det ville komme, sikrere for hvert slag, hvert spark, hvert nedverdigende skjellsord. For nå begynte hun å finne styrken sin. Nå hadde hun fått øye på en vei ut. Så sikker var hun at hun merket at hun lå der og smilte med ansiktet klemt ned i gulvplankene der tårer blandet seg med blodet som kom piplende fra nesen og en sprukken underleppe.

Det var ikke hun, det var han som gikk sin undergang i møte.


Del en




1Jonfinn Valmann hadde ikke for vane å gå ut og drikke med politikollegene, men dette var en spesiell kveld. Det var kommet en ny mann på laget som skulle tas med «lysløypa» rundt, den bortimot kjedsommelig forutsigelige turen mellom de fem–seks noenlunde akseptable utestedene i Hamar sentrum. Nykommeren var kriminaletterforsker og kom fra Trondheim. Han het Ulf Erik Engh og virket som en robust og grei kar. Men den barten kom nok ikke til å vare lenge på Hedemarken, tenkte Valmann som alltid hadde likt trøndere til tross for deres forkjærlighet for hår på leppa. Dessuten var det sikkert og visst at Hamar-politiet trengte forsterkninger på etterforskningssiden. Det var bare i turistbrosjyrene at byen og distriktet framsto som en døsig, uberørt innlandsidyll, et innbydende rekreasjonsområde upåvirkelig av tidens tann og den moderne verdens uforsonlige konflikter.

De satt seks karer rundt et bord på The Irishman, den bruneste puben i byen, nykommeren Engh, Bernt Nolde, en erfaren kriminaltekniker, Aksel Feiring, som hadde jobbet seg opp fra vanlig betjent til førstebetjent på rekordtid, og Leiv Vik, relativt fersk han også. Han kom fra det blide Sørlandet og hadde vært ansatt på Hamar i snaut to år. Veteranen Halvor Rusten og Valmann selv hadde fått være med som «anstand», hadde de yngre karene flirende besluttet. I øyeblikket var det usikkert hvor ferden skulle gå videre. Halvliterne var tømt. Valget sto mellom Bibliotekbaren på Hotel Astoria, eller Bar Victoria i Strandgata. I Hotel Victorias underetasje var det karaokekveld på torsdagene.

Valmann hadde hevet stemmen i favør av Bibliotekbaren, selv om han aller helst ville ha blitt sittende. Han hatet selve idéen karaoke. Det begynte dessuten å bli sent, han hadde egentlig fått nok, han var ikke noen utpreget utelivstype. Men han hadde bestemt seg for ikke å bli den som brøt opp selskapet. Dette var jo en slags frikveld for ham også. Anita, samboeren hans, hadde dratt til Lillehammer hvor hun skulle overnatte hos en venninne som hun hadde holdt kontakten med siden hun gikk et praksisår der oppe etter avsluttet politihøgskole. De skulle være fire jenter sammen, gå ut og spise, hygge seg. Det ville det nok bli anledning til, tenkte Valmann med blandede følelser. Det var siste uke i november, julebordsesongen var i full gang. Julepynten hadde allerede hengt i ukevis i handlegatene. Veldig få av dem du traff på ute etter klokka ti, var påviselig edru.

Stemningen var også merkbart førjulspreget her på The Irishman.

Idet de reiste seg fra bordet, var et bedugget selskap straks på pletten for å sikre seg plassene:

– Neimen, er det ikke øvrigheta som tar seg en runde på by’n? lød en overstadig kommentar.

Slike meldinger irriterte Valmann. Det var så altfor lett å bli gjenkjent i småbyen, observert, vurdert og utsatt for nedlatende bemerkninger og sladder. Som politimann følte han seg ekstra utsatt. Derfor gikk han sjelden ut her på Hamar. Men i kveld ville han ikke være festbrems.

– Trivelig plass. Ulf Erik Engh hadde trukket ull-lua nedover ørene. Fire av dem hadde gått ut i forveien, og sto på fortauet i den sure snoen som alltid trakk fra Mjøsa oppover Vangsvegen på denne årstiden. De ventet på Rusten og Feiring som var havnet i køen ved toalettet. Valmann nikket til svar og steppet til side for enda et herrelag som ville innenfor. Alltid flest mannfolk på The Irishman. Det var et mannfolksted. Det hadde faktisk vært løsnet skudd der inne en ettermiddag for bare noen måneder siden. Tanken på at selv stampuben i Vangsvegen på noen sekunder var blitt forvandlet til et åsted, gjorde Valmann tung til sinns. Ikke noe sted var nøytral grunn lenger, for en politimann. Det måtte bli den uunngåelige konklusjonen. Selv om ingen var kommet til skade, denne gangen.

– Karaokeaften, det drar kvinnfolk! Engh hadde slått frakkekraven opp mot trekken. Han var nyseparert og den av dem som snakket mest om damer. Stemmen hans bar det uslukkelige håpet om lovende dameselskap som lokket rundt neste hjørne. I dette tilfellet hjørnet Enggata–Strandgata. Karene hadde med stort flertall bestemt å ta seg fram de hundre meterne til Bar Victoria og prøve lykken der.

– Du sjarmerer dem nok, du, med den dialekten. Nolde flirte. Han var heller ikke av dem som oftest var å treffe på byen. Tvert imot var han lidenskapelig opptatt av yrket sitt og stadig på hugget for å få anskaffet bedre utstyr til det mildest talt enkle kriminaltekniske laboratoriet på Hamar politistasjon.

– For et par uker siden traff jeg ei som trodde jeg var dansk. Leiv Vik var yngstemann i laget, en beskjeden type, men tydelig lei av å være ungkar. Han var alltid nybarbert og pen i tøyet, uten at det hadde hjulpet på sivilstanden så langt.

De to siste kom ut og sluttet seg til dem. Valmann dannet baktroppen der den vesle flokken av feststemte politifolk langet ut i retning av Hotel Victoria. Han så med bekymring på snøfillene som flagret i den kalde brisen. Han hadde kommet på at han hadde glemt å sette bilen i garasjen før han dro på byen. Det betydde kaldstart og vindusskraping i morgen tidlig. En politimann kunne ikke ta sjansen på å bli sett bak et bilratt når han hadde vært ute og festet. Ikke engang inne på sin egen gårdsplass, for å få satt doningen i garasjen.




2På Bar Victoria var lydnivået øredøvende. Det var pause i karaokeframføringen, og musikkanlegget sto på for fullt. En liten tropp partykledde damer sto ute på fortauet og røykte, skjelvende av kulde. Karene fra Hamar politistasjon ble stående i trengselen ved baren etter å ha blitt sluppet inn av en dørvakt som kjente dem igjen og nikket avmålt.

Nolde sa et eller annet, og Valmann bøyde seg fram mot ham.

– Jeg sa at det ikke akkurat er noen mangel på damer her, ropte kriminalteknikeren ut i larmen. Han betraktet klientellet med liten entusiasme. –De fleste ser ut til å være like gamle som tanta mi.

– Presenter meg for tanta di, da! ropte Leiv Vik tilbake. Han skannet omgivelsene med årvåkent blikk.

– Vi pleide å kalle dette stedet for Bruktloftet, opplyste Valmann. –Her er det ingen øvre aldersgrense.

– Det var nattklubben i annen etasje, det, korrigerte Rusten.

– Sorry, jeg mente ikke å fornærme stamstedet ditt!

– Jeg var innom der av og til, ja. Rusten blunket til ham, godmodig som alltid. –Men det var i embeds medfør på jakt etter jentunger som hadde rømt hjemmefra. Og av og til mødrene deres.

– Ordnung muss sein! nikket Feiring. Han var heller ikke gift, men det var alt noen visste med sikkerhet om privatlivet til den kjekke førstebetjenten som fikk damene i politiresepsjonen til å kikke på hverandre når han var en snartur innom.

– Jeg gjorde bare jobben min.

– Det er et hardt liv, sukket Valmann og angret på at han hadde bestilt en øl til som nå sto foran ham på bardisken, høy og bred og skinte matt honninggult, som om halvlitersglasset ble opplyst innenfra. De forrige hadde begynt å herje merkbart i fordøyelsessystemet hans.

– Jo eldre de blir, jo villere blir de. Enghs lett utstående øyne vandret hvileløst omkring i lokalet.

– Det er bare prat med dere, karer. Nolde gadd ikke engang snu seg mot den vesle pletten av parkett som de mest feststemte bargjestene hadde annektert til dansegulv. De lange, hvite fingrene hans grep begjærlig om glasset. Han har hender som en obdusent, tenkte Valmann. De fingrene der er skapt til å grave i lik. Men Nolde var ikke medisiner, så han måtte nøye seg med hår, blod, spytt og avføring. Valmann skuttet seg og jaget den makabre tanken bort. De var jo ute for å hygge seg.

– Det kan ikke være like lett bestandig, mælte Vik mellom slurkene.

– Hva da?

– Å innta den profesjonelle holdningen. Han flirte fårete. Han var den av dem som best viste det antall halvlitere han hadde satt til livs. –Hvis du skulle ha lagt hun derre i jern, for eksempel, og hun gjorde motstand, hvor skulle du liksom ha festa grepet da? Om du skjønner…?

Ei høy, blond jente svingte seg alene på det knøttvesle dansegulvet i et antrekk som hovedsakelig lot til å bestå av noen chiffonkluter over en heklet helsetrøye.

– Se de beina, stønnet Engh. –Laange…!

– Mye kjøtt til skue, nikket Feiring nøkternt. –Ligner hun litt på tanta di, Nolde?

– Ikke akkurat kledd for årstida, nei. Rusten var som alltid rede til å bidra med sin profesjonelle vurdering av fenomenet.

– Kaldt på stussen.

– Bare kom til meg, jeg skal varme deg, jeg. Viks fot trampet takten mens han tok resten av halvliteren på styrten. Da han snudde seg mot baren for å bestille en til, var det med svai i overkroppen og rytmisk svikt i skuldrene som om han var på nippet til å by opp bartenderen til dans.

– Trengs ikke. Ulf Erik Engh brøt tausheten. –Skal vedde på at hun der holder seg tørrskodd resten av kvelden. Han hadde startet ganske stillfarende, men blandet seg nå mer og mer inn i samtalen. –Hun holder til her på hotellet.

– Og hva bygger du det på, da, Sherlock? Vik fikk ikke øynene fra den smekre skikkelsen som henga seg til diskorytmene.

– Skoene.

– Hva med dem?

– Se på dem.

– Sølvsko med perler. Og de hælene…

– Ikke riktig fottøy for årstida, nei. Rusten var klar i sin vurdering.

– Hun har støvler i garderoben. Høye, svarte støvler… En kunne formelig se på Vik hvilke bilder som hadde dannet seg på netthinnene hans, av en deilig, blond amazone i svart lakk og lær.

Nolde kastet et blikk på jentas ben som om han tok mål av dem til en rapport.

– Det er ingen garderobe her, korrigerte Engh. Han hadde opplagt rett i det, barrommet var trangt og yttertøy lå henslengt over stolrygger eller stablet opp i vinduskarmene. –Hun der er proff. Gjør sikkert en liten hotellturné i Mjøs-traktene, har avtalt med kundene på forhånd, tar weekenden her på Hamar, fortsetter til Lillehammer der det er en slags førjulsmesse denne uka, om jeg ikke husker feil. Og så kanskje Gjøvik på tilbaketuren. Det er slik de opererer, kaprer kundene på Internett og kommer og leverer varene, så å si på døra. Engh snakket som om dette var en geskjeft han kjente ut og inn. Han kikket på Vik som fremdeles satt der med stivt blikk. –Og taksameteret hennes sprenger ganske sikkert Hamar-politiets lønnstrinn trettito.

Ingen fant noe lurt å svare på dette. At hotellprostitusjon forekom, også på Hamar, var noe de alle var klar over, men ingen på kammeret hadde noen gang prøvd å utarbeide en oversikt over omfanget. Å skaffe seg et erverv på utukt, som det het, var ennå ikke ulovlig i Norge, og så lenge det ikke ble drevet åpenlys hallikvirksomhet, eller innlevert direkte klager, var ikke dette politiets bord. Så ingen av karene brøt noen regler, skrevne eller uskrevne, da de fulgte den høyvokste, velskapte jenta med blikket, der hun tråkket og dreide og kastet den blonde hårmanken fra side til side, drevet av musikkens dunkende puls og bevisstheten om sin egen deilighet.

– Jeg går og pisser. Valmann brøt opp fra gruppa.

Idet han snudde seg for å finne utgangen til toalettet, streifet blikket hans en enslig mannsperson ved et bord nesten skjult ved siden av inngangen. Selv tvers over det dunkle rommet fanget han feberen i øynene som fulgte den dansende blondinen. Da var det plutselig med en slags lettelse at han kom på Enghs replikk, og tanken på at han sannsynligvis hadde helt rett: Denne jenta kom nok ikke til å traske alene hjemover i novembernatta når dørene stengte. Hun skulle bare ta heisen et par etasjer opp, med eller uten en beiler eller en kunde på slep. Men hva raket det egentlig ham, her han dyttet og snublet seg framover på jakt etter skiltet med en liten mann på, og måtte pisse som bare faen?

I den trange, halvmørke gangen ved toalettene, kom en ung kvinne imot ham, tydelig ustø på bena. Idet de skulle passere hverandre, skjente hun over, og han måtte fange henne i armene for å forhindre at hun falt.

– Heisann! utbrøt hun, men gjorde ingen tegn til å ville gjøre seg fri fra grepet hans. –Er du okei? Går det bra nå?

Han prøvde å rette henne opp så hun skulle få satt ben under seg.

– En ekte gentlemann… Kvinnen smilte ham dovent opp i ansiktet. –Og til og med en ganske kjekk en.

– Prøv å stå nå…

Det var nesten umulig å få ordentlig tak på den slappe kroppen. Det tynne, glatte stoffet i kjolen glapp, og gled stadig lenger oppover kroppen hennes, han måtte skifte tak og fikk plutselig hendene fulle av kvinnebryst.

– Kanskje du heller vil at vi skal finne et mer bekvemt sted? fniste kvinnen. Valmann strevde fremdeles med å få støttet henne opp på bena. Han følte seg temmelig ubekvem ved tanken på at noen kunne komme og oppdage ham i en slik situasjon. Til slutt skjøv han henne hardt mot veggen. Da var hun plutselig ikke fullt så slapp og viljeløs lenger, hun slengte en arm om halsen hans og klemte seg inntil ham mens hun hvisket:

– Bli med opp på rommet, da vel… Så kjente han den andre hånden famle ham oppover låret. –Kunne ikke vi få det ganske deilig sammen, vi to, da?

– Jeg… tror nok ikke det, stotret han. Han satt fast i grepet hennes. Han var halvfull. Han kjente varmen fra kroppen hennes fra halsgropen helt ned til knærne. Hun visste godt hvordan hun skulle bruke den frie hånden sin. Det var umulig for ham å kontrollere den begynnende reisningen.

– Jeg lurer på om du ikke har lyst likevel, jeg… Hun strakte ansiktet sitt opp mot hans. Han trodde hun prøvde å kysse ham på munnen, og vred seg unna. Så kjente han tungen hennes i øret. –Det skal ikke koste deg mye. Jeg slår av for kjekkaser som deg…

– Det går ikke! Nå må du… da endelig…! Han fikk til slutt løsnet taket hun hadde rundt nakken hans, tok to skritt bakover, men fikk seg ikke til å se henne i ansiktet da han hveste til henne:

– Beklager. Men dette var feil adresse!

– Du, da…! snøvlet hun og krenget inn i favnen hans igjen, presset låret sitt inn mellom bena hans og festet grepet sitt på nytt, drevent og besluttsomt som om hun utførte et par dansetrinn de hadde innøvd sammen. I tillegg greide hun å få plassert et fuktig kyss på halsen hans.

– Gi deg… nå da! Han grep henne rundt håndleddene og skjøv henne fra seg. Han tenkte ikke på sin posisjon som politimann, i øyeblikket var han i sivil, både fysisk og mentalt. Men han var ikke forberedt på noe slikt som dette. Han var ikke ofte på byen, og aldri på sjekker’n. Han levde tvert imot i et rolig, tilfredsstillende samboerforhold som hadde vart i vel to år. Det holdt for ham. Han måtte få dette kvinnemennesket unna! Grepet av en slags forlegenhetens panikk dyttet han henne fra seg, hardere enn han hadde behøvd, så hun vaklet bakover på høye hæler, mistet balansen og drønnet inn i veggen bak, før hun gled ned på gulvet med et klynk.

Så hastet han inn på herretoalettet.




3Mannen som satt alene ved bordet i kroken ved inngangsdøren, fikk heller ikke øynene fra den høye, blonde danserinnen. Han satt og tvinnet stetten på et cocktailglass der en tørrlagt oliven lå i bunnen, gjennomboret av et fem centimeter langt, rosafarget sverd av gjennomsiktig plast. Han hadde overveid en stund om han skulle bestille en dry martini til, men fikk seg ikke til å gjøre en eneste bevegelse som kunne bryte fortryllelsen ved synet av kvinnen med den slående framtoningen og de hypnotiserende bevegelsene. Han kunne være litt over tretti år gammel, en sympatisk utseende ung mann som ved første blikk virket velkledd i overkant av gjennomsnittet av mannlige gjester i baren denne kvelden. Blå blazer med åpen, hvit skjorte inni hører definitivt ikke til uniformen omkring Hamars populære vannhull. Dessuten var jeansene uten knær og designerslitte. Skoene skinte så svarte og blanke at det så ut som om de var kjøpt samme ettermiddag. Håret var mer enn halvlangt, mørk blondt, tykt, tilbakestrøket med en omhyggelig skill, noe som sammen med det velpleide skjegget som han stadig fingret med, ga ham et litt gammelmodig utseende. Skjønt en motebevisst observatør ville ha merket seg at dette nettopp var noe som passet den nye trenden. Mannens litt ukurante utseende kunne altså like gjerne være et resultat av omhyggelig planlegging, som av en smule usikkerhet, dersom hensikten var å passe inn i omgivelsene når det gjaldt påkledning og personlig stil. Det at han satt og drakk cocktails så sent på kvelden på et typisk øl-sted, gjorde i tillegg at det var lett å plassere ham som en fremmed i disse omgivelsene, en mann på gjennomreise, sannsynligvis en hotellgjest med «business» i en eller annen form, i byen en dag eller to.

I virkeligheten var Dag Edland Hamar-mann så god som noen –i den grad en innflytter noen gang blir akseptert som ekte byborger i en småby. I hvert fall hadde han jobb og bostedsadresse her, riktignok bare en tre femtedels stilling foreløpig, men det ville bli endret til full ansettelse om et par–tre måneders tid, når han var helt restituert. Og han hadde rukket å besøke Bar Victoria tilstrekkelig mange ganger til å ha funnet seg en favorittplass i lokalet, nemlig bordet i kroken til høyre, rett innenfor inngangsdøren. En plass der han for det meste fikk sitte ubemerket. Der han hadde oversikt. De fire pastellfargede plastsverdene på bordplaten foran ham fortalte at han allerede hadde sittet der en stund denne torsdagskvelden. Men han hadde ikke gjort en eneste henvendelse til noen i flokken av glade damer som deltok i karaokeoppvisningen, og heller ikke beveget seg i nærheten av dansegulvet. Derimot hadde han ofte kikket mot inngangen og mønstret nye gjester. Mobiltelefonen var også framme for å bli jevnlig sjekket. I det hele tatt virket det som om han satt og ventet på noen.

Men den han ventet på, dukket tydeligvis ikke opp.

Da musikken stanset og den danseglade blondinen var sunket ned igjen på barkrakken som en fallen engel, utladet etter opptredenen i rampelyset, rev han blikket løs fra henne, vinket på servitøren og bestilte en dry martini til. Klokka hadde nettopp passert halv tolv. En gruppe mannfolk brøt opp fra baren, et par av dem i sin beste alder. Dag Edland kjente ingen av dem, men merket seg at flere fulgte dem med øynene der de forsvant ut i høstmørket, og fikk det travelt med å kommentere til sidemannen. Han oppfattet ordet «politifolk». Javel, tenkte han, uten å reagere på den ene eller den andre måten. Han hadde bare registrert at de glante like ivrig på danserinnen som han selv hadde gjort. De var vel bare vanlige mannfolk på byen en kveld, de også, og reagerte som vanlige mannfolk på pene damer. Han konstaterte dette med ulyst, som om han plutselig skammet seg over dragningen han selv hadde følt. Han ønsket absolutt ikke å være én i en flokk som satt på bar og siklet over en tilfeldig blondine. Det var ikke derfor han satt her og tøyde sin femte cocktail.

Tvert imot, han ventet på én bestemt, og hun var ikke engang blond. Men hun kom ikke i kveld. Han innså det nå. Han var skuffet, ja, mer enn skuffet. Hun hadde vært sikker på at hun skulle greie å komme ifra. Det måtte ha inntruffet noe uventet. Hun kunne jo ha sendt en melding, tenkte han og prøvde å tøyle en uro som grenset til irritasjon. Fingrene hans lekte med mobilen. Han kunne jo bare slå nummeret hennes og forhøre seg om hva som var kommet i veien, selv om hun hadde bedt ham om å la være. Han visste at det kunne oppstå situasjoner hvor det kunne skape vanskeligheter for henne. Eksen hennes lurte alltid i bakgrunnen.

Han fant fram et bilde på mobilen, kikket på det og følte seg bergtatt enda en gang da han studerte den hvite kroppen som hun hadde brettet ut for ham, nesten før han hadde rukket å be henne om det, som om hun kunne gjette hans innerste ønsker enda før de var uttalt. Han hadde ikke bare gode erfaringer med kvinner. Det var lang tid siden han hadde vært sammen med noen. De vonde minnene tæret på selvtilliten. Men i hennes selskap følte han seg aldri klønete og utilstrekkelig. Alt virket så ukomplisert når de var sammen. Hun, en vanlig tannlegeassistent, hadde vist større forståelse for kommunikasjonsproblemene hans enn en rekke psykologer han hadde vært i befatning med. Overfor henne kunne han spille med åpne kort. Ingenting av det han litt etter litt hadde betrodd henne, hadde vekket negative reaksjoner. Hun likte ham som han var, hun ble ikke skremt av at han av og til kunne reagere voldsomt, både positivt og negativt, på tilsynelatende bagatellmessige ting. Han var blitt fullstendig oppslukt av henne bare på noen få korte uker, på en helt annen måte enn han på forhånd hadde tenkt seg, eller engang turt håpe på.

Hun het Karin. Karin Riis. På bildet lå hun naken på sengen i sitt eget soveværelse hvor hun hadde sluppet ham inn en eneste gang, da hun var sikker på at eksen var opptatt på annet hold. Det var han som var slangen i paradiset. På grunn av sjalusien hans hadde de ikke kunnet tilbringe ei hel natt sammen. Ikke ennå. Men denne torsdagskvelden hadde alt vært nøye planlagt. I kveld skulle de være sammen, hele kvelden. Først på bar, siden natta igjennom på hotell. De skulle våkne sammen. Eksen skulle på jobboppdrag i Trøndelag og kom til å bli borte flere dager. Hun hadde fortalt ham at han etter separasjonen hadde bosatt seg i nabolaget og holdt nøye oppsyn med alt hun foretok seg. Han holdt seg ikke engang for god til å spørre ut naboene om de hadde lagt merke til noe uvanlig. Besøk av fremmede herrer på kveldstid måtte jo betegnes som «noe uvanlig», i hvert fall i dét strøket. Naboer utgjør et aldri hvilende vaktselskap. Å invitere henne hjem til Østregate var heller ingen god løsning. Leiligheten der betraktet han som en transittstasjon. Den var ikke representativ for det han ønsket å vise henne. Der var det dessuten for mye som kunne røpe ham, ting han nok hadde tenkt å innvie henne i når tiden var inne. Men ikke nå.

Så Dag Edland hadde bestilt rom på Rica Hotel Hamar, på Olrud City, et stormarkedsanlegg litt utenfor byen med stor gjennomgangstrafikk. Passe anonymt. Passe komfortabelt. Der skulle de elske hverandre, våkne sammen og ta hotellfrokosten på rommet, ikke sjekke ut før fem på tolv. Det var planen.

Men her satt han alene, klokka nærmet seg midnatt og han gruet seg til å skulle forsvinne ut i novemberkulda, etter flokken med politimenn. Den blonde ved baren hadde hengt seg over skulderen på en tykkfallen, middelaldrende mann som hadde festet et ublutt grep om den ene skinka hennes. Han betraktet de to med avsmak. Det var tanken på Karin og deres forestående hotellromanse som hadde fått ham til å reagere som en full sjømann på den ekshibisjonistiske dansen i sted. Det var Karin som hadde tødd ham opp, beseiret keitetheten hans, gjort ham til en ny mann, tenkte han nesten poetisk mens han registrerte hvordan kavaleren borte ved baren la lommeboka på bardisken og bladde opp en royal flush av skinnende kredittkort, mens den blonde snodde kroppen sin inntil hans og fulgte håndbevegelsene hans som en hypnotisert kobra. Det var ikke en slik en som henne han lengtet etter. Dag Edland trakk pusten dypt som om han prøvde å sprenge kroppen ut av et kvelende hylster. Han hadde hatt nok av skuffende opplevelser med slike typer. Nedverdigende fadeser. Det var Karin han lengtet etter, liten mørk og vever, med et engstelig spørsmål i de store øynene, som om hun aldri turte være helt sikker på om hun holdt mål, om hun var søt nok, interessant nok, tiltrekkende nok, selv der hun lå utstrakt i den vesle billedruten på mobilen hans, blottet og forsvarsløs i all sin perfekte deilighet: hans kvinne. Det hadde bare skjedd. Ting hadde nesten gått for glatt, tenkte han nå i sitt gryende mismot. Kanskje slike høye, urealistiske håp måtte ende med skuffelse? I alle fall så de ikke ut til å skulle gå i oppfyllelse. Ikke i kveld.

Han hadde reist seg, tatt på seg frakken, en lang, mørkblå ullfrakk, stilig den også. Dag Edland var en mann som ikke var vant til umiddelbart å oppnå det han ønsket seg mest. Men nå, da han hadde erfart at det var innen rekkevidde, var en uforutsett utsettelse nesten ikke til å holde ut. Snoen fra Mjøsa bet ham i kinnene, men mildnet ikke brannen som raste inne i ham. I stedet for å svinge til venstre rundt hjørnet og følge Enggata oppover til den krysset Østregate hvor han bodde, begynte han å vandre den andre veien, bortover den nesten folketomme Strandgata, parallelt med den vinterdystre parken, forbi en eiendomsmegler, en frisør, en brudesalong (av alle ting!), langsomt, tilsynelatende planløst.

Men ingenting Dag Edland foretok seg i sitt nye liv, var planløst eller tilfeldig. Der Strandgata knekker, ved optiker Mohn, ble han innhentet av en drosje med taklyset på, og han snudde seg akkurat i tide til å få signalisert med armen, uten å nøle, som om det var nettopp dette han hadde gått der og ventet på. Som om han endelig så en sjanse til å få gjort sin oppdemmede frustrasjon om til handling.




4Overbetjent Jonfinn Valmann våknet tjue minutter over åtte fredag morgen og fikk det travelt. Vekkeklokka lå på gulvet. Han måtte ha revet den ned da han slo av alarmen. Han husket ingen av delene. Han var ikke vant til å våkne i bakrus. Det var blitt noen glass til etter at de forlot Victoria kvelden før. I Bibliotekbarens dype chesterfieldstoler hadde krim-kollegaene testet ut et av Bernt Noldes foretrukne whiskymerker. Ulf Erik Engh hadde kviknet til og kalt whiskyen «simpel skotsk himkok», en respektløshet som hadde holdt liv i diskusjonen fram til stengetid. Da mobilen durte mens han strevde med sokkene, var Valmann sikker på at det var noen fra jobben som lurte på hvor pokker han ble av.

Men det var Anita som ringte fra Lillehammer for å fortelle ham at hun savnet ham, det var ikke helt som i gamle dager å gå ut bare med venninner. Dessuten var julebordstemningen der i byen nesten enda verre enn hjemme på Hamar, en usalig blanding av fulle høgskolestudenter, nasjonalromantiske hyttefolk fra Oslo 3 i bunadsskjorte og lærbrok, og gudbrandsdøler med Burberry-skjerf.

Han mumlet til svar at han savnet henne, han også (og kjente i det samme som et støt der nede, rett under ekvator, i hvilken grad det virkelig stemte!), men at han var jævla sent ute.

– Å, du har vært ute på byen! utbrøt hun lattermildt, som om dette var noe som rett og slett begeistret henne.

Han delte slett ikke hennes begeistring. Han klappet igjen som om han plutselig var redd for at hun skulle kunne lukte ånden hans gjennom eteren. Av en eller annen grunn slo en sylskarp erindring fra kvelden før ned i hjernen hans og utraderte alle nøytrale temaer han kunne ha småsludret med henne om noen minutter: opptrinnet i korridoren ved toalettene på Bar Victoria, hvor en beruset kvinne hadde lagt an på ham og befølt ham i skrittet, da han ikke hadde greid å undertrykke impulsen av ren, rå lyst. Anitas muntre, kjærlige stemme gjorde det ikke det grann bedre.

Uten grunn, selvfølgelig, insisterte han overfor seg selv. Herregud, ingenting hadde jo skjedd!

– Bare en liten tur på Irishman med noen av gutta fra jobben, fikk han endelig fram i et tilforlatelig tonefall. –Du vet hvordan det er…

– Det vet jeg nok, ja, hvis jeg tenker meg litt om. Hun hørtes så ubegripelig munter og morgenfrisk ut. Han lengtet etter å ha henne nær seg, samtidig som han fryktet at et eneste blikk på hans framtoning nå, ville ha avslørt ham.

«Avslørt» hva da? Dette skyldbetyngede ubehaget som vellet opp i ham, var jo direkte latterlig. Det var ikke slik de hadde det, Anita og han, at de ikke unte hverandre litt moro i festlig lag, når den andre ikke var til stede!

– Når kommer du hjem?

– Senere. Birgit insisterer på en handletur, lunsj iberegnet. Du får tenke på noe til middag.

– Okei. Tanken på mat ga ham et faretruende press i mellomgulvet.

Det var ikke snakk om å ta bilen. Ansiktet der i speilet overbeviste ham fort om det. Og føret var isete og glatt, så han forsto at det var klokest å la sykkelen stå, i den formen han var. Det ville ta innpå tre kvarter å gå strekningen fra Hamar Vest hvor han bodde, til Politihuset nede på brygga, så dét var definitivt ikke noe alternativ. Valmann bannet der han sto i oppkjørselen og trippet av kulde og utålmodighet mens han tastet nummeret til drosjesentralen. Det var ikke ofte på de femten årene han hadde tjenestegjort i Hamar-politiet at han hadde måttet ta drosje til jobben.



Dag Edland våknet tidlig og bestemte seg for å dra bort til treningssentret så snart de åpnet. Det ville hjelpe på humøret. Vekttreningen hadde begynt å gi resultater. Det kjentes godt å bygge opp kroppen etter den lange etterbehandlingsperioden som hadde satt ham helt ut. I det siste hadde han merket forbedring fra uke til uke. Kommende onsdag var det legesjekk igjen. Han følte seg trygg på resultatene, han håpet bare at han snart kunne begynne å kutte ned på medikamentbruken. De sterke preparatene påvirket både vekten, søvnen, det generelle humøret og hukommelsen hans, og det var av og til vanskelig å kontrollere gemyttet. Han var klar over faren, visste at han slepte på en tung psykisk bagasje. Men han innså også at medisineringen var nødvendig i en overgangsperiode, selv om bieffektene bekymret ham. Han hadde hatt blackouts, og han syntes de hadde tiltatt i hyppighet i det siste, i stedet for det motsatte. Når han prøvde å snakke med terapeuten om dette, bagatelliserte han det bare som noe som lett kunne inntreffe med pasienter i hans situasjon. Han måtte være tålmodig og la kroppen få anledning til å justere seg tilbake til det normale. Det var den gamle historien. Legen vet best, pasienten har bare å høre etter.

Det var selvsagt flausen fra kvelden før som påvirket humøret i negativ retning denne morgenen, ikke den obligatoriske pillerekken. Han hadde avtalt et stevnemøte med Karin, han hadde sittet og ventet på avtalt sted, men hun hadde hverken møtt opp eller kontaktet ham på annen måte. Han hadde i det minste fortjent en forklaring! tenkte han og følte straks noe av det heftige sinnsopprøret fra kvelden før. Til slutt hadde han gitt blaffen i alle avtaler om diskresjon og forsiktighet, han hadde tatt drosje til huset hennes, besatt av tanken på å finne sannheten, om hun hadde sveket ham, lurt ham! Men mistet motet da han sto på trappen, og snudd. Det han husket best, var fortvilelsen og sinnet. Alt annet var uklart. Spaserturen tilbake til sentrum hadde langsomt kjølnet ham ned. Oppspiltheten var blitt erstattet med en matthet som truet med å overmanne ham. Endelig hjemme hadde han blitt liggende lenge uten å få sove.

I dag bebreidet han henne ikke en eneste ting, i stedet la han all skyld på seg selv. Hadde han vært for utålmodig? Blitt for forlangende overfor henne? Gått for fort fram? Hun hadde jo forklart ham om den kinkige situasjonen med eksen. Hvor uberegnelig han var. Ofte voldelig. Kanskje han hadde ombestemt seg og ikke dratt utenbys likevel? Eller kanskje hun plutselig var blitt syk? Det fantes sikkert et utall plausible forklaringer på hvorfor hun ikke hadde stilt opp, tenkte han. Han hadde bare trengt å høre dem nå.

Han gjorde unna en rask frokost. Kornblandingen smakte tørrfôr. Men tre kopper kaffe klarnet hjernen selv om de ikke akkurat dempet uroen i kroppen. Han gikk igjennom sitt faste program med morgentrim for å varme opp muskulaturen. Han tenkte bedre når han var fysisk aktiv. Det var kommet noe uforutsett i veien i går kveld, det var klart. Men det behøvde jo ikke ha noe med dem to og deres forhold å gjøre, det var rett og slett ikke sannsynlig. Alt hadde jo vært i skjønneste orden så sent som i forgårs.

Den fysiske aktiviteten, følelsen av kroppen som arbeidet rytmisk og presist, hadde en positiv effekt (slik legen hadde forklart ham at det ville ha), og fikk tankene til å ta andre, mer forsonlige retninger. Der han lå og svettet på treningsmatten, var det som han kunne kjenne den glatte, smidige kroppen hennes mot sin. Det velkjente presset i lysken gjorde ham glad og opprømt. Det smertet nesten, slik lengtet han etter henne. Ikke i noen av sine tidligere forhold –han tenkte ikke tilbake på et eneste ett av dem med spesiell glede –hadde han opplevd slik nærhet til en partner. Hun hadde vist ham tillit og åpnet seg for ham, ikke holdt noe tilbake. Hun hadde heller ikke hatt det så lett. De hadde grått og ledd i hverandres armer og følt at to skadde, ynkelige individer, med litt ekstra tålmodighet og varme, til slutt ville kunne smelte sammen til én –om ikke perfekt, så i hvert fall en sterk og livskraftig allianse.

Han tok kald avrivning og kledde på seg. Stappet treningstøyet i bagen. Han så fram til timen med hardkjør på treningssentret. Men først hadde han et annet ærend, noe han visste ville gjøre henne glad.




5– De gamle er utvilsomt eldst, ja.

– Du kunne jo bare ha ringt, så skulle vi ha sendt en patruljebil for å hente deg.

Uheldigvis sto Feiring og Vik på trappen og tok en røyk da han steg ut av drosjen. Ingen av dem bar synlige merker etter gårsdagens utskeielser. Fleipen og flirene var mer godmodige enn sarkastiske, likevel etset kollegenes spydigheter på de råslitte bakrusnervene hans. Det var blitt formiddag, og han var ute av trening. Fylla på byen var ikke spesialdistansen hans lenger, men han var rimelig sikker på at han skulle ha pest begge de yngre kollegene skikkelig på en mils joggetur. Særlig Vik, den yngste av dem, var blitt løs i fisken og virket ikke akkurat som han direkte strevde med å holde kondisjonen på topp. Til gjengjeld hadde han vært den ivrigste til å kommentere damene på bar-runden kvelden før.

– Det ble vel ikke noe på dere i går kveld likevel, da, gutter?

Han kunne se at replikken rammet. Vik, ungkaren fra Risør, ønsket å være alt annet enn dét, og skjøv underleppa fram:

– Jaggu var det nære på!

Nære på, tenkte Valmann og gjenopplevde i et flashback korridorscenen med den berusede kvinnen. For en halvtime siden hadde opptrinnet fått ham til å føle seg skyldbetynget og flau. Ansikt til ansikt med kollegene ga det ham et moralsk overtak. Skjønt moralsk… Det var vel dette Anita ville ha kalt «mannfolklogikk».

– Rusten vil ha tak i deg, meddelte Feiring. –Om en jobb. En melding som kom inn akkurat.

– Ikke noe dere grønnskollinger kunne ta dere av, skjønner jeg?

– Vi er på jobb allerede, vi, opplyste Vik. –På vei til Elverum. Gjengslagsmål på «Lokket» i natt. Innvandrere mot sauebønder assistert av soldater fra Terningmoen. Politiet der oppe anholdt elleve stykker og mangler folk.

– Glade jul…

– Der sa du det. Jeg tror forresten Rusten mente at det hastet med den saken.

– Det haster ikke så veldig med Elverum, da?

– Det er normalt at utrykninger blir forsinket, siden røykeforbudet i bilene ble innført. Feiring vippet sneipen over rekkverket og ned i snøsørpa.

– Tøft å være politimann.

– Der sa du det. Jeg tror rett og slett vi må ta oss en stopp på Myklegard. Skal ta det opp med verneombudet. Feiring dro opp glidelåsen i jakka og begynte å gå mot fellesgarasjen. Vik fulgte.



Valmann traff Rusten i korridoren.

– Jeg trodde faen meg at jeg måtte sende ut etterlysning! For en gangs skyld virket Rusten stresset. Han rakte Valmann et ark. Han kikket kort på det, og kjente hodepinen komme tilbake.

– Og dette mener du ingen andre enn jeg kunne ta seg av?

Rustens blikk var nok til å få ham til å føle seg som en unnasluntrer. En unnasluntrer i bakrus til og med.

– Raska på. Engh og Nolde sitter i bilen. Men du foretrekker kanskje å kjøre selv i dag? Antydningen av et smil myknet det alvorlige munndraget. Stødige Halvor Rusten hadde avsluttet kvelden med flaskevann. Valmann fant det ikke nødvendig å svare.

– Tenkte meg det, ja. Og vet du hva? Jeg tenkte på deg fordi stedet ligger så praktisk til: på Ajer, Fridtjof Nansens gate. Når du er ferdig der oppe, er det bare for deg å spasere rett hjem og sove videre.

– Hva har man venner for?

– Kom deg av gårde, nå. Du bør i hvert fall være på plass før lokalavisene.

Tonen var med ett blitt forsert lett og munter, slik det ofte skjer når politifolk står foran en utrykning de vet kan bli krevende. Teksten på papiret Valmann holdt i hånden, fortalte i korte trekk at en kvinne var funnet død i en privatbolig under mistenkelige omstendigheter. Observasjonen var bekreftet av en patrulje som var blitt tilkalt, og nå var i ferd med å sikre åstedet.

Glade jul…, tenkte Valmann igjen da han åpnet døren til garasjen og trakk inn den første kvalmende munnfullen av bensinos. Opptakten til julesesongen la seg alltid som et vått ullteppe over humøret hans. Han orket ikke spekulere særlig over mulige årsaker til dette, men akkurat nå hadde han følelsen av at han kom til å bli konfrontert med en om ganske få minutter.




6En politibetjent ventet utenfor huset. Han gjorde en avvergende bevegelse da de nærmet seg. Inngangsdøren sto halvåpen. Da Valmann strakte hals og kikket inn, så han blodet. Og hodet og skulderen til kvinnen som lå på gulvet.

– Best å bruke kjøkkeninngangen, foreslo betjenten.

Huset var en eldre trevilla, hvitmalt med flassende listverk og hjørner, og med et påbygget vindfang og ekstra inngangsdør satt inn på kortveggen mot den relativt nye garasjen. Både villa og påbygg var typiske for bebyggelsen i dette veletablerte strøket. Den andre uniformerte betjenten var opptatt med å strekke polititeip langs gjerdet mot fortauet. Det knaste under føttene hans hver gang han tråkket gjennom snøskorpa. Valmann lurte på om noen hadde kikket ordentlig etter spor før denne nedtrampingen fant sted.

– Hvem meldte fra om dette?

– Et blomsterbud som skulle levere en bukett. Vi tok navn og adresse. Betjenten på trappen var ivrig til å understreke at alt hadde gått riktig for seg. –Stakkars fyr.

Å komme med en blomsterbukett til en kvinne som lå mishandlet og drept bak døren. Ironien i dette var nesten mer enn Valmann kunne svelge i øyeblikket.



Hun lå på magen i entréen. Selv om ansiktet ikke var synlig, kunne en lese av den forvridde stillingen, samt blodsprut ut over gulv og møbler og oppover veggene, at hun måtte være ille tilredt. Nolde var på plass og delte ut plasthetter pluss latekshansker og skobeskyttere. Han så ikke ut til å føle seg helt vel han heller da han ringte avdelingen for å tilkalle mer hjelp. Her kom det til å bli mye å ta tak i for teknikerne. Sannsynligvis måtte Kripos inn like godt først som sist.

Da Nolde hadde tatt sine bilder av åstedet og gjort sine notater, trådte Valmann og Engh til og fikk snudd på liket.

– Stump vold, mumlet Ulf Erik Engh og begynte å se seg omkring etter et mulig etterlatt våpen.

– Knyttnever, supplerte Valmann.

– Sikker?

Valmann nikket til svar. Han orket ikke gå inn i noen detaljert diskusjon om beskaffenheten når det gjaldt avdødes sår og lesjoner. Knoker moser hud og vev, men forårsaker sjelden flenger eller dype sår. Et våpen gir gjerne klare sårkonturer, kutt og knusningsskader.

Kvinnens ansikt var uhyggelig maltraktert, oppsvulmet, misfarget, uten at han kunne oppdage kutt eller dype flenger. Vinkelen på den ene armen viste tydelig at den var knekt i albueleddet.

– Han her har virkelig slått fra seg.

– Han?

– Han, definitivt. Her har det vært mye muskelkraft i aktivitet. Han må ha sparket også. Hele den høyre siden av kvinnens ansikt virket deformert, trykket inn.

– Har vi noen identifikasjon? spurte Valmann henvendt til betjenten som var kommet inn etter dem.

– Kvinnen er øyensynlig en Karin Riis.

– Hva bygger du det på? Alle tre festet igjen blikket motvillig på den dødes ødelagte ansiktstrekk.

– Håndveska hennes ligger ute ved døra. Der ligger lommeboka med Visa-kort og alt det andre.

– Ingen mobil?

– Ikke i veska.

– Du går ut fra at det er hennes håndveske?

– Ja.

– Og at kvinnen bodde her?

– Hva skulle hun ellers hatt inne i huset å gjøre?

– Hun har yttertøy på, hun kan ha vært en inntrenger, eller en gjest.

– Hun har penkjolen på, brøt Engh inn. –Hun hadde tatt på seg kåpa og var på vei ut.

– Eller på vei inn.

– I festantrekk?

Engh så ikke spesielt imponert ut over Valmanns forsøksvis skarpsindige innvendinger. Sant å si imponerte han ikke seg selv noe særlig heller. Synet av den døde kvinnen hadde på ingen måte hjulpet ham til å samle tankene. Tvert imot, kjolen hennes var glidd opp så bena var delvis blottet, på ett sted helt opp til midjen. Det var tydelig å se at hun bare hadde en rød tangatruse under, ikke engang stillongs til tross for vintertemperaturen ute.

– Noen tegn til innbrudd? Et kvikt blikk på vinduer og dører hadde allerede fortalt ham at noe slikt i hvert fall ikke var åpenbart.

– Inngangsdøra sto ulåst, opplyste betjenten.

De ble stående noen øyeblikk uten å si noe. Stillheten understreket Valmanns følelse av ikke riktig å ha kommet seg ut av senga ennå.

– Hårfargen stemmer i hvert fall, sukket betjenten. Han så ut som han ønsket avløsning. –Ansiktet ligner jo… litt. Han pekte mot en reol der noen fotografier i ramme sto oppstilt. Et av dem var et portrett av en vakker ung kvinne med brunt, bølget hår og store, smilende øyne.

– Se på øyenbrynene…

På den døde kunne en se at i hvert fall ett av øyenbrynene hadde den samme høye, velformede buen. Der det andre skulle ha vært, var en størknet blodkake.

Betjenten måtte plutselig snu seg bort.

– Se på håret. Det var Engh som hadde oppdaget noe borte ved veggen, en stor tust av mørkt hår. Han har jaggu dratt håret av henne!

Den dødes lepper var flerret opp av slag eller spark og tanngarden trykket inn, likevel kunne en ane at tennene hadde vært jevne og pene. Kroppen var vever og sped. Det var foreløpig ingen grunn til å anta at kvinnen på gulvet ikke skulle være identisk med kvinnen på bildet.

– Hun bodde altså her og heter Riis?

– Karin Riis i følge id-en.

– Se om du finner noe på henne i personregistret, sa Valmann til betjenten som gikk ut i patruljebilen for å kalle opp vakta.

– Det er nok en mann inne i bildet. Engh sto med et fotografi. Det viste kvinnen sammen med en mann. De holdt om hverandre og smilte mot fotografen, hun mest. Mannens ansikt hadde et alvorligere drag. Han så temmelig mye eldre ut enn henne. Bildet, et forstørret amatørfoto hvor fargene allerede var begynt å blekne, måtte ha vært tatt på en ferietur, eller en utflukt, til kysten. I bakgrunnen kunne en skimte et fyrtårn og havet som strakte sin matte flate mot en ubrutt horisont. Engh løsnet bildet forsiktig fra rammen, snudde det og leste høyt en inskripsjon som sto på baksiden: «Vetla, juli. Vi var så lykkelige. Jeg elsker deg. Gud velsigne deg!» En manns håndskrift, definitivt.

– Så det fins en ektemann, fastslo Valmann.

– Eller en samboer. Engh kviknet til. –Eller en eks. Han lød nesten forhåpningsfull, lot en hånd fare over rekken av klesplagg på hengere i garderobeskapet. –Bare dameklær her. Vi får ta oss en kikk rundt omkring. Han virket utålmodig etter å komme i gang.

– Jeg må ringe inn og få opp flere folk, svarte Valmann. Den gamle leksa om at den første halvtimen på et åsted var den viktigste, kvernet i hodet hans. Hadde han gjort noen viktige observasjoner? Hadde han dannet seg noe førsteinntrykk som kunne gi den berømte intuisjonen hans noe å arbeide med? Han følte seg ikke helt sikker på det.



Nede på Politihuset lyttet Rusten til åstedsrapporten hans og lovet å sende opp to mann til.

En runde i huset bekreftet at kvinnen sannsynligvis bodde alene, selv om det fantes ett og annet spor etter mannlig nærvær. Skap og skuffer inneholdt så å si bare kvinneklær, men innerst i klesskapet hang en velbrukt dress og et par skjorter. På badet i annen etasje glimret barberskum og maskuline remedier med sitt fravær, men den underste skuffen i en kommode i gangen var fullstappet av gamle mannstrøyer, underbukser og sokker. I soveværelset sto en oppredd dobbeltseng hvor bare den ene halvdelen lot til å være i bruk. Ellers vitnet hverken innredning eller dekor om at dette opprinnelig hadde vært boligen til en enslig person. Sofaen i tv-kroken var riktignok fylt opp med puter med loddent trekk i sterke farger, og det lå en konfekteske og en pose gummigodteri på det lave bordet, men den romslige vinkelstuen ga likevel et forlatt inntrykk. Et tungt spisestuemøblement var skjøvet helt inn i hjørnet for å gi plass til et trimapparat. Ved siden av lå en saccosekk henslengt. Lyse flekker på stråtapetet tydet på at bilder var blitt fjernet relativt nylig. Innholdet i kjøleskapet talte også sitt språk: Cottage Cheese og annen magerost, lettmarmelade, lettyoghurt, en kartong skummet kultur og en pakke Prior kalkunskinke fylte knapt den ene hylla. I grønnsaksboksen, stangselleri, cherrytomater og en usannsynlig mengde gulrøtter. I brødskuffen, havreknekkebrød og en pakke Rugsprø.

Det var ingen spor etter barn i boligen.

– Det kan ikke være lenge siden han flyttet ut, konkluderte Valmann. –Jeg antar at vi finner flere mannlige etterlatenskaper i esker på loftet.

– Eller på fyllinga.

– Det ser ikke ut som hun har vært typen som kastet gubben ut med hud og hår. Hun har jo latt et par bilder av ham stå framme.

– Du mener at hun fremdeles er knyttet til ham?

– Det er jo gjerne slik, om det ikke er stikk motsatt.

– Eller kanskje han er død? Hun kan ha blitt enke nylig.

– Eller kanskje han ikke er ute av huset i det hele tatt, ikke helt og holdent. Kanskje de bare «trenger litt tid hver for seg», som det heter.

– Du mener, før hun tar mot til seg og hugger over knuten?

– Noe sånt. Enkelte kvier seg for det.

– Enkelte har god grunn til å kvie seg. Det er i separasjonstida de fleste overfall på ekspartnere skjer. Betjent Engh likte tydeligvis å male ut det verst tenkelige scenario.

– Og imens løper hun lettkledd på byen…

Begge etterforskerne snudde seg som på signal da betjenten kom inn igjen.

– Ingenting på Karin Riis i våre registre, opplyste han mens han studerte notatene sine. –Men hun står oppført i telefonkatalogen, og folkeregistret har henne på denne adressen, sivilstand: ugift. Hun er tjueni år, og flyttet til Hamar for fire år siden. Oppga at hun kom flyttende hit fra Koppang. Yrket er tannlegeassistent.

– Sjekk tannlegene. Og se om du kan få sporet opp noen slektninger.

Betjenten nikket og snudde på hælen, tydelig lettet over å komme seg ut av huset igjen.

– Og blomsterhandleren, ropte Valmann etter ham. –Hva skjedde med buketten? Hvis de har spart på den, fins det kanskje et kort.

– Det er greit om dere gir meg litt armslag her nå. Nolde var i gang med pensler, pulver og teip, assistert av teknikerkollega Kolloen som nettopp var ankommet. –Best med minst mulig tråkk her inne. Dere kan gå gjennom alt sammen senere. Jeg fant forresten mobilen hennes i kåpelomma.

– Se å få registrert alt på den så fort som mulig og gi meg rapport, repliserte Valmann.

En ny mann kom til syne i døren. Valmann gjenkjente vesken han bar på.

– Doktor Gruell, presenterte han seg. –Hva har vi her, da? Han var en yngre mann. Stemmen hans lød nesten forventningsfull.

Engh og Valmann gikk ut på trappen. En tung novemberhimmel lå lavt over tretoppene der en skogteig avgrenset villastrøket mot øst. Et par forbipasserende hadde stoppet og glante på utrykningsbilene og opp mot huset. Nabohusene lå mørke og stille som om de var ubebodde. De romslige villahagene var som innstøpt i et skittent, halvfrosset sørpelag hvor prydbusker og rabatter tegnet et grafisk mønster av flekker og streker. En nabo hadde allerede hengt opp julebelysning i en liten sølvgran på plenen. Folk var for det meste på jobb, barna på skolen. Likevel fikk de begynne sin spørrerunde så snart forsterkningene kom. Noen i nabolaget var sikkert hjemme, og de som var hjemme på denne tiden, var også gjerne de som fulgte med på hva naboene hadde fore. Til tross for det kriblende ubehaget som satt i kroppen etter kvelden før, måtte Valmann dra et langt gjesp. Klokka nærmet seg halv tolv på formiddagen, men lyset og stemningen talte ettermiddag allerede.

– Eksen…, sa Engh ut i været. Han hadde tent en sigarett og trakk dypt inn. –Det er ofte eksen.

Valmann hadde stått og tenkt det samme. De fleste drap skjedde innen familien og ble begått av en eksmann eller -samboer.

Tosomhetslykken med den heslige vrangsiden ut.

Han ble ikke kvitt synet av kvinnens maltrakterte ansikt. Den forvridde kroppen. I kontrast til det lykkelige åsynet som strålte så tiltalende på fotografiet i entréen. Det grotesk tilredte liket. Åstedet oversprøytet av blod.

Raseriet, tenkte han. Villskapen…

Uttrykket crime passionel hørtes nesten innsmigrende ut på fransk, som en kjærlighetshandling som bare hadde gått litt over styr. Det de sto overfor her, var ekte vare, en mann hadde myrdet en kvinne, ikke overlagt, kaldblodig, men i kokende lidenskap. Det hadde ikke vært nok å ta livet av henne, han hadde fortsatt å slå og sparke for å få ut raseriet sitt, han hadde hevnet seg på den livløse kroppen som om det var om å gjøre å tilintetgjøre den, han hadde villet utrydde henne, alt ved henne, utradere selve minnet om det fysiske nærværet hennes.

– Jo, eksen ligger nok tynt an her, svarte Valmann ut i lufta, idet han begynte å gå nedover mot porten for å møte patruljebilen. Han trakk kjølig luft dypt ned i lungene for å bekjempe kvalmen, og husket at Anita hadde bedt ham finne på noe til middag. Ingenting virket fjernere akkurat nå.




7Han var ikke tilbake på politistasjonen før klokka nærmet seg tre. Selv om hodet hans verket av tretthet måtte han sette seg ned og få foretatt en oppsummering av det de foreløpig hadde klart å bringe på det rene i drapssaken, både for sin egen del, og fordi stasjonssjef Gjertrud Moene avventet en rapport før arbeidstidens slutt. Et rått kvinnedrap var ikke noe som tålte å bli liggende, selv om det gikk mot helg og de fleste på avdelingen håpet på et par fridager. Det var nok et fåfengt håp. Pressen var allerede på dem. Nede i vakta kimte telefonene fra riksmediene. Valmann hadde måttet avfeie en journalist fra lokalavisen og hans fotograf, som hadde snappet opp nyheten og hadde tatt turen til huset i Fridtjof Nansens gate: Det var altfor tidlig å konkludere med noe som helst ennå. Avdødes identitet ville ikke bli frigitt før mulige pårørende var blitt varslet. Dødsårsaken ville bli fastslått ved obduksjonen. Etterforskningen hadde fått høyeste prioritet. Ytterligere detaljer måtte holdes tilbake av hensyn til etterforskningen. Og så videre. Den vanlige leksa. Den ville måtte gjentas når Moene innkalte til den obligatoriske pressekonferansen: Ingenting å berette, ingen detaljer å utdype. «Av hensyn til etterforskningen.»

I virkeligheten var de kommet i hvert fall et lite stykke på vei.

Tannlege Markus Graaberg, som hadde praksis i en av de gamle gårdene i Strandgata, kunne på telefonen bekrefte at Karin Riis arbeidet hos ham, men at hun hadde fri annenhver fredag og skulle uansett ikke ha vært på jobb denne morgenen. Hun hadde vært ansatt i nesten to år. Han hadde bare godt å si om henne når det gjaldt arbeidsinnsatsen, og han framhevet hennes behagelige vesen. Så vidt han visste var hun gift og bodde sammen med sin mann. Han kjente heller ikke til detaljer når det gjaldt familien eller privatlivet hennes; det var nemlig ikke slik han drev sin praksis, han likte å begrense kontakten med kolleger og ansatte til det som gjaldt selve arbeidet. Tannlegen sa seg likevel villig til når som helst å stille seg til disposisjon om politiet hadde flere spørsmål. Han hadde for eksempel bilder av tennene hennes i kartoteket. Fri behandling var en del av lønnsbetingelsene der i gården. Han husket tydelig at hun hadde hatt nær feilfrie tenner. Hvordan en så prektig ung dame kunne komme ut for noe slikt som dette, gikk over hans begripelse. Nei-nei-nei… Han sukket tungt som om Karin Riis’ skjebne virkelig hadde gått inn på ham.

– Hun var jo slik en deilig pike.

I bakgrunnen hørtes radiostøy fra et innringingsprogram på NRK P1. Tørr, humørløs og fantasiløs, hadde vært Valmanns reaksjon på telefonsamtalen. Det var nesten en lettelse. Som regel var vitner i kriminalsaker breddfulle av kreative assosiasjoner, høyst personlige teorier og konklusjoner, i den grad at det kunne gå ut over deres troverdighet.



Buketten som hadde vært tiltenkt Karin Riis, hadde blitt lagt i kjølerommet hos Astoria Blomsterforretning, og lå der ennå i påvente av å bli hentet da politiet avla sitt besøk. Vik hadde brakt fangsten i hus: Et dusin røde roser, pluss et påkostet kort med elegant, snirklet gullskrift hvor det sto skrevet: «Til deg». Inni hadde en person med kantete, uryddig håndskrift skrevet –eller nærmest rablet: «Kan vi snakke om i går? Kan du treffe meg? Savner deg! Dag».

Dag. Der hadde de i hvert fall et navn. Et dusin røde roser var ikke noe en sendte til en tilfeldig bekjent. Og heller ikke til den personen en sto og omfavnet på et par år gammelt ferieknips. Dagen før hadde det altså hendt noe som «Dag» tydeligvis trengte å få snakket med Karin Riis om så snart som mulig. Men relasjonen deres var ikke mer etablert enn at han måtte spørre om det gikk an at de kunne treffes, og understreke hvor mye han savnet henne.

«Dag» hadde betalt blomstene kontant. Han måtte kunne lokaliseres. Det måtte finnes en adresse, et telefonnummer, et brev, en eller annen slags henvisning til denne «Dag» et sted i Karin Riis’ bolig. Men de kunne ikke foreta noen grundig gjennomsøkning fordi teknikerne ikke hadde gjort seg ferdige der oppe. Valmann ergret seg fordi alt plutselig tok så lang tid. Karin Riis’ mobiltelefon var heller ikke blitt tømt for informasjon. De hadde sine faste rutiner på slikt. Og her satt han med et maltraktert kvinnelik, en middelaldrende, sannsynligvis nylig fraflyttet samboer, og en ny mann i Karin Riis’ liv som sendte henne en favn med røde roser og en melding dirrende av ømhet og lengsel. Alt sammen så til de grader etter læreboka at det burde ha gjort ham urolig –det gjorde ham urolig! Det føltes nesten som å jukse, å legge kabal med bare tre kort: konge, dame, knekt. Få snudd billedsiden opp på knekten og kongen, så ble det klart hvem av dem som skulle ligge på damen, og hvem som skulle kastes. Og så var kabalen gått opp.




8De hadde startet spørrerundene. To lag gikk fra dør til dør i nabolaget. Foreløpig hadde de ikke hatt stort å rapportere. Av de få som var hjemme, var det bare et pensjonistektepar som hadde kjent Karin Riis. Det vil si, virkelig kjent henne hadde de ikke, men de hadde vært på hils. De hadde konstatert at hun bodde sammen med en mann, men han hadde vært sjelden å se. Hun, derimot, hadde virket åpen og vennlig, selv om de, som sagt, aldri hadde strukket bekjentskapet ut over noen hverdagslige bemerkninger når de møttes på fortauet eller i butikken. Valmann hadde gitt beskjed om at de to lagene skulle fortsette arbeidet ut over ettermiddagen, når folk begynte å komme hjem fra jobb. Klokka var bare halv fire, men han syntes allerede denne dagen hadde vært uendelig lang.

Utenfor mørknet det. Han lurte på når Anita ville komme tilbake. Tanken ga ham en uforklarlig dårlig samvittighet. Så kom han igjen på at han hadde lovet å skaffe noe til middag, men akkurat som før hadde han ingen idé om hva det skulle bli. Mer ubehag. Mer dårlig samvittighet. Han følte seg sliten, frustrert og lei, stikk imot hva en skulle ha trodd om en drapsetterforsker som etter alle solemerker sto bare en håndsbredd fra sakens løsning på etterforskningens første dag. Synet av Karin Riis’ maltrakterte legeme plaget ham stadig. Legen hadde bekreftet mistanken hans. Bare etter en overfladisk undersøkelse kunne han konstatere at avdøde hadde brudd både i lårben og overarm, sannsynligvis var også flere ribben blitt trykket inn, foruten de synlige lesjonene i ansikt og hode hvor stump vold utgjorde den sannsynlige dødsårsaken. Her hadde en sanseløs villmann vært på ferde. Da han lukket øynene, kom også et annet syn tilbake til ham, bildet av den fremmede kvinnen utenfor toalettene kvelden før. Ansiktet hennes nær hans, hånden hennes… Hvordan han selv var blitt voldsom. «En sanseløs villmann,» tenkte han igjen og gremmet seg. Enda ikke noe var «skjedd».

En telefon kom inn fra det ene teamet. De hadde stanset en guttunge på sykkel som opplyste at han kjente Karis Riis’ samboer. Gutten bodde bare et par hus ovenfor drapsstedet og hadde snakket med mannen flere ganger. Han visste også at han hadde flyttet ut, og nå bodde bare et par hundre meter nedenfor huset hvor Karin Riis var blitt funnet død. Han hadde til og med kunnet peke ut stedet, som lå i Roald Amundsens gate.

– Jeg kommer opp. Hold oppsikt med huset. Ikke gå inn før jeg er der!

Valmann var på vei ned i fellesgarasjen, men kom på at han ikke hadde kunnet ta bilen på jobb denne morgenen. Han måtte be en betjent kjøre ham opp i en patruljebil.




9Huset som gutten på sykkel hadde pekt ut for politimennene, var en brunbeiset syttitallsvilla med store vinduer og høy sokkeletasje. Valmann ba først betjentene Arve Solstrand og Lars Wiggen referere hva vitnet hadde fortalt dem.

Morten Hovde var tretten år og hadde ikke hatt noe imot å forklare seg for politiet. Han fortalte at han hadde snakket med naboen flere ganger i løpet av høsten. Tidligere hadde de ikke hatt noen kontakt, det vil si, mannen hadde vært etter ham og kameratene hans et par ganger fordi de syklet på fortauet. Men nå var altså den sinte naboen plutselig interessert i å høre guttungens mening om det «hadde foregått» noe i huset i det siste, da han hadde «vært mye ute på reise». Om det hadde flyttet inn «uvedkommende». Om Morten hadde lagt merke til om det var mye besøk der, fester, og så videre. Han hadde til og med gitt gutten noen kroner om han ville love å holde utkikk. Morten Hovde mente at alt dette virket «innmari sært», både at mannen nærmest oppfordret ham til å spionere på kona enda de ikke bodde sammen lenger, det var han sikker på, for han var nesten aldri å se innenfor gjerdet. Han kunne også gi politiet et godt signalement: Mannen var «minst så gammel som fatter’n, kortere av vekst, og med mye mindre hår». Og så så han alltid ganske trist ut, «omtrent som en lærer eller noe slikt». Han husket også mannens navn. Naboen het Agnar Skard.



De ringte på i villaen. Utelyset ble slått på. Damen som åpnet, virket både forfjamset og nervøs over å få politiet på besøk, men roet seg da Valmann fikk presentert dem og framført ærendet sitt. Hun het Annebeth Dalby, kunne være i slutten av førtiårene, en storvokst kvinne kledd i en husdress i et blankt, fløyelsaktig stoff som klynget seg til skikkelsen hennes. Hun kunne opplyse at hybelleiligheten i sokkeletasjen ganske riktig var leid ut til en Agnar Skard, men han var dessverre ikke hjemme for øyeblikket.

– Han kan være borte flere dager når han er ute på jobbreiser, forklarte hun. –Noen ganger en hel uke av gangen. Er det skjedd noe gærent?

Valmann valgte å omgå spørsmålet for ikke å vekke fru Dalbys detektivinstinkter, og spurte hvilket yrke leieboeren hadde.

Fru Dalby visste ikke helt nøyaktig hva han drev med, men hun gikk ut fra at det var en slags konsulentvirksomhet. Handelsreisende kunne han i hvert fall ikke være, for han hadde aldri noen varer med seg, eller brosjyrer eller noe sånt, bare kofferten. Dessuten var han ikke typen.

– Hva mener du med det? ville Valmann vite.

– Nei… Skard er ikke særlig tøff og pågående, om du skjønner? Fru Dalby rynket pannen og knep øynene sammen. –Han er mer… hva skal jeg si, beskjeden. Temmelig anonym. En helt alminnelig mann. Litt grå, om du skjønner hva jeg mener. Ja, og så er han jo ikke helt ung heller, da.

Valmann nikket at han forsto.

– Vet du om han er, eller har vært gift?

Fru Dalbys ansikt trakk seg sammen i et konspiratorisk smil:

– Vet du, det er jeg nesten sikker på at han har vært. Han har aldri nevnt det, men han har dette litt triste, forlatte over seg som mannfolk får. Og så er det måten han innretter seg på, han er ikke særlig praktisk, om du skjønner. Det er som om han aldri har måttet ordne med noen ting selv. Jeg måtte vise ham hvordan vaskemaskina og tørketrommelen virker. Men da jeg gjorde rent hos ham en gang –ja, det hender altså at jeg må gjøre rent selv, vaskehjelpen min er helt håpløs. Jeg må se å få skaffet en annen, men det er ikke lett å få tak i noen du kan stole på. Du vil ikke slippe hvem som helst inn i huset ditt, vil du vel…? I hvert fall, da jeg gjorde rent der, så jeg at det var helt prikkfritt inne hos ham. Så ryddig som jeg aldri hadde sett det før i den leiligheten –og jeg leier alltid ut til skikkelige folk, tro ikke annet. Det lignet nesten på en militærbrakke, eller en munkecelle, ja, dere skjønner hva jeg mener?

– Du sa at han var bortreist. Hvor lenge har han vært borte?

– La meg nå se… Hun tenkte etter. –Han dro herfra i forgårs, onsdag, ja, på formiddagen. Til meg sa han at han skulle til Trondheim.

– Dro han i bil?

– Ja. Han bruker alltid bilen, en gammel Saab. Påstår at den går som ei klokke. Hun vred på munnen som om en slik påstand måtte ha vært litt i drøyeste laget. I oppkjørselen nedenfor trappen sto en ikke helt ny Mercedes, blankpusset, til tross for det sølete føret.

– Og han sa ikke når han ville være tilbake?

– Det gjør han aldri. Et fornærmet uttrykk dro over ansiktet hennes. –Ja, jeg mener det ikke som noen kritikk. Skard er en prima leieboer. Aldri noe bråk med ham. Ryddig og renslig, som jeg sa. Betaler punktlig, alltid kontant. Har aldri tv-en høyt på.

– Hvor lenge har han bodd her?

– Tre måneder, blir det vel…?

– Har du noen leiekontrakt vi kunne få se på?

– Kontrakt…? Ja, det har jeg jo… Hun så ikke helt overbevist ut selv etter å ha framsatt denne bekreftelsen. –Den ligger helt sikkert et sted i Arnes, min manns, papirer. Det vil nok ta en stund å finne den frem.

– Du kan jo begynne å lete, oppfordret Valmann. –Vet du ellers noe om familien hans? Hvor han kommer fra?

– Ingenting. Annebeth Dalby så nå nesten skyldbetynget ut. –Han snakker ikke mye om seg selv. Og jeg har ikke spurt. Jeg er ikke av den nysgjerrige typen, erklærte hun og sendte Valmann et blikk som nærmest oppfordret ham til å utfordre henne på dette.

Valmann fant det klokest å holde tett.

– Har han hatt besøk noen gang?

Fru Dalbys ansikt formelig lyste opp:

– Vet du, han har hatt besøk her. Damebesøk. Ja, ikke at dét er forbudt, det er ikke dét jeg mener, og det gikk helt rolig for seg. Men jeg hadde liksom ikke ventet det av en type som ham.

– Hva er det ved ham som du mener ikke inviterer til dameselskap?

– Han er liksom ikke typen. Du vet… Litt gammelmodig. Litt ufiks. Satt, liksom, litt sad, hvis du skjønner. Jeg sa jo at han ikke var typen til å være handelsreisende. Dette er noe av det samme, skjønner du hva jeg mener? Du må være frampå med damene også, ikke sant? Være litt selger om du skal få… ja, altså…

Valmann følte at det oppmuntrende smilet var i ferd med å bli en permanent grimase på ansiktet hans.

– Jeg har altså gått her og innbilt meg at han ikke har kommet over kona ennå. Men så dukker han plutselig opp med en dame.

– Har det skjedd ofte, at han har hatt damebesøk? Valmann mislikte den sladrende tonen, men måtte holde henne i gang.

– Det kan vel kanskje dreie seg om et par–tre ganger. Minst. Som jeg vet om, da.

– Av samme dame?

– Jeg bare hørte dem. Jeg så dem ikke. Fru Dalby slo retrett, syntes kanskje at hun hadde sluppet seg løs og blitt litt vel frimodig i sine antagelser.

– Så alt gikk ikke så stille for seg likevel, da? Valmann smilte innforstått. Annebeth Dalby tok dette som et signal på at det var fritt fram for litt indiskresjon likevel.

– Når jeg er i vaskekjelleren, er det umulig ikke å høre hva som foregår der inne. Det er da jeg hører at han snakker i telefonen også. Vi har lagt inn telefon i leiligheten. Den bruker han mye. Men det angår jo ikke meg, det er hans telefonregning.

– Hva var det som foregikk under disse besøkene, da? Etter din mening?

– Vet du, for meg hørtes det ut som de spilte musikk der inne. Og sang!

Hun så på ham med oppsperrede øyne.

– Sang?

– Ja, slik hørtes det ut for meg. Og det var ikke rock and roll, hvis du skjønner hva jeg mener.

– Alle tre gangene?

– I hvert fall to ganger. Fru Dalby anla en alvorligere mine og nikket ettertenksomt med hodet. –Men det kan jo ha vært noe på tv.

– Sannsynligvis, samtykket Valmann.

– Men altså ikke den tredje gangen. Da gikk det i hvert fall for seg der inne! Fru Dalby nikket igjen, uten den minste tvil i det pene, men litt for fyldige ansiktet.




10Klokka var ikke fem ennå, men det var allerede blitt mørkt. De hadde satt seg inn i patruljebilen for en kort oppsummering da det andre intervjuteamet meldte seg på radioen og opplyste at de hadde fått en vitneobservasjon. En nabo tvers over gaten hadde sett en mann stå ute på trappen hos avdøde og kikke inn, ganske sent kvelden før.

– Hvem er vitnet?

– En jentunge, Edith Berg, femten år. Hun var uvillig til å fortelle noe mens foreldrene hørte på, men vi fikk til slutt ut av henne at hun hadde vært alene hjemme i går kveld, og hadde hatt besøk av kjæresten sin. Han hadde bestilt drosje hjem til klokka tolv, så da de hørte bildur utenfor, gikk de ut fra at det var skyssen hans som kom, og gikk ut på trappa. Men det viste seg at bilen, som også var en drosje, stoppet hos naboen og slapp av en mann, før den dro videre…

Betjenten som rapporterte, het Haugen. Han var nylig ankommet, temmelig fersk fra Politihøgskolen. Dette var hans første drapsetterforskning. Den ivrige stemmen hans fylte kupéen i patruljebilen med detaljer som en mer erfaren politimann nok hadde spart til rapporten som uansett måtte avlegges i forbindelse med oppsummeringsmøtet som snart skulle avholdes. Valmann lot ham holde på. Stakkåndet fortsatte Haugen sin beskrivelse av hvordan mannen fra drosjen hadde gått opp til huset. Der så det ut som han ringte på, men ingen åpnet, så han begynte å banke på døren, hardt, mens han ropte noe. Det unge paret hadde gått inn igjen, men holdt øye med opptrinnet gjennom vinduet.

– Det er jo litt spesielt at et menneske står og dundrer på døren i et mørklagt hus midt på natta, eller hva? undret Haugen.

Valmann måtte si seg enig i dette.

Mannen var til slutt blitt stående og kikke inn gjennom entrévinduet en stund før han forsvant.

– Og når skulle dette ha skjedd?

– Noen minutter over tolv. Hun sier at hun er skråsikker på at det ikke var samboeren som sto der. Ham kjenner hun av utseende. Dette var en yngre kar med mørk frakk og halvlangt hår.

– En yngre mann?

– Jenta var ikke sikker på alderen. Hun så ham bare bakfra. Men han ga inntrykk av å være yngre.

– Bra, nikket Valmann. –Kan jeg få en prat med denne Edith Berg?

– Hun har dratt av gårde på trening. Deretter er det korøvelse. Hun er nok ikke tilbake før ganske sent.

– Skjønner.

Hva Valmann ikke skjønte, var hvor klagingen på all denne slappe, tiltaksløse ungdommen kom fra. De fleste unge mennesker han støtte på, virket tvert imot opptatte, engasjerte og travle tett oppunder fullvoksent stressnivå.

– Vi tar den praten i morgen, sa han. –Godt jobba. Dere kan ta kvelden nå.

Selv kunne han ikke ta kvelden ennå, men beklaget det egentlig ikke. Tanken på å dra hjem kom i veien for følelsen av langsomt å komme på høyde med situasjonen, etter den labre starten denne morgenen. Han visste godt hva han hadde lovet Anita, og kunne alltids ha hanket med seg en grillkylling fra storkiosken på Ajer for å holde sin del av middagsavtalen, men utviklingen i drapssaken i Fridtjof Nansens gate lokket mer. Noe stort gjennombrudd hadde ikke skjedd, men små drypp av informasjon gjorde viktige detaljer tydeligere. Det var som om de fikk åpnet en ny liten luke i julekalenderen hver gang de intervjuet et nytt vitne, biter av totalbildet trådte skarpere fram. Ennå hadde han ikke hørt noe fra teknikerne, og obduksjonsrapporten ville de måtte vente på et par dager til, minst, men den foreløpige rollebesetningen i dette dramaet virket temmelig opplagt: konge, dame, knekt. En sjalu samboer, en fraseparert ung kvinne slått og mishandlet til døde, og en, sannsynligvis yngre, mann som var blitt så husvarm hos kvinnen at han trodde seg til å stå og dundre på døren hennes midt på natta. Drapsnatta.

Den innlysende –kanskje litt for innlysende –symmetrien i teorien hans burde ha fått ham til å ta et skritt tilbake og skjerpe blikket, men han svelget sin sedvanlige skepsis når det gjaldt lettvinte løsninger, og omfavnet i stedet følelsen av definitivt å ha kommet ut av startgropa. Han trengte å kjenne at noe lyktes for ham denne tunge, grå novemberdagen.

– La oss dra tilbake til stasjonen, sa han til betjenten bak rattet. –Moene venter på sin rapport.




11Det lå tre telefonbeskjeder og ventet på ham på kontoret. To var fra Nolde på teknikerlaben, én fra Anita. Den tok han først. Hun meldte at hun kom til å bli over ei natt til på Lillehammer. Det var ikke snakk om mer festing, nei, det var venninnen hennes, Birgit, som var kommet opp i en vanskelig situasjon og trengte støtte. Hun var sikker på at han forsto. Kyss, kyss i øret.

Det lettet ikke så lite. Det passet ham egentlig utmerket. Hele dagen hadde han prøvd å la være å forestille seg den beklemte etter-festenstemningen som ventet hjemme i sofaen. Alltid ble det slik, enda det aldri skjedde noe galt. Anita og han hadde bodd sammen i vel to år nå. Forholdet styrket seg stadig –etter hans mening. Tilliten mellom dem var slitesterk som furugulvet i stuen. Han vurderte sin egen lojalitet og trofasthet overfor henne som bunnsolid. Og likevel… Var denne aktsomheten, denne overdrevne hensynsfullheten for den andre, som av og til medførte omgåelser av sannheten, en del av parforholdets uunngåelige dynamikk? hadde han spurt seg selv, uten å komme fram til noe tilfredsstillende svar. Han hadde i hvert fall vært usikker på om, eller eventuelt hvordan, han skulle legge fram episoden med korridorkvinnen. Nå ble i hvert fall dét problemet skjøvet fram i tid.



Nede på laben hadde Nolde spredt en mengde gjenstander ut over et grelt opplyst bord. Det totale inntrykket av innholdet i en kvinnes håndveske er alltid forvirrende og kaotisk, men dette tok nesten premien, tenkte Valmann og lot blikket gli over virvaret av nøkler, kulepenner, pudderdåser pluss det obligatoriske utvalget av sminkekoster, mascarahylser, leppestifter med tilhørende pensler, papirlommetørklær, hansker, kredittkort, bussbilletter, krøllete kvitteringer, pluss et sammenbrettet brev, hårlakk, en hårbørste, skohorn, en knapp fra et ytterplagg, en lighter, et utvalg av spenner, sikkerhetsnåler og binders, et brett med kosttilskudd i tablettform (ginseng), et brett med Paracet… Han ga opp.

– Var det noe spesielt du ville vise meg her? spurte han.

– Denne, svarte Nolde. De utstående øynene hans var rødsprengte etter en lang arbeidsdag som hadde fulgt tett på en livlig natt. Han holdt fram en blårød plastgjenstand med et åreknudrete mønster og en umiskjennelig langstrakt, sopplignende form.

– Okei, en dildo.

– En dildo, ja. Hun var nok ikke akkurat noen blåveispike, den gode Karin Riis.

– Nei, åpenbart ikke, skyndte Valmann seg å svare, før Nolde fikk anledning til å brodere videre på emnet. –Hva mener du det forteller oss, annet enn at hun var fraseparert, ensom og likte sex, og antagelig på vei ut til et stevnemøte? Det er ikke så uvanlig at folk holder seg med sexleketøy nå for tida, vet du, Nolde.

– Hun hadde en pakke kondomer og glidekrem også.

– Javel.

– Pakken var åpnet.

– Vi innbiller oss vel ikke at hun var jomfru, hva? Nolde? Dette vitner om en dame med ansvarsfølelse, spør du meg.

– Men en ganske… eh, besluttsom en, synes du ikke?

– Kanskje hun var i et nytt forhold? Kanskje eksen har vært en tørrpinn og hun hadde mye å ta igjen? Det er ikke utenkelig at Karin og kjæresten jobbet med å utvide repertoaret. Ikke uvanlig at lynet virkelig slår ned når en blir forelsket i moden alder. Bare vent, du, Nolde. Kriminalteknikerens tilsynelatende likegyldighet når det gjaldt kvinneselskap var et stadig tilbakevendende tema blant kollegene.

– Ja, du vet det vel du. Nolde lo kneggende. Valmann innså at han burde kjøre litt mer varsomt i svingene. For ikke så lenge siden hadde sex og singelliv vært et sårt punkt i hans egen tilværelse. Men det var før Anita Hegg kom feiende inn som nyansatt på Hamar politistasjon og hadde havnet på hans avdeling.

– Noe annet av interesse i den veska?

– Ikke som jeg kan se foreløpig. Konvolutten inneholder en resept på sovetabletter. Vi fant et tilsvarende preparat på badet hennes. Ellers ikke noe øyeblikkelig påfallende i huset, bortsett fra en god del –hva skal jeg kalle det? –elskerinneundertøy i skuffen. Litt malplassert, årstida tatt i betraktning.

Og avhengig av øynene som ser, tenkte Valmann, men sa ingenting.

– Noen ferdig analyse av fingeravtrykk fra huset ennå?

– Ikke på langt nær. Men så langt ser det ut til at det aller meste stammer fra henne. Noen mannsavtrykk kommer fra eksen, vil jeg tippe. Vi sjekker det når vi får lokalisert ham.

– Riktig. Valmann merket seg en avventende tone i Noldes replikk. Selv om denne saken etter hvert hadde begynte å se grei ut på papiret, sto det ennå en god del fotarbeid igjen før de var i mål.

– Det eneste vi har på ham foreløpig, er navnet og adressen. I folkeregistret står han oppført som trygdet. Men husvertinnen påstår at han har vært ute på forretningsreise siden onsdag. Det gir ham jo et alibi. Så langt.

Valmann irriterte seg over Noldes kritiske mine, og enda mer over sitt eget tilløp til unnskyldning for ikke å ha funnet en måte å komme seg inn og fått undersøkt sokkelleiligheten til Skard på. Saken var jo ikke kommet så langt at han kunne peke ut noen bestemt mistenkt, og enda mindre belegge mistanken med indisier og bevis, og dermed skaffe grunnlag for en ransakelsesordre. Eksmenn sto riktignok høyt i kurs hos drapsetterforskere, men denne fyren hadde etter det de til nå hadde brakt på det rene, befunnet seg om lag femti mil unna åstedet da ugjerningen ble begått. Og så var det denne Edland. Denne saken var kanskje likevel ikke fullt så nær løsningen som det hadde virket som, bare for et par timer siden.

– Noe på mobilen hennes? spurte han.

– Noen navn, noen nummer. Ingen aktivitet i går kveld. Jeg la en utskrift her.

Nolde slukket lampene over bordet med den loppemarkedspregede ansamlingen av saker og ting fra Karin Riis’ håndveske. Valmann innbilte seg at han kunne ane en svakt selvlysende glød i halvmørket, fra dildoen teknikeren hadde plassert midt i virvaret. Det var vanskelig å få en slik gjenstand til å rime med bildet av den pene, friskt smilende unge kvinnen på fotoet i entréen hvor hun var blitt funnet drept. På den annen side, et tøylesløst sexliv rommet unektelig flere motiver for voldelige overgrep enn en ryddig tilværelse med en satt, middelaldrende ektemann.

Skjønt, kombinasjonen …, tenkte Valmann, kunne lett bli eksplosiv.

– Har du bildene fra åstedet? spurte han.

– I mappa på skrivebordet.

– Kan jeg få titte på dem til i morgen?

– Okei. Men jeg slukker nå. Nolde sto borte ved døren. Han var sliten og ikke videre innstilt på å trekke ut tiden.

– Jeg kommer, svarte Valmann og grep mappen. Men da Nolde hadde slukket og gått, ble han stående enda et øyeblikk og stirre på plastpenisen som lå der og glødet i mørket i all sin hyperrealistiske anstøtelighet.




12Han visste han måtte se å få gjort ferdig den foreløpige rapporten, i hvert fall såpass at han fikk gitt Moene noe å ha i hånden når hun møtte pressen. Mediene tok heller ikke helgefri. Men Valmann ble likevel sittende og studere Noldes fotografier. De uroet ham like mye som selve åstedet hadde gjort i formiddag. Han hadde besøkt mange åsteder og sett mange lik. Et drapsoffer var aldri noe trivelig syn, ikke noe en vente seg til. Likevel var det noe ved denne drapsscenen som ga et ekstra ubehagelig inntrykk. Da han hadde stått i entréen i den slitte, men stadig ærverdige villaen i Fridtjof Nansens gate og forsøkt å skjerpe etterforskerblikket, med hvert pulsslag prikkende ytterst i huden, og hjernekassen fylt av ull etter alkoholsøvnens utmattende mareritt, hadde ingenting markert seg som særlig bemerkelsesverdig, bortsett fra likets tilstand. Og da han sto foran teamet sitt, en rekke trette og vintergrå ansikter, på ettermiddagens samling, og ransaket hukommelsen etter de små talende detaljene, de viktige «første halvtimes»-observasjonene, som kunne gi dem en ekstra pekepinn om hvilke valg som burde gjøres, hvilken retning denne etterforskningen burde ta, hadde ingenting presentert seg, ut over det innlysende: «konge, dame, knekt»-teorien.

Men uroen fra formiddagen var han ikke blitt kvitt.

Ingenting spesielt å merke seg på selve åstedet, okei. Men det var likevel som om noe lå lagret et sted i minnet, en observasjon som hadde sneket seg uregistrert igjennom bevissthetens filter. Og i dette øyeblikk innså han hva det var; en makaber selvmotsigelse like tydelig og klar som en blinkende signallampe: nemlig ryddigheten.

Karin Riis’ bolig hadde vært nesten pinlig ryddig. Renvasket, støvsugd, alt på sin plass. Det gjaldt også selve åstedet. Entréen. Der liket hadde ligget forvridd og forslått, med smadret ansikt og knuste lemmer, med blodsprut på møblene, oppover veggene. Lesjonene antydet ikke at hun var blitt drept med ett voldsomt slag. Dét betydde at det måtte ha foregått en vill kamp i det trange rommet. Karin Riis måtte ha prøvd å forsvare seg mot overfallsmannen. Da han likevel hadde fått slått henne ned, måtte hun ha gjort alt for å komme seg unna, tenkte Valmann og prøvde å skyve bort bildet av kvinnen som kravlet på hender og knær for å unngå sin drapsmann, klorte seg fram langs gulvet, grep tak i hva som helst, stolben, ledninger, lampeføtter, bokhylla som sto bare noen centimeter fra stedet hvor hun var blitt liggende, sprengte alle fysiske grenser for å berge livet! Hun var en ung, velskapt kvinne, veltrent, utvilsomt, som kjempet for sitt liv, ville hun ikke ha slåss som en besatt? Kavet omkring etter noe å forsvare seg med? Noe å bruke som våpen? Det tunge pynteaskebegeret på entrébordet? Et skohorn som hang på en knagg ved garderobehylla? Burde ikke selve interiøret ha gjenspeilet den desperate kvinnens kamp for livet?

Men det gjorde det ikke. Noldes fotografier bekreftet at møblene sto på sin plass. Duken lå rett på det vesle entrébordet med pynteaskebegeret plassert nøyaktig på midten. Bøkene oppmarsjert i den smale bokhylla, med de innrammede fotografiene sirlig på rad på toppen. Klærne ryddig på sine hengere i garderobekroken. Sko på geledd. Alt akkurat som en ventet at det skulle være i en pen villa i et pent strøk i en småby. Bortsett fra én eneste ting, det forferdelig tilredte liket på gulvet.

Hvem hadde ryddet?

Spørsmålet tok langsomt bolig i Valmanns trette hode og fortrengte alt annet, bortsett fra hodepinen som var kommet tilbake:

Hvem hadde ryddet, og hvorfor?

Gjerningsmannen? Hvordan kunne en drapsmann, avsindig av raseri, blind av hat og destruksjonslyst, ha gått omkring og ryddet, satt alt på plass? Etterpå? Skjøvet klaffebordet i lakkert bjerk pent inntil veggen. Lagt på igjen duken (med blodflekker på!), stilt den bondeantikke pinnestolen inntil, hengt opp igjen klærne (en blodig hånd hadde merket et frakkeerme). Det hadde i hvert fall ikke vært for å fjerne sporene. Ingenting var gjort for å vaske bort blodet. Liket hadde han latt ligge slik at det var det første noen ville få øye på, som kikket inn. Hva var det for en makaber orden det var så nødvendig å gjenopprette? spurte Valmann seg selv, etter drapet? Hva var det for et perverst pedanteri som kunne få en mann til å pusle omkring med sitt ryddeprosjekt rett etter at han hadde begått en slik redselsgjerning? Myrdet et menneske. Ødelagt det. Tilintetgjort det? Hvordan hadde han, Valmann, kunnet innbille seg at dette ville bli en ganske enkel sak? Hadde han noen gang vært borti en drapssak som hadde vist seg å være bare enkel og grei?

Svaret var nei.



Engh stakk innom da Valmann endelig var kommet i gang igjen med arbeidet med den foreløpige rapporten. Det hastet. Mediene var sultne. Stasjonssjef Moene hadde gitt beskjed om at hun ventet. De ville bli nødt til å komme med en uttalelse før kveldsnyhetene.

– Jeg var oppom og snakket med ekspeditøren i blomsterforretningen, opplyste han. –Ei dame. Hun husket kunden som bestilte rosene, en mann i trettiåra, trendy type, velkledd, tilbakestrøket hår, velpleid skjegg, behagelig vesen.

– Du verden. Kjærlighet ved første blikk.

– Hun er nok den romantiske typen, ja. En fyr som står på døra når de åpner butikken og bestiller et dusin røde roser til kjæresten, gjør inntrykk på en viss type damer. Det var tydelig at Engh kunne styre sin begeistring for den typen jålete kurtise.

– Så hun vil kunne kjenne ham igjen.

– Det er det ikke særlig tvil om.

– Kortet?

– Kortet hadde han med seg. Det var sikkert kjøpt i bokhandelen oppe på torget.

– Og betalt kontant.

– Det tror jeg nok vi kan gå ut fra.

– Så hvordan skal vi så få sporet opp denne «Dag»?

– Vi har jo ikke fått gått igjennom huset skikkelig ennå, svarte Engh. –Hvis dette mellom dem var så hett, fins det nok spor etter ham.

– La oss håpe det.

– Du høres ikke særlig optimistisk ut?

– Ting som ser enkle ut, har en tendens til å kludre seg til. Valmann prøvde å holde blikket borte fra åstedsfotografiene som han hadde spredt ut over skrivebordet.

– Agnar Skard, eksen hennes, den ideelle hovedmistenkte, befant seg etter det jeg forstår, i Trøndelag da drapet skjedde.

– Desto større grunn til å se nøyere på «Dag».

– Du har rett.

– Jeg stempler ut nå.

– Jeg skriver ferdig rapporten. Så tar vi en oppsummering klokka åtte i morgen tidlig.

Engh snudde seg i døren med et spørrende blikk.

– Ingen helgefri for noen på teamet. Det gjelder alle, la han til og kvalte et gjesp.



Med arkene i hånden skyndte han seg bortover korridoren i retning av Moenes kontor. Hun møtte ham på halvveien.

– Så der er du! Stasjonssjef Gjertrud Moene greide aldri helt å kvitte seg med en misbilligende rynke over nesen når hun konfronterte Valmann. De to var veldig ulike av gemytt. Hun oppførte seg alltid som om hans improvisasjoner og utglidninger i forhold til reglement og rutiner utgjorde en stor belastning for henne og for stasjonen. Men hun var som oftest nødt til å overvinne seg selv og sin skepsis mot tjenestemessig «slinger i valsen». Jonfinn Valmann var den ubestridte ener blant etterforskerne når det gjaldt oppklarte saker.

– Beklager. Det kommer opp nye ting hele tida.

– Noe vi kan kaste til ulvene?

– Ikke mye.

– Du stiller opp sammen med meg? Det var ikke et spørsmål.

– Vi har jo ikke noe å si til dem.

– Nettopp. Og det er du som må si det. Moene la inn en anelse av sin kommandotone. –Det er deg pressen vil snakke med.

– Men jeg vil ikke snakke med dem.

– Du vil måtte snakke med dem, rettet Moene. –Ellers vet du hva for slags suppe disse menneskene kommer til å koke på en sak som dette: Enslig ung kvinne funnet brutalt myrdet i sitt hjem. Eksmannen forsvunnet…

– Vi er ikke engang helt sikre på hvor «enslig» hun var.

– Desto større grunn til å skru lokket på, Valmann. Du som er så flink med ord… Hun forsøkte seg med et smil, men blikket bak brillene fortalte en annen historie.




13Dag Edland hørte ringingen, men det var bankingen som fikk ham ut av sengen i en fart. Den ga seg ikke. Han kastet badekåpen over t-skjorta, dro beltet godt igjen og løp til utgangsdøren. Gjennom den frostede glassruten så han omrisset av mer enn én mannsskikkelse. Først da ble han redd, og måtte bekjempe impulsen til å flykte tilbake og gjemme seg under dyna og hyle.

Han åpnet. Utenfor sto tre menn, to av dem i politiuniform.

– Hva er det? Han pustet som om han kom inn fra en løpetur. Å, han skulle gjerne lagt ut på en løpetur akkurat nå! Været virket faktisk lettere i dag, var det ikke et glimt av blå himmel?

– Er ditt navn Dag Edland? Det var den høyeste av mennene, han i sivil, som førte ordet.

Han nikket.

– Overbetjent Jonfinn Valmann, Hamar-politiet. Politimannen holdt fram identifikasjon. –Dette er politibetjent Arve Solstrand og betjent Ulf Erik Engh.

– Hva gjelder det? Ordene kom motvillig. Han ville ikke vite. Han ville tenke på andre ting. Gjennom hjernen hans raste de talløse ubehageligheter en slik visitt signaliserte.

Den høye overbetjenten, kikket skarpt på ham et lite sekund før han svarte:

– Det gjelder et tragisk dødsfall. Vi tror vedkommende er en bekjent av deg, så vi vil gjerne få stille deg noen spørsmål. Kan vi komme inn, eller skal vi ta det nede på politistasjonen?

Dag Edlands reaksjoner galopperte i to helt ulike retninger: Hvem var død? Hvem kunne være død, som han kjente? Han hadde få bekjente her i byen, så hvem i all verden…? Og da hans bange anelser steg til panikk og sperret for videre spørsmålsstilling, gjorde hjernen hans blank som en ubeskrevet tavle, tumlet tankene hans i revers: Hvordan så det ut inne i stuen? Og på kjøkkenet? Lå det noe framme som kunne virke kompromitterende, røpe for mye?

– Hva blir det til?

Den høye politimannen så ikke direkte uvennlig ut, ikke slik at han umiddelbart innga frykt, men uttrykket var alvorlig. Et tillært, profesjonelt alvor som dekket over hans egentlige hensikter som var å røyke ut forbrytere, pågripe dem og bringe dem inn, tenkte Dag Edland desperat der han sto og holdt badekåpen sammen foran fordi beltet hadde løsnet og hang ned langs sidene. Nei, han kunne ikke risikere å slippe dem innenfor. Ikke i den tilstanden han var. Ikke uten at han var forberedt. Hvem vet hva de kunne finne på å feste seg ved i leiligheten hans? Det ville fort bli ting å forklare. De var etterforskere, de var på jobb, gud vet hva han risikerte ved å slippe dem inn i sin private sfære! Det var for tidlig. Det var så mye han hverken ville eller kunne forklare for politifolk. Den profesjonelle mistenksomheten deres ville fordreie kjensgjerninger og legge betydning i uvesentlige detaljer. Å måtte redegjøre for alle detaljer i sin nåværende tilværelse ville nesten være verre enn å bli avslørt som forbryter.

Han så opp på de tre igjen. Ansiktsuttrykkene var som før. Dag Edland var grepet av en angst som var nær ved å ta makten fra ham. Han kjente knærne skjelve og ble et øyeblikk redd for at de skulle svikte under ham, før han fikk summet seg til å svare:

– Jeg kan vel like godt bli med dere. Om dere gir meg noen minutter.

Den høye politimannen nikket. Dag Edland syntes det var noe kjent ved ham, men kom i farten ikke på hvor han kunne ha sett ham før. Han ante ikke om dette var noe som burde berolige ham, eller det motsatte.

– Ta deg den tida du trenger.

Den høye var definitivt ikke uvennlig. En «good cop». Da hadde de nok en «bad cop» på lur nede på politistasjonen som sto klar til å ta ham under behandling. Eller kanskje det var barskingen med barten som sto og vippet på hælene som om han bare ventet på et signal om å storme fram, velte ham over ende før han begynte å ransake huset? Dag Edland kjente strategien deres fra tv-serier og filmer han hadde sett. Og han hadde sett mange. I perioder hadde han ikke gjort stort annet, dag etter dag, uke etter uke, mens svetten drev og spenningene rev i kroppen, i den lange ventetiden mellom inngrepene. Da sto det dårlig til med ham. Nå var alt bedre. Snart ville han være god som ny, i full jobb, i gang med å bygge opp en ny tilværelse. Et nytt liv! hadde han tenkt, opprømt, når han hadde en god dag, når ting gikk hans vei. Særlig i det siste…

Da tanken streifet Karin, sviktet knærne under ham igjen. Han måtte beholde taket i dørkarmen. De tre på trappen stirret på ham, registrerte hver bevegelse. Han følte seg usigelig svak. De hadde ikke nevnt noe navn, men han visste hvem som var død. Han var sikker. Nå var han sikker. Det kunne ikke være andre. Av Hamar bys atten tusen innbyggere var det bare én person som angikk ham så mye at det virket noenlunde logisk at de skulle oppsøke ham her hjemme for å melde fra om dødsfallet. At de skulle ha gjort seg bryet med å spore ham opp.

– Hvordan skjedde det? fikk han til slutt fram.

– Det kan vi snakke om når vi kommer ned på politistasjonen.

Det falt ham ikke inn å protestere eller å spørre hvorfor de kom til ham? Hensikten deres var åpenbar. Like åpenbart som det var hva som hadde skjedd. Karin var død, og her sto politiet og ville ha ham involvert i dødsfallet. Selv med slike syke tanker ulmende i hodet, var det som mest dominerte hans sjokkerte tankeverden, likevel nødvendigheten av å opptre normalt. Dette var i øyeblikket viktigere for ham enn å få forberedt seg på de andre spørsmålene som han visste ville komme, de om forholdet hans til Karin Riis.

Stå oppreist. Bevege seg naturlig. Beherske stemmen…, sang det i hodet hans.

– Gi meg et par minutter…

– Bare ta deg tid. Onkel politi igjen. Overbetjenten.

– Hvordan fant dere egentlig fram til denne adressen?

Skjulestedet hans. Garantiene han hadde fått. Ingenting verdt noe lenger.

– Mobilen hennes! freste den tettbygde betjenten med barten. Han prøvde i hvert fall ikke å skjule sin antipati.

Han var i deres klør. Når de bare fikk ham ned på politistasjonen, hadde de sine metoder. Og sine teorier. De ville ha ham innblandet, og han visste i hva. Påstanden var absurd. Selve tanken utenkelig. Likevel åpnet avgrunnen seg. Et klynk steg opp fra strupen hans, et høyt, klagende hvin, som om kroppen hans plutselig inneholdt stemmen til en fremmed person. Brått snudde han seg fra dem og hastet tilbake, inn i leiligheten, skjente gjennom stuen som en full mann, ut på badet hvor han stupte ned over toalettskålen og kastet opp.




14Valmann på sin side hadde kjent Dag Edland igjen med en gang han så ham, selv der han sto halvpåkledd, forvirret og redd, rett oppe fra sengen, på ustø ben. Det tykke håret som han stadig trakk bakover med fingrene. Det spinkle skjegget som nå så bustete og upleid ut. Ansiktet med symmetriske, noen ville sagt, vakre, trekk: mannen fra Bar Victoria. Han som hadde fulgt den høye, lyse dansedamen med slikt et brennende blikk fra sin plass i kroken ved døren. Han som Valmann instinktivt hadde plukket ut som en mulig suspekt person, en ensom ulv på søk blant Hamars sedvanlige, skabbete flokk av støyende bargjester.

Han vekslet blikk med de to betjentene. Wiggen sperret opp øynene og vagget med hodet fra side til side for å markere at han fant Dag Edlands framtoning og oppførsel litt på kanten. Engh sto og vippet på hæler og tær og skulte morskt på inngangsdøren som Edland hadde lukket bak seg. Valmann følte den uutsagte anklagen: Engh ville ikke ha høflige anmodninger. Han ville ha action!

Mannen hadde vært tydelig nervøs, men det var som ventet. De fleste reagerte nervøst når de ble vekket opp av politiet. Men hadde Dag Edland vært mer enn normalt nervøs? Valmann kunne ikke helt bestemme seg for hvordan han skulle tolke Edlands oppførsel. Var mannen rett og slett psykisk ustabil? I alle fall hadde han oppført seg mistenkelig, konstaterte den erfarne etterforskeren, selv om dette var en betegnelse han mislikte sterkt og sjelden brukte. «Mistenkelig» var en merkelapp som kunne settes på nær sagt alle og enhver som ble underlagt en spesiell type observasjon. Det var i alle fall for tidlig å begynne å spekulere i mannens mulige skyld. I opprullingen av en drapssak må alt stemme. Én detalj som definitivt ikke stemte med bildet han hadde dannet seg av ugjerningsmannen fra Fridtjof Nansens gate, var Dag Edlands hender. De var uten en eneste skramme. Hendene hans var tvert imot uvanlig velformede, bleke og velpleide, med lange fingre; pianisthender var et uttrykk som falt ned i hodet på ham. Dag Edland hadde pianisthender uten ett skjemmende merke. Han virket ettergivende, passiv og helt uten aggresjon. Hverken i ord eller minespill hadde han uttrykt noen form for protest, ikke engang irritasjon over å ha blitt brutalt vekket og dratt opp av sengen av politiet. Han hadde selv foreslått å bli med ned på stasjonen og foreta avhøret der, noe selv de uskyldigste vitner vanligvis vegrer seg for i det lengste. Men det var også noe annet som opptok Valmann der han sto utenfor døren til leilighet nummer 15 B i den dårlig opplyste oppgangen i den fireetasjes etterkrigsleiegården i Østregate hvor en eim av våte dørmatter og flere tiårs grønnsåpevask hang i veggene, og det var ikke noe som gikk direkte på Dag Edlands psykiske tilstand eller personlige utstråling. Det gjaldt noe så prosaisk som tidspunkter.

Tidspunktet da Karin Riis mistet livet ville ikke bli fastslått nøyaktig før obduksjonsrapporten forelå, om tidligst tre–fire dager. Selv da ville obduksjonslegens anslag ligge innenfor visse marginer, og de kunne være ganske romslige, avhengig av omstendighetene. Han husket legen på åstedet, doktor Gruells replikk da han begynte sin undersøkelse av liket: «Hun her har nok ligget en stund…» Selv hadde Valmann gått ut fra at drapet hadde skjedd en eller annen gang i løpet av torsdag kveld, avdødes påkledning hadde blant annet antydet at hun hadde vært på vei ut, kanskje på fest eller til et stevnemøte. Hvis dette ble bekreftet i rapporten, ville de få et virkelig problem når det gjaldt å lansere Dag Edland som mistenkt: Han hadde tilbrakt torsdag kveld på Bar Victoria. Et trettitalls bargjester ville kunne gi mannen et alibi, sannsynligvis for mesteparten av kvelden, inkludert en gruppe på seks mann fra Hamar-politiets kriminalavsnitt.

Men de to kollegene så ikke ut til å dele Valmanns reservasjoner.

– Den karen skjuler noe, buste Engh ut. –Vi skulle ha gått inn og snudd kåken på hodet!

– Uten ransakelsesordre? Valmann begynte å bli lei av kollegaens temperamentsutbrudd.

– Jeg tar i hvert fall med meg denne. Engh grep en sammenknyttet svart søppelsekk som sto henslengt i kroken ved siden av døren. –Om han vil anmelde meg for å rappe søpla hans, sier det mer om han enn om meg. Han slengte sekken over skulderen og gikk ut for å plassere den i bagasjerommet på patruljebilen.




15Det ble et merkelig avhør.

Valmann og Engh satt rett overfor Dag Edland, spurte ham ut systematisk og rutinemessig om ting som gjaldt bakgrunnen hans. Det var en formalitet, en nødvendighet for protokollens skyld, en detalj som vanligvis ikke førte til spesielle komplikasjoner. Men Edland virket både uvillig og unnvikende når det gjaldt å svare på personaliaspørsmål.

– Det der kan dere bare sjekke i folkeregistret, gjentok han og stirret trassig i bordet. Identifikasjonspapirene var det imidlertid ingenting i veien med. Både trygdekort (han var på attføring), registrering på bopel og pass var i den skjønneste orden. Da de omsider kom fram til det sentrale tema, barbesøket torsdag kveld, ble tonen en annen. Begge etterforskerne husket å ha sett ham sitte alene ved et bord hele den tiden de selv hadde vært gjester i baren. Vitnet Edland prøvde heller ikke å benekte at han hadde vært der. Han svarte tålmodig på spørsmålene deres, selv om det ble like klart at han også etter hvert gjenkjente dem fra den beduggede torsdagskvelden, og at han innså at dette ga ham en ikke så liten fordel når det gjaldt å etablere hendelsesforløpet.

– Hvor mye hadde du drukket? spurte Engh og lente seg tilbake i stolen som om han begynte å bli lei av det hele.

– Tydeligvis ikke fullt så mye som dere, parerte Edland og viste for første gang tegn på slagferdighet. Han virket i det hele tatt mer behersket nå, og så bedre ut. Den frodige hårmanken var kjemmet stramt bakover. Den hvite skjortesnippen var nystrøken. Skoene pusset. Buksen hadde press. Han fylte det trange avhørsrommet med en ikke ubehagelig duft av mannsparfyme.

Nesten litt i overkant velstelt, tenkte Valmann, som ikke hadde hatt tid til å barbere seg denne morgenen heller. Han hadde forsovet seg andre dag på rad.

– Men altså en del.

– Det kan vel ha blitt en tre–fire–fem drinker, ja.

– Mens du ventet?

– Ja.

– På ei dame?

– Ja.

– På Karin Riis?

– Ja. Kom det etter en ørliten pause.

– Men daten din kom altså ikke denne kvelden?

Edlands skygge av et smil var fort blitt borte.

– Nei.

– Vet du hvorfor?

Edland stirret ned i bordplaten uten å svare.

– Du vet ikke?

Edland ristet så vidt på hodet.

– Du mener du ikke er klar over hvorfor Karin Riis ikke kunne møte opp som avtalt torsdag kveld? Engh hadde koplet fra bremsene og lot stemmen runge, barten dirre. Edland satt i samme stilling uten å røre seg, uten å svare.

– Da skal jeg fortelle deg det! Du kan si hun var blitt forhindret. Hun var nemlig død!

Dag Edlands hode sank en tanke dypere ned mot den flekkete bordplaten. Hendene hans med de lange, slanke fingrene hadde grepet om bordkanten. Han hvisket noe uhørlig.

– Hva sa du?

– Jeg visste det…, gjentok Dag Edland med svak stemme.

– Du visste det?

Edland nikket.

– Da vet du kanskje hvordan hun ble drept også, da?

Ikke noe svar.

– Du vet hva drapsmannen gjorde med henne, er det sånn å forstå? Hvor i huset han etterlot henne…? Ulf Erik Engh hadde halvveis reist seg i stolen og bjeffet som ei jaktbikkje på los. –Kanskje du snart vil fortelle oss hvordan du drepte henne, Edland? Hva? Hva du brukte da du smadret ansiktet hennes…?

– Hold opp! Dag Edland skrek høyt og skjærende, kastet seg fram over bordet med begge hender for ørene. Valmann grep Engh i armen og ga ham et tegn. Så lente de seg begge tilbake og ventet på at vitnet skulle få samlet seg så avhøret kunne fortsette.



Da han hadde fått roet seg litt, forklarte Dag Edland seg villig om timene han hadde sittet i baren og ventet, om forventningene han hadde hatt til stevnemøtet med Karin Riis, og om skuffelsen. Han la ikke skjul på at han hadde tatt en drosje opp til Fridtjof Nansens gate på ren impuls, gått opp til Karin Riis’ hus og ringt på. Men der hadde ingen kommet til døren, så han hadde snudd og gått tilbake til byen.

– Du gjorde ikke noe annet enn å ringe på døra? Det var Valmann som hadde overtatt ledelsen av utspørringen.

– Nei.

– Du er sikker på det?

– Jeg… jeg ringte kanskje på et par ganger, men det hadde ingen hensikt.

– Hvorfor sier du det?

– Huset var stille og mørkt. Det var opplagt at hun var ute.

– Ute med noen andre enn deg! fastslo Engh med brutalt ettertrykk.

Edland forble taus.

– Og du er fremdeles sikker på at du ikke gjorde annet enn å ringe på døra hennes?

Edland nølte litt.

– Så vidt jeg husker…

– Da synes jeg du skulle tenke litt grundigere etter, for vi har to vitner som hevder at de så deg stå og dundre på døra og rope klokka litt over tolv natt til fredag.

– Vitner…?

– To naboer rett over gata som sto på trammen og ventet på taxi. De så deg.

– Så de meg? At jeg… dundret på døren?

– Det er det de har forklart. Jeg kan lese det opp for deg om du vil.

– Men, altså… Dag Edland trakk et dypt sukk. –Det hender jeg husker litt dårlig, sa han langsomt.

– Hvordan forklarer du det?

– Det har å gjøre med medisinene jeg tar.

– Hva slags medisiner er det?

Dag Edland så opp, for første gang med trass i blikket.

– Det velger jeg å holde for meg selv. Det kan ikke ha noe med denne saken å gjøre. Men det er sterke medikamenter, og det hender jeg får såkalt blackout.

– Hukommelsestap? Så du ikke husker noen ting?

Edland nikket.

– Jeg tåler ikke så godt å bli opphisset.

– Og du var opphisset torsdag kveld?

– Jeg har jo forklart…

– Jada, jada… Valmann forsøkte å legge stemmen i et så lavt og beroligende leie han kunne. Samtidig var alle sanser på vakt; her kom mannen endelig med en slags innrømmelse av noe irregulært. –Jeg skjønner at det må ha vært en skuffelse for deg at kjæresten ikke møtte opp. Men du sier altså at det er et tidspunkt den kvelden du ikke kan gjøre rede for?

Edland bruste opp:

– Det du antyder, er utenkelig… Det er virkelig opprørende!

– Jeg antyder ingenting, jeg prøver bare å få brakt enkelte kjensgjerninger på det rene. Valmann beholdt den rolige tonen. –Men du skjønner sikkert også at det er viktig for oss å få vite akkurat når denne blackouten som du kaller det, inntraff. Og hvor lenge tilstanden varte.

– Ikke lenge. Det har aldri vart lenge. Noen minutter… Edland hadde sunket sammen igjen. Stemmen hans skalv. Engh skjøv stolen fra bordet så hardt at stolbena hylte mot gulvbelegget:

– Bare akkurat lenge nok til at du kom deg innenfor og fikk banket livet ut av kjæresten din, ikke sant? Før du sprang hjem igjen?

Edland så på ham med det regelmessige ansiktet preget av skrekk og vantro.

– Dere kan da ikke tro det?

– Det er opp til deg hva vi skal tro, Edland. Valmann var ute med fløyelsstemmen igjen for å roe gemyttene. –Fortell oss når hukommelsen kviknet til igjen, da. Hva husker du mer fra den kvelden?

– Jeg husker… i hvert fall at jeg var på vei nedover Aluveien, mot byen igjen. Det er ganske langt. Jeg husker jeg gikk forbi Ankerskogen svømmehall og idrettsplassen. Og fengslet…

– Så dét satte støkken i deg? Enghs aggresjon blåste stadig toppen av sikkerhetsventilen.

– Jeg var hjemme… noe over ett. Jeg så på klokka.

– Men ingen kan bekrefte tidspunktet?

Dag Edland ristet på hodet.

– Jeg er singel, sa han bare og så ned i bordet igjen. –Jeg bor alene. Har gjort det lenge.

– Men du sier du var i full gang med å etablere et forhold, til avdøde?

– Hun er… var… Edlands stemme sviktet. Valmann ventet bare på at han skulle ta til tårene. –Hun var den eneste…

– Javel, så du var forelsket i henne. Men var hun like forelsket i deg? Engh hugg tak som en bulldogg.

– Vi skulle begynne et nytt liv sammen.

– Hva med eksen hennes? Traff du ham noen gang?

– Aldri! Edland så bort, glansen i blikket skyldtes ikke frykt eller tårevåt sorg, dette var en helt annen glød. –Hun fortalte meg ting. Det var nok.

– Hva slags ting da?

– Å, det vanlige. At han var et svin og en drittsekk.

– Vet du om han mishandlet henne?

– Jeg vil helst slippe å snakke mer om ham! Edland knyttet de hvite hendene og holdt dem mot brystet i en merkelig, avmektig demonstrasjon av aggresjon. –Men dette betyr ingenting. Vi skulle jo… Han var nær ved å falle sammen igjen, men tok seg sammen. –Hun er den eneste kvinnen som virkelig har betydd noe for meg, kan dere forstå det? Han stirret dem rett i øynene, først Valmann, deretter Engh, holdt blikket deres lenge, som om han ville utfordre dem til å si ham imot, irettesette dem for beskyldningen om at han skulle ha hatt noe med Karin Riis’ dødsfall å gjøre. Så slapp han pusten og så ned igjen i resignasjon: –Nei, det kan dere nok ikke.

– Du må da innse at det du sier, og oppførselen din generelt får oss til å undre litt? Valmann fortsatte i en tone som ikke signaliserte frontalangrepet han forberedte. –Når politiet kommer på døra di og vil avhøre deg i forbindelse med et dødsfall, aksepterer du situasjonen uten videre, uten engang å spørre hvem som er død. Når du får vite at vi fant navnet og nummeret ditt på en fremmed mobiltelefon, spør du ikke engang hvem den tilhører…

– Jeg sa jo at jeg visste det… Stemmen var bare en hvisken.

– Du visste det? Er du klar over hvordan vi må oppfatte et slikt utsagn?

– Visste det… ante det. Av og til kan en ha forutanelser, ikke sant? Det kunne ikke handle om andre enn henne. Jeg kjenner ingen andre her, har ikke hatt kontakt med noen andre. Jeg… er ikke særlig sosial av meg.

– Du visste det fordi du hadde kverket henne kvelden før! Engh hadde skrudd opp volumet igjen. Det var som om drønnet fra stemmen hans presset Edland bakover i stolen. Men nå holdt han stand.

– Det gjorde jeg ikke! Det kan jeg ikke ha gjort! Jeg elsket henne jo!

Så brøt han sammen igjen, holdt hendene for ansiktet på en teatralsk, nesten kvinnelig måte. Såre hulk unnslapp ham.

– Det kan du nettopp ha gjort! Du hevder å ha fått dette høyst beleilige hukommelsestapet akkurat på den tida da drapet må ha skjedd. Engh hadde strengt tatt ikke dekning for denne påstanden, men skremsler var tydeligvis en teknikk som tiltalte ham. Den tiltalte ikke Valmann, men han avbrøt ikke. Også han var grepet av dramatikken i situasjonen. Også han tørstet etter et gjennombrudd tidlig i etterforskningen.

Edland reagerte bare med et stønn og en voldsom hoderisting.

– Har du en lege som kan bekrefte dette med medisinene som gir deg blackout? spurte Valmann, stadig behersket. Stadig den gode, forståelsesfulle, selv om utålmodigheten la inn en nesten umerkelig vibrato i stemmen hans.

– Jada! Edland nesten ropte det ut. –Men det er også de eneste opplysningene dere får. Mine helseproblemer har ingenting med denne saken å gjøre!

– Det er det vi som avgjør. Engh vippet stolen bakover som om han hvert øyeblikk kom til å kaste seg fram og gå i strupen på vitnet.

Edland strevde med å ta seg sammen, dro hånden over ansiktet, satt rett i stolen igjen og kjempet for å holde stemmen stø. –Forresten… Doktor Møllhausen vil også kunne gi dere en attest på at jeg er soningsudyktig. I tilfelle dere skulle få den idéen at jeg hører hjemme i varetekt. Psykiske årsaker. Jeg har gått til behandling hos ham ganske lenge.

– Kunne du være villig til å hjelpe oss med å identifisere avdøde, siden dere var så nære bekjente, og det ennå ikke har lyktes oss å kontakte noen pårørende?

– Nei!

Igjen lå Edland framover bordet med hendene strakt ut som om han ba om nåde. –Det kan dere da ikke forlange av meg!

– Ingen forlanger noe som helst. Det var bare et spørsmål… Valmann slo hastig retrett. Mannens brå reaksjoner gjorde ham ubehagelig til mote.

Så for en anelse av et smil igjen over de forgremmede ansiktstrekkene:

– Så vidt jeg vet, kan et vitne be om å få avbrutt og utsatt avhøret om han føler seg ubekvem i situasjonen. Jeg anmoder derfor om en pause i denne ytterst plagsomme grafsingen i mitt privatliv. Jeg lider dessuten av migrene, og kjenner et anfall bygge seg opp.

Han klemte knyttnevene mot tinningene som for å understreke alvoret i denne opplysningen.

Valmann og Engh vekslet blikk, og Valmann lente seg fram over bordet og slo av den gammeldagse båndspilleren som fremdeles var det eneste apparatet som sto til etterforskernes disposisjon når det skulle gjøres opptak av vitneavhør.




16– Hva er det med den fyren?

Ulf Erik Engh foldet hendene bak nakken og strakte ryggen som om han hadde båret tungt. Han var ikke spesielt høy, men skuldrene var brede. Når han gikk uten jakke, var skjorteermene alltid brettet opp og viste massive underarmer.

Valmann svarte ikke, han studerte notatene sine. De var blitt sittende i avhørsrommet etter at Dag Edland hadde forlatt stedet. Avhøret hadde ikke brakt fram noe avgjørende, noe som ytterligere kunne knytte mannen til drapshendelsen, ut over det at han hadde befunnet seg nær åstedet omtrent på det antatte tidspunktet da drapet ble begått.

«Omtrent» på det «antatte»…

De måtte fremdeles vente på noe håndfast fra obduksjonsrapporten, noe som kunne konkretisere mistanken de begge satt med.

Konfrontasjonen hadde etterlatt Valmann med en ubehagelig følelse av at de var på villspor, til tross for Edlands påfallende oppførsel, hans mulige motiv, og hans bevegelser natt til fredag. Mannen hadde bare sittet der og latt seg smøre inn med indisier på at han var drapsmann, uten engang å prøve å mobilisere noe troverdig forsvar, omtrent som om hele drapsmistanken var ham uvedkommende, noe brysomt som bare grep forstyrrende inn i hans eget sørgearbeid. Valmann hadde ikke tall på hvor mange drapssaker han hadde vært involvert i oppklaringen av, eller hvor mange mistenkte drapsmenn han hadde sittet og avhørt. Men han kunne ikke huske å ha truffet en eneste en som hadde virket uinteressert i politiets oppfatning av om han var skyldig eller ikke. Edlands holdning ga overhodet ikke inntrykk av å være skuespill eller strategi. Mannens nerver virket tvert imot på bristepunktet, sinnstilstanden vippet mellom hysterisk overmot og kollaps, som om han hvert øyeblikk kunne ha kastet en uforbeholden tilståelse i fanget på dem. I stedet hadde han manisk tviholdt på sin usannsynlige –og kompromitterende! –historie om blackout i de avgjørende øyeblikkene. Valmann hadde, nesten mot sin vilje, begynt å tvile på at en mann av Edlands støpning virkelig kunne være i stand til å utføre et så bestialsk drap, utvise en slik uhemmet villskap overfor en person han påsto han var glad i. Skjønt, det fantes eksempler på at nettopp slike sensitive typer i en akutt situasjon –for eksempel i rus –kunne gå fullstendig amok. Han skulle gjerne ha tatt en prat med den terapeuten. Men der i gården sto nok taushetsløftet preget i gullskrift over den klassiske analytikersofaen.

– Han unnskylder seg faen meg ikke for noen ting! Engh snakket til taket. –I hvert fall er han ingen taktiker, eller så er han den dårligste løgneren jeg noen gang har truffet på. Hver gang han åpner munnen, trår han lengre ut i hengemyra, men det later ikke til å bekymre ham det minste. Enten er han utrolig tett…

– Eller det motsatte! Valmann fullførte Enghs resonnement. –Det kan jo hende han skjuler det viktige nettopp gjennom å trekke fram andre ting, sykdomshistorier, sorg og begredelighet, akkurat så åpent og samarbeidsvillig som vi bare kan ønske oss. Tilsynelatende. Han tenkte på Edlands svevende svar på spørsmålet om hva han jobbet med. «Jeg er deltidssykmeldt, men når jeg er i arbeid, jobber jeg med mennesker,» hadde han svart uten den minste ironiske krusning på leppene. «Jeg har oppdaget at det er mange som har det verre enn jeg, og at jeg faktisk kan gjøre en innsats for å hjelpe dem.»

– Men hva kan være mer vesentlig enn å renvaske seg for en drapsmistanke? Engh klasket håndflatene i bordet med en mine som mer enn antydet at vitnets mangel på panikk i avhørssituasjonen i seg selv var  noe mistenkelig.

Valmann hadde ikke noe svar, bladde bare gjennom notatene enda en gang som om han ventet på en eller annen mirakuløs åpenbaring, som han imidlertid visste ikke kom til å vise seg, ikke i dette materialet.

– Han nekter ikke for noen ting. Bortsett fra den ene tingen, at han drepte henne.

– Den ene lille føkkings detaljen…, stemmen røpet Enghs oppgitte irritasjon. –Men før vi engang har rukket å spørre om det, forteller han at han sender henne en bukett røde roser morgenen etter. Merk deg, han sender dem, han leverer dem ikke selv.

– Kanskje gjensynet med åstedet hadde blitt for mye for ham på morgenkvisten?

– Han er på en annen klode. Engh knep øynene sammen og ristet på hodet som om han ville bli kvitt et ubehagelig syn.

– Eller han er en fullblods psykopat som greier å kople ut virkeligheten når det passer ham. Den typen som selv ikke løgndetektorer klarer å knekke.

– Vi er da for faen ikke psykologer heller!

– Nei, vi er etterforskere, slo Valmann fast, som om han selv trengte denne bekreftelsen. –Drapsetterforskere som sitter med en mistenkt med både motiv og anledning, og dessuten avvikende oppførsel og en tynn forklaring. Men…

– Men uten blod på hendene.

– Ikke på de hendene, nei… Valmann pustet ut med en oppgitt mine.

– Fingeravtrykk fra åstedet mangler, apropos, i hvert fall så langt.

– Verdien av det vi har, er fullstendig avhengig av resultatene av den tekniske undersøkelsen, hår, kroppsvæsker, fibre. Og selvsagt tidspunktet: Når mistet Karin Riis livet? Om obduksjonen viser at hun døde tidlig på kvelden, har Edland tidenes alibi: Hele etterforskningsteamet som er ute etter å nagle ham, observerte ham i baren. Og vi sitter igjen med nada!

– Jeg visste ikke at du kunne språk. Engh nikket anerkjennende.

– Anita og jeg har snakket litt om en ferietur til Spania, innrømmet Valmann, og innså i det samme at han ikke hadde skjenket samboeren en tanke hele formiddagen. –Han har forresten vært gift.

– Hvem?

– Vår mann Edland.

– Han? Og hva med alt dette pratet om hvor alene han var, at Karin Riis var den første og den eneste som hadde betydd noe for ham, bla, bla, bla…?

– Jeg la merke til ringfingeren hans. Den har det typiske søkket. Gullringen har nok sittet der en god stund, ja.

– Han skal inn igjen snart. Engh var mørk i stemmen, som om han nettopp hadde sett jaktbyttet sitt forsvinne i småskogen og sto klar til å ta opp igjen forfølgelsen. Han hadde fortalt alle som ville høre, at han var ivrig elgjeger.
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