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Baksidetekst

«Nuppet mousse er ikke akseptabelt. Det går bare ikke an. Eva stikker høyre hånds pekefinger inn i munnen og stryker den våte fingeren langs kanten på en av paprikamoussene. Det hjelper. Moussen glatter seg ut. Hun slikker på fingeren og stryker spytt på de tre siste moussene. Sånn. Eva skakker på hodet. Den ene ser fremdeles litt ujevn ut. Hun bøyer seg fort ned og slikker moussen jevn på toppen. Nå ser det bra ut. Nynnende bærer hun tallerkenene med forretten inn i spisestuen. Tofarget, glatt paprikamousse og en liten haug med rucolasalat på glassasjettene. Et fristende syn. Eva vet at jentene vil bli imponerte. Eva vet at hun vil få dem dit hun vil. Ganske snart.»



Eva, Tamara, Sara og Liss samles hver tredje uke til syklubb. Det betyr selvfølgelig ikke at de syr, men at de møtes til vin, latter og lekker mat. Og skravler om alt fra cellulitter og sitrusmarinade til sexhjelpemidler. Et sukkersøtt spinn, en idyll av kvinnefellesskap, smil og pene ord. Men i de smilende munnene er det sylskarpe tenner, og med honningtungene gir hjertevenninnene hverandre sviende stikk. Og jenteturen til København avdekker hemmeligheter som endrer syklubben for alltid.


Om Helene Uri

Helene Uri har doktorgrad i språkvitenskap og arbeidet i tolv år ved Universitetet i Oslo før hun sa opp jobben for å begynne å skrive på heltid. 

I tillegg til sin skjønnlitterære produksjon utgir Helene Uri en rekke fagbøker innen lingvistikk. Uri er oversatt / under oversettelse til flere språk, blant annet dansk, svensk, tysk, engelsk, fransk, spansk og japansk.
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HELENE URI

HONNINGTUNGER

ROMAN



Takk til Kristin


SYKLUBB

LISS, 36, for tiden hjemmeværende

Gode venninner! God mat! Skravling. Høy latter. Vin. Av og til mye vin! Men vi pleier ikke å sy, altså. Syklubbmøtene er som oaser i hverdagen.

KVINNE, 74, pensjonert buss-sjåfør

Jeg har vært med i syklubb siden annen klasse på folkeskolen. Vi sydde nok mer før, men det blir iallfall litt navning av barnebarnas tøy og sånn, da vet du. Og så koser vi oss og drikker kaffe og kanskje en liten sherry. Men det er trist når noen av oss dør, vet du. Magda døde i fjor, hun. Ja, det var kreft, og mannen til Olaug gikk bort for to år siden. Og sånn går det med oss alle. Ja, jeg er kommet i den alderen, jeg, vet du. Jeg begynner bakerst i avisen, jeg, og leser dødsannonsene først.

MANN, 42, ingeniør og journalist

Syklubb, ja. Det er vel omtrent det samme som det vi gutta kaller fisketur, det.

KVINNE, 31, bartender

Er ikke det begrepet på vei ut i våre dager?

Nå for tiden er det vel mest kulturklubber, gourmetklubber, middagsklubber og lesesirkler, er det ikke det? Jeg tror det var vanligere med syklubber før. Jeg forbinder det mest med satte, gifte kvinner som er sympatiske mot hverandre på overflaten. Nupereller, baksnakking og intrigemakeri.

MANN, 76, pensjonert lagerarbeider

En flokk med kaklende skravlekjerringer! Hver torsdag. De snakker og snakker, men jeg tror ikke de sier noe særlig.

EVA, 36, adjunkt med opprykk

Jeg er så takknemlig for at jeg er kommet med i syklubben. Det har jeg ønsket helt fra jeg var liten. Jeg har alltid ønsket meg søstre, og det har jeg fått nå. Syklubben er blitt noe av det viktigste jeg har. En syklubb blir lett et lukket fellesskap som det er nesten umulig å komme inn i. Det er faktisk vanskelig å få nye venninner i min alder. Men jeg klarte det.

KVINNE, 28, student

MANN, 31, førskolelærer

– Det er å bedrive håndarbeid på et høyt plan og samtidig engasjere seg i hverandre på et dypt plan. Menneskelig sett, mener jeg.

– Man gjør vel ingen av delene i en syklubb, vel!

– Husk at vi kvinner faktisk kan gjøre to ting på én gang. I motsetning til dere menn. Du kan jo ikke engang koordinere tyggegummitygging og bilkjøring. Det er en grunn til at det ikke finnes syklubber for menn.



TAMARA, 36, journalist

Jeg har vært med i samme syklubb siden barneskolen. Først var vi to, så ble vi tre, og nå er vi fire. Sara og jeg, Liss og senere Eva. Syklubb, syk klubb, psyklubb og spyklubb.

MANN, 27, student

Dem snakker vel om oss, vel. Men sy trur jeg ikke at dem gjør. Jeg skulle gjerne vært flue på veggen en gang. Dama mi er med i en sånn en.

SARA, 36, oversetter

Syklubben jeg er med i, er et forum der jeg kan ta opp temaer som opptar meg, og som jeg ikke vanligvis pleier å drøfte med min mann. Samholdet med de andre jentene er helt unikt. Vi kan snakke om alt. Og gjør det. Det er et sted der jeg møter mine aller beste venninner.



Denne boken er tilegnet alle mine venninner,

både dere i middagsklubben, dere i leseklubben og dere mer frittstående.

Enhver likhet mellom romanfigurene i Honningtunger og dere er nokså tilfeldig,

og kan ikke skyldes annet enn inspirasjon gjennom mange år…

Tusen takk, alle sammen!


SYKLUBBAFTEN

Antagelig er det nokså mørkt ute. Kanskje er det sent på sommeren, eller kanskje er det vinter. Tidlig høst muligens. April, kan hende. Trolig regner det litt. Tungt, varmt sommerregn. Eller er det lett våryr i luften? Myke og store snøfnugg, kanskje? Hvis det blåser, blåser det bare litt. For det er ganske stille. Ganske stille og nokså mørkt.

Vi ser et gråhvitt, nymalt rekkehus, eller et rødt ferdighus med balkong og karnapper. En gul villa. Eller en romslig funkisleilighet med store vindusflater. Noen biler kjører det nok forbi det hvite rekkehuset, det røde eller gule huset, eller den romslige leiligheten. Men det er ikke mange biler ute denne kvelden. Og de kjører sakte forbi, kanskje speiler frontlyktene seg i en sølepytt. Kanskje sklir bilene litt på nysnøen, eller på de gule lønnebladene som ligger på den sorte, kjølige asfalten. I ett av disse husene, i det gråhvite rekkehuset, i det røde ferdighuset, i den gule villaen eller i funkisleiligheten, sitter det fire kvinner rundt et bord og spiser. Inne er det lyst og varmt. Det er glade, høye stemmer. Det er latter og lav musikk. Lukten av ingefær og hvitløk eller kanskje av chili, frisk rosmarin og tørr sherry blander seg med duftene av fire parfymer. Kvinnene er varme og røde i ansiktet. Munnene åpner og lukker seg. Kvinnene spiser, de løfter vinglassene opp mot munnene og drikker. Og de snakker. Hvis vi går nærmere, hører vi hva kvinnene sier:

– Deilig mat! Nydelig med den litt syrlige ettersmaken, er det sitron?

– Har dere hørt hva svigerinnen til naboen min har gjort, da?

– Nei, fortell! Så fin jakke du har forresten.

– Hvem er det som er svigerinnen til naboen din? Er det hun tjukke?

– Kan det være koriander?

– Takk, jeg kjøpte den på salg her om dagen. Nei, nei, ikke hun tjukke. Svigerinnen til naboen min er hun med det røde, lange håret og de lekre klærne. Hun som jobber i det derre reklamebyrået, vet dere.

– Ja, da vet jeg hvem det er.

– Jeg òg. Hva har hun gjort?

– Korianderfrø? Er det det du har brukt?

– Hun har gått fra mann og barn.

– Har hun? Tanken virker jo unektelig fristende noen ganger.

– Det er vel ikke salvie?

– Jo, jo, men med en bulgarsk dansebandmusiker‼

– Næ?! Var han det? Sånn med bryl i håret og grønn smoking?

– Himmelblå, tror jeg. Med paljetter. De rømte natt til fredag med danskebåten. Nei, det er ikke salvie heller. Det er faktisk tørkede limeblader.

– Limeblader, ja. Det var det jeg trodde hele tiden.

– Hva gav du for den?

– 800. Den var på salg, som sagt.

– Ungarer sa du?

På den ene siden av spisebordet sitter det to mørkhårede kvinner. De to mørke hodene beveger seg. De lener seg mot hverandre, snur ansiktene og smiler til hverandre. Bordet er fylt med tallerkener, bestikk og vinflasker, en mugge med vann, en blomsterbukett i en lav vase. På den andre siden sitter det to kvinner til. De er på samme alder som de to første, ser det ut til. En med litt lysere hår, men med brune øyne. Den fjerde har rundt ansikt og helt lyst hår. Det er syklubb. Blinker det i synåler? Klirrer det i strikkepinner? Nei, det klirrer i glass. Det blinker i grønne hvitvinsflasker. Det les høyt. Det snakkes. Minst to kvinnestemmer på en gang, hele tiden.

– Vet dere? Jeg var med på sånn homeparty i forrige uke, jeg.

– Tupperware, eller?

– I går fikk jeg endelig time hos legen. Jeg har hatt sånn forferdelig hodepine i det siste.

– Hvilken lege bruker du?

– Han nede på senteret. Han ganske unge, nye.

– Ja, han, ja! Han pene?

– Nettopp!

– Hva sa han om hodepinen din, da?

– Han sa: Frue, legg Dem ned i gynekologstolen min og spre bena. Jeg tror at det De trenger mest av alt, er en grundig underlivsundersøkelse.

– Sa han det?! Men var det ikke hodet du hadde vondt i, da?

– Jo. Nei, selvsagt sa han ikke det. Han gav meg en resept på hodepinetabletter, og sa at jeg måtte ta det med ro. Hvem sa noe om homeparty med Tupperware?

– Nei. Eeh. Det var ikke Tupperware, akkurat. Hva skal jeg kalle det. Sexhjelpemidler er kanskje det rette ordet.

– Wow! Kjøpte du noe, da?

– Ja, for det var et visst kjøpepress på en måte. Så jeg følte at jeg liksom måtte.

– Aha!

– Ja, så jeg tok en sånn derre…

– En tohodet? En trehodet?

– Hæ?

– Nei da, en sånn helt streit en. En sort.

– Og hva sier din såkalte bedre halvdel? Glad for litt avlastning?

– Kan jeg få telefonnummeret til han legen din, eller?

Under høy latter, eller muligens under lav, fortrolig samtale, flytter kvinnene bort fra spisebordet. Skålene med rester av kokosparfait med solgul mangosaus, eller kanskje er det en grønn kiwisaus der frøene dupper som sorte kommaer, eller de tomme skallene av gratinerte bananer og hvit sjokolade, blir stående igjen sammen med sammenkrøllede servietter, den tømte vannmuggen og en vinflaske. Fire damer sitter sammenkrøpet i sofaen og lenestolene. En av dem holder en ennå utent sigarett i den slanke, hvite hånden sin. Høyhælte sko i en haug på teppet, som er et eksklusivt persisk teppe i dempet karmosinrødt, eller kanskje et storflosset, hvitt hyrdeteppe. På stuebordet står én halvfull og én uåpnet flaske hvitvin, en skål med riskjeks, nærmest blottet for kalorier, og dessuten så å si for både smak, lukt og egenvekt. I bakgrunnen, musikk ingen hører på. Mer latter, opprømte hvin, fnising.

– Skal jeg sette på noe annen musikk, eller?

– Og da fortalte jeg at jeg aldri hadde hørt på maken.

– Sa du det? At du turte!

– Vil dere høre på noe annen musikk, eller?

– Tja, kanskje det. Hva har du der?

– En ny CD. Jeg…

– Få se! Å, herregud! Jeg hater den rynken mellom brynene, altså.

– Slutt å speile deg i CD-en min, da. Gi den til meg og la meg sette den på i stedet. Du holder deg forresten kjempebra. Og det vet du godt.

– Ser dere at jeg har gått ned to kilo, eller? Og nå vil jeg bli enda tynnere. Gi meg en kalorifri riskjeks! Og mer vin. Skål, jenter!

– Ja, jeg vet det. Men jeg liker å høre det. Kan du si det en gang til? «Du holder deg…»

– Hold kjeft, kjære venninne! Og skål!

– Skål for den nye nattkremen til Lancôme. Den gjør underverker.

– Underverker? Ny nattkrem fra Lancôme? Hva heter den?

– Skål, alle sammen!

De snakker. De spiser. De drikker. Vinflaskene og skålen med riskjeks tømmes. De snakker videre, de ler. I askebegeret er det etter hvert blitt en liten stabel med sigarettstumper, alle med røde, sorgløse leppestiftavtrykk. Og nå ser det ut til å være slutt. Kvinnene reiser seg. Litt ustøe er de. Det blir enda mer latter, smil, dulting. De tar på seg skoene igjen, retter på håret, en av dem tar opp en pudderdåse fra vesken. En legger armen rundt livet på en av de andre en kort stund, det er de to mørkhårede. Alle klemmer hverandre, går mot døren, tre av dem går ut av den. Ut i høstregnet, snøværet eller sommernatten. Ut i den mørke våren. Eller i den kalde oktobernatten. Hun som bor i det hvite rekkehuset, eller i det røde ferdighuset, i den gule villaen eller i funkisleiligheten, blir stående og vinke til de tre andre, som går hver til sitt. Så lukker hun døren etter seg, og vi ser ikke lenger noen av de fire kvinnene.


Kapittel 1

SYKLUBB HOS EVA,

TIRSDAG 22. AUGUST

Meny

Tofarget paprikamousse

Lammefilet med erter og pommes Anna

Diplomis med Freia sjokoladesaus

På bordet ligger en forstørret kopi av et gammelt klassebilde, det ser ut til å være fra slutten av syttitallet. Jenter med lipgloss og utvokst pasje, små bryster under pastellfargede collegegensere, og smalskuldrete, bredbente gutter i slitte Levis-bukser. Tre av ansiktene er sirklet inn med tynn, sort tusj. Sittende på første rad, to pene jenter med mørke øyne og mørkt hår. Og rett bak dem, en lyshåret jente med rundt ansikt. Eva bøyer seg enda nærmere papirkopien på bordet, hun senker ansiktet så det bare henger noen centimeter over bildet. Etter tur ser hun de tre rett i øynene, som er kornete, men likevel tydelige. Først på jenta med det runde, glatte fjeset, og så på de to mørke jentene på første rad. Hun ser på dem helt til de begynner å vri seg av ubehag på de harde trestolene, de forsøker å snu seg bort, men øynene deres må se rett inn i Evas, uansett om de vil eller ikke. Men Eva mener ikke å plage dem. Slett ikke. Å plage dem er det siste hun ønsker. Eva skakker på hodet og smiler til dem. Hun smiler et sakte, mildt smil, slik en mor smiler til spedbarnet sitt, en søster smiler til en annen. Beskyttende og beroligende. Så bretter hun forsiktig sammen klassebildet, som føyelig folder seg langs de vante brettene i papiret, og varsomt bærer hun det opp trappen og legger det inn i klesskapet på det største soverommet. Idet hun lukker skapdøren etter seg, begynner hun å le. En ganske lav, selvtilfreds latter.

Det er i slutten av august, en mild sensommertirsdag. Klokken er kvart på syv, og om et kvarter begynner syklubben. Eva har akkurat tørket over stuebordet med en fuktig klut. Spisebordet står dekket med papirservietter i løsslupne farger, blanke vinglass, sølvbestikk og fire dekketallerkener i tinn. I en keramikkvase står erteblomster fra den vesle, velstelte haven utenfor Evas hus.

Evas hus er rødmalt med hvite karmer, hvite, utenpålimte vindussprosser og rødt og hvitt rekkverk på verandaen. Eva og Erik har bare bodd i huset i ett år og åtte måneder, og Eva elsker det røde ferdighuset sitt. Hun elsker de tre karnappene, buegangen mellom kjøkkenet og stuen, de fargerike flisene på badet og de allestedsnærværende profilerte listene. Hun vet hva jentene synes. Iallfall Tamara og Sara, men hun elsker det røde huset sitt likevel. De rolige, kjølige elfenbenshvite veggene i Saras leilighet med store og øde værelser, de blanke stålflatene og den alltid nybonede fiskebensmønstrede eikeparketten i Tamaras gamle, gule villa kjeder Eva, samtidig som hun beundrer det. Nesten andaktsfullt, på avstand og uten ett sekund å ville ha det slik selv. De halvsjuskede rekkehusrommene til Liss, med barnefingeravtrykk på vinduene og lodne lodotter bak dørene, betrakter hun med overbærenhet og munter forståelse. Og kanskje med mer gjenkjennelse enn hun setter pris på.

Eva kjenner sin begrensning. Hun beundrer Tamaras og Saras alltid elegante fremtoninger, de velsminkede øynene, de nette, plettfrie klærne, og hun vet at hun aldri kan bli som dem. Hun kan aldri bli som Tamara og Sara. De er uoppnåelige. Men hun vil være venninnen deres. Hun vil komme nærmere dem enn Liss har gjort. Hun vil bli Tamaras og Saras hjertevenninne. Mer enn det. Hun vil være en av dem. Hun vil ha hodet sitt mellom deres to mørke. Hun vil at de skal spørre henne til råds, betro seg til henne og le lavt inn i øret hennes. Og hun er nesten der. Hun har jobbet hardt og lenge, og nå er hun nesten der. Bare en stund til nå, så er hun der hun vil være. Hos Sara og Tamara. Hos Tamara.

Eva synger lavt på en gammel Frank Sinatra, åpner kjøleskapdøren for å hente ut tallerkenene med forretten. Hun har laget tofarget paprikamousse, rød og grønn i striper. En relativt komplisert og tidkrevende oppskrift. Jentene skal imponeres. Først måtte hun koke paprikaene, de røde og de grønne hver for seg. Så måtte hun mose og presse det hele gjennom en sikt, og deretter fulgte en langvarig og uforståelig prosess med mye pisking og høyt forbruk av gelatin (som Eva aldri har brukt før) og kremfløte og eggehviter. Eva ble svett og varm over kokeboken, men den gav heldigvis en svært presis, utbrodert og trinnvis beskrivelse av fremgangsmåten. Jentene skal vinnes. Tamara og Sara kommer til å elske Evas paprikamousse. Og Liss kommer også sikkert til å like den. Evas hender lukker seg rundt de to forreste tallerkenene. Forventningsfull og fornøyd løfter hun dem ut av kjøleskapet, men med en gang dagslyset treffer paprikamoussene, ser hun det. Overflaten er blitt helt nuppete! Som huden på lårene mine, slår det Eva, og den tanken får henne til å fnise, men hun tier fort. Et kort blikk på armbåndsuret. Ganske pent. Det er en Calvin Klein i børstet stål med blå urskive. Det er en gave fra Erik. Tamara hadde nikket bifallende da Eva viste det frem i forrige syklubb. Siden har den sittet rundt håndleddet hennes. Den er alt blitt ti på. Shit! Og hun må skifte strømpebukse også. Det har gått en maske på denne. Hun kunne selvsagt gått uten, det er varmt nok til det, men da må hun barbere leggene, og det tar minst like lang tid. Og hun kan ikke servere nuppete paprikamousse. Ingen vil si noe, selvsagt. Men hun vet hva de vil tenke. Iallfall Tamara og Sara. Støvsugeren må bæres ned i kjelleren. Og velkomstdrinkene. Glass og brett. Hvor er sherryflasken? Hun har bedt Erik kjøpe Tio Pepe. Det er det beste merket, sa en av jentene sist. Var det Tamara?

Syv på. Støvsugeren er på plass i kjelleren, men strømpebuksen er fremdeles ikke skiftet. Et nytt lag maskara hadde også vært en fordel, bare den ikke begynner å klumpe seg. De andre er alltid så velstelte. Nuppet mousse er ikke akseptabelt. Det går bare ikke an. Eva stikker høyre hånds pekefinger inn i munnen og stryker så den våte fingeren langs kanten på en av paprikamoussene. Det hjelper. Moussen glatter seg ut. Hun slikker på fingeren og stryker spytt på de tre siste moussene. Sånn. Eva skakker på hodet. Den ene ser fremdeles litt ujevn ut. Hun bøyer seg fort ned og slikker moussen jevn på toppen. Nå ser det bra ut. Nynnende bærer hun tallerkenene med forretten inn i spisestuen. Tofarget, glatt paprikamousse og en liten haug med rucolasalat på glassasjettene. Et fristende syn. Eva vet at jentene vil bli imponert. Eva vet at hun vil få dem dit hun vil. Ganske snart.

Ut på gangen og bort til speilet. Eva smiler til speilbildet sitt. Det kostet over 950 kroner å få stripet håret. Men hun kler det. Hun kler å være blondere, det er flott til de brune øynene hennes. Hun ser yngre ut også. Mer sommerlig. Men så var det strømpebuksen. Hun løper opp trappen. Av med den gamle, raknede. I skapet under bunken med dyre, uåpnede strømpebuksepakker ligger klassebildet, pent brettet sammen. Hun unner seg å ta det frem, brette det ut og se en gang til på de tre ansiktene. Hun ser lenge på de to mørkhårede jentene på første rad, og lengst på den ene av dem. Tamara. Jeg ser henne, tenker Eva. Men selv om hun ser rett på meg, ser hun ikke meg. Eva smiler mens hun bretter bildet sammen igjen og tar ut en av de urimelig dyre strømpebuksene, den typen hun bare bruker når hun skal møte syklubbvenninnene. Tamara og Sara er alltid så vakre og velkledde.

Eva blir sittende på sengen med strømpebuksepakken i hendene. Hun blir aldri lei av å tenke på dem. Forestille seg hvordan de er. Hva de gjør. Hva de føler.

Eva ser for seg Tamaras hverdag som summende hektisk. Hun møter nye mennesker hver dag. Stiller dem spørsmål, får svar, fravrister dem hemmeligheter, kanskje. Skriver dem ned i et kjapt, presist språk, som leses av mange tusen. Og så kastes Tamaras arbeid, det legges i esker på folks kjøkken eller entreer, så bæres det ut og dumpes i enorme papirinnsamlingskonteinere. Så kommer en ny dag, med enda noen nye mennesker og enda flere spørsmål. Slik er Tamara, effektiv og rask. Uten nøling, uten tvil. Sikker på seg selv. Tamara. Den knallrøde bilen hennes. Båndopptager, notatblokk og penn liggende på forsetet ved siden av seg. Høy musikk. Kanskje tuter hun utålmodig på en som ikke bytter fil raskt nok. Et blikk i bakspeilet. Det mørkebrune håret skinner i solen, og Tamara smiler. Vakker, vellykket. Fornøyd med seg selv.

Eva tenker på Sara foran datamaskinen sin, i dyp konsentrasjon, i den lyse, rene stuen sin (nesten steril, hadde Eva sagt til Erik, overveldet etter sin første visitt hjemme hos Sara). En stabel med ordbøker og andre oppslagsverk, kanskje noen grammatikker på skrivebordet i nøttetre. Eva vet ikke, men hun forestiller seg at Sara leser ordene og de lange, kompliserte setningene halvhøyt og litt spørrende på tysk, og at hendene hennes svarer ved å bevege seg raskt og lydløst over tastaturet slik at den norske oversettelsen vokser frem på skjermen. Videre forestiller Eva seg at Sara av og til stopper opp, slår opp et ord, nikker. Skyver lesebrillene opp i det nesten sorte håret, henter seg en kopp te, tenner en sigarett. Hun vet ikke om det er akkurat sånn, men Eva er god til å forestille seg hvordan ting er, og hun har som oftest rett. Det er stille og intenst. Sara er vakker og alene foran dataskjermen. Men Sara er urolig inne i seg. Det ser Eva godt, tvers gjennom den hvitgylne, perfekte huden til Sara. Sara er redd, men Eva forstår ennå ikke for hva. Men hun vil gjerne finne ut av det.

Og Eva selv. Hun gikk inn i det nye klasserommet i januar for snart to år siden. Hun stod oppe ved kateteret og så 23 tyggegummityggende, glatte og uferdige ovaler. Blanke av kjedsommelighet. 23 par øyne på hverandre eller mot vinduet. Eva så på dem og visste at hun skulle vinne dem. Hun kommer til å lykkes, hun vet det. Og nå er hun der snart. I løpet av denne høsten vil hun vinne de siste gjenstridige. Da har hun vunnet. Hun har fått hele klassens tillit, respekt og beundring. Eva bruker saktearbeidende, seig besluttsomhet. Hun er aldri pågående, sjelden entusiastisk. Rett ord i rett tid. Hardt, stillferdig arbeid.

Tamara og Sara. Så annerledes enn henne selv. Og allikevel så like. Likere enn de tror.

Eva betrakter bena sine mens hun trekker på seg de nye strømpebuksene, Wolford, 15 denier. Før brukte hun bare aller billigste merke. De går i stykker med en gang alle sammen, uansett merke. Er ikke lårene litt tynnere? Har hun ikke blitt litt slankere? Hun må huske å veie seg før hun legger seg. Nei, ikke etter alt hun kommer til å spise i kveld. I morgen tidlig skal hun veie seg. Eller kanskje i morgen kveld. Hvis hun bare spiser riskjeks og gulrøtter i morgen? En spray til med White Diamonds på hvert håndledd (hun hadde hatt vansker med å skjule overraskelsen da hun skulle betale den den gangen, men Tamara hadde anbefalt akkurat den parfymen og sagt at den ville passe Eva perfekt). En hånd gjennom det uvant lyse håret. Et lag maskara (av aller billigste slag, kjøpt i twopack på Cubus, men den fungerer fint). Og det går bra; den klumper ikke. Der ringer det på. Klokken er akkurat syv. Ut av baderomsvinduet ser hun at det er Liss. Eva setter seg på dolokket og inni seg synger hun alt det hun kan huske av Sinatra-teksten. If I can make it there, I’ll make it anywhere. It’s up to you. Det ringer på en gang til. New York, New York. Hun går sakte ned trappen og bort til døren og åpner:

– Liss, er det deg! Så hyggelig å se deg, og så godt som du ser ut! Kom inn!

Eva klemmer Liss. Eva kjenner den smått begynnende middelaldrende bløtheten i kinnet til Liss. Og L’air du Temps fremdeles. At hun ikke snart bytter til en annen parfyme. Den er da altfor ungdommelig, altfor søt. Eva er sikker på at det synes Tamara og Sara også. Ja, når hun tenker seg om, var det visst en av dem som hadde nevnt noe lignende en gang Liss var ute et øyeblikk. Og Liss ser virkelig sliten ut. Det lyse håret henger som en fargeløs, tynn gardin rundt det runde, blide fjeset hennes. Har hun hatt den rynken i pannen tidligere? Kanskje er det utelampen, det er forresten helt unødvendig å ha den tent i dag. Men skarpt lys ovenfra kan være ganske interessant, så lenge Eva selv står utenfor lysets rekkevidde. Eva bestemmer seg for ikke å slokke den i kveld. Den høye, glade stemmen til Liss kommer nesten rett inn i øret hennes:

– Så fin du er på håret, Eva. Har du vært hos frisøren i dag?

– Ja, kan du se det? Likte du det?

– Veldig kledelig. Du kler å ha det sånn ved ørene. Har du bleket det også? Jeg synes det ser litt lysere ut?

– Nei, nei, jeg har bare klippet det. Dette er min naturlige farge. Jeg blir alltid så lys i løpet av sommeren, svarer Eva uten å vite hvorfor hun lyver om hårfargen sin. Eva beundrer mørkt hår. Men hun vil ikke ha deres mørke hår for det.

– Kom inn i stuen, så skal du få en velkomstdrink, sier Eva til Liss.

– Så deilig med sherry, sier Liss. – Tamara er så glad i sherry.

– Er hun det, sier Eva.

Nesten et kvarter senere ringer det på døren igjen, og Eva hører at den blir åpnet utenfra. Eva reiser seg og går mot entreen.

– Hallo, her kommer vi, roper Tamara.

– Unnskyld at vi er litt sene. Tamara kom innom på veien sånn at vi kunne ta drosje sammen, og så… begynner Sara.

De kommer sammen, tenker Eva og hører ikke Sara fullføre forklaringen, men den er sikkert formfullendt og velformulert, slik Saras replikker pleier å være. Tamara og Sara kom sammen. En dobbel glede, en dobbel utfordring. De to mørke hodene tett ved hverandre i Evas temmelig trange vindfang. Tamara som lar Sara gå foran seg inn i Evas entré. Et skarpt, men raskt forbigående stikk av sjalusi i Evas bryst. Eva stopper opp i døråpningen ut mot entreen. Hun lener seg mot dørkarmen og ser på dem. Det er som om nærheten mellom de to hindrer henne i å gå nærmere. Deres nærhet krever andres avstand. Årevis med betroelser, med varm venninnepust i hverandres ører, armene rundt hverandres liv. Overnattingsturer, glansbilder, pultene alltid ved siden av hverandre i klasserommet, nattlige telefonsamtaler, lapper i timen, å dele den siste sigaretten i røykehjørnet i storefri, å være forlover som holder brudens brudebukett og retter på sløret, å vite alt om hverandre. Eva blir stående og smile til dem, mens Sara ser seg i speilet og Tamara henger fra seg den tynne, vinrøde silkeblazeren sin på en kleshenger. Eva fylles av en godhet for disse to, en takknemlighet over å kjenne dem, og ønsket om å kunne tre nærmere, inn mellom de mørke hodene, være en av dem, blir enda sterkere, enda mer nærværende. Bytte glansbilder, armene rundt livet, betroelser om Fredrik i parallellklassen og lukten av Sweetmint, saltpastiller og mørkt, solvarmt hår. Dampen fra tekoppene og en hånd trøstende over sin egen. Eva slår blikket ned i redsel for at Tamara og Sara skal lese lengselen i øynene hennes og bli skremt, og det må de ikke, ikke nå som hun nesten er der. Men Tamara og Sara er bare opptatt av hverandre og seg selv og enser ikke Eva i døråpningen.

– Kom inn, sier Eva med dempet hjertelighet. – Vi har ventet på dere. Maten er ferdig.

Fem på halv åtte sitter det fire damer rundt Evas spisebord i kirsebærtre. Tamara og Sara. To mørke hoder lent mot hverandre. Liss’ lyse hår mot spisestuestolens beige ryggstø, hun banker på vinglasset sitt med gifteringen. Eva ser ikke de tre glitrende edelstenene (er det diamanter?), men hun vet godt at de er der. Liss har fortalt at Pål har gitt henne en for hvert barn. Ganske rørende, synes Eva. Liss har reist seg:

– Jeg hadde bare lyst til å si noen få ord.

Du har vel det, tenker Eva. Og hva skal vi høre nå? Eva inngår et stumt veddemål med seg selv om at nå kommer det enten noe om barna hennes, eller så kommer et av de mange saftige erotiske innleggene, som til tross for sin hyppighet ser ut til å overraske Tamara og Sara like mye hver gang.

– Kom igjen, sier Eva og smiler oppmuntrende til Liss. Eva setter pris på Liss. Eva synes godt om Liss.

– Jeg liker ikke svulstigheter, begynner Liss.

Å jo da, tenker Eva. Du elsker svulstigheter, dårlige filmer og bøker som det er 74 av i samme serie. Men jeg liker deg for det. Eva skyver baken fremover på stolsetet og strekker bena ut under bordet. Liss snakker. Eva aner ikke om hva. Stemmen til Liss er allerede nesten borte. Tamaras slanke, solbrune arm strekker seg dovent ut mot vinglasset. Sara lener hodet bakover og ler av noe. Håret hennes er nesten sort, og det krøller seg litt bak ørene og i nakken. Både Tamaras og Saras øyne er rettet mot Liss. Eva snur litt på hodet, sånn at hun akkurat ser Liss, som sitter i stolen rett ved siden av hennes. Liss ler hun også. Det er åpenbart at hun nyter oppmerksomheten Tamara og Sara gir henne. Det runde ansiktet er lyserødt av latter, ellers er hun blek og nesten gjennomsiktig. Håret hennes går i ett med det beige stoltrekket. Eva ser henne ikke lenger. Liss forsvinner. Stolen hennes er tom. Tamara nikker og sier noe med lav stemme til Sara, som sitter nesten sidelengs på stolen, med de lange, bare leggene utover gulvet og med overkroppen vridd mot Tamara. Den ene leggen i kors over den andre. Huden på bena hennes er gyllenhvit og blank. Hun har sandaler, og tærne hennes har mørkerøde, buede negler. Så løfter Tamara vinglasset mot munnen. Leppene hennes lukker seg rundt den tynne hinnen av glass, og vinen, mørk og skinnende, renner inn mellom røde lepper, hvite tenner og tynt glass. Tamara er så pen med det mørkebrune håret og de skrå øynene. Eva hører at Tamara sier noe. Høyt denne gangen. Hun hører at Sara ler, men hun hører ikke hva de snakker om, hun vet ikke hva de ler av. Men det gjør ingenting. Eva er varm og glad. Jeg ser på dem, tenker Eva. De vet ikke hvem jeg er. Jeg ser på henne, og hun ser meg ikke. Hun vet ikke at vi hører sammen, hun og jeg. Eva nesten skvetter når Sara bøyer seg fremover mot henne. Hun har en hvit sigarett i den ene hånden, og den smilende munnen sier noe.

– Ja, bare røyk, du. Det er greit, det, svarer Eva og gjetter riktig, iallfall tenner Sara sigaretten uten å si noe mer.

Eva ser mot Liss, som har løftet begge hendene. Liss gestikulerer med store, glade bevegelser, og forsøker samtidig å vifte vekk sigarettrøyken. Stemmen er høy, munter og inntrengende:

– Og tenk om noen uker, dere, da har vi 25-årsjubileum!

– Er det sant? sier Sara.

– Ja, svarer Liss. – Da er det nøyaktig 25 år siden du og Tamara og jeg begynte å ha syklubbmøter sammen. Det var den høsten vi var elleve.

– Hvor skal vi dra hen da, dere? spør Tamara.

– Jamen, Tamara, det var akkurat det jeg skulle til å foreslå. Så underlig! To sjeler, én tanke, sier Liss. – For vi må vel dra et eller annet sted, når vi jubilerer og alt mulig? Er ikke dere også enig i det?

– Jo da, selvsagt må vi det. Paris? Roma? sier Tamara.

– Spikkestad? Pål og jeg har ikke så god råd for tiden, ler Liss.

– Herregud, Liss, en chartertur en langweekend til en eller annen europeisk by har du vel råd til.

– Ja, sikkert. Jeg skal snakke med Pål. Men da er det avgjort da, dere. Det blir syklubbtur! Så nydelig mat, Eva!

– Ja, dette var fantastisk, i dag har du overgått deg selv, sier Sara.

– Takk, det var hyggelig dere likte den. Hva med København? Jeg støtter forslaget om København, sier Eva.

– Hvem foreslo København? Det er kanskje ikke så dumt det, nei. Ikke så langt å reise, ikke så dyrt, sier Tamara. – Hvordan får du forresten paprikamoussen så glatt og fin, Eva?

cover.jpg





gyldendallogo.gif
A

GYLDENDAL





template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	     
    

     
	     
    

     
         
             
             
             
        
    

  





