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Just här. Just i detta hörn.

Nyss fyllda arton.

Jag och du.

En förälskelse större än allt.

Du och jag.

För alltid hela vägen in i döden.

Inskripsjon på brostein utenfor Östra Real videregående i Stockholm


Carl Wester

Santa Cruz, søndag ettermiddag, august 2019

Han slukket skjermen på mobilen og lukket øynene til alle tall og diagrammer hadde sluppet taket i netthinnen. Så lot han blikket gli utover Stillehavet og konstaterte at akkurat denne sene ettermiddagen levde det virkelig opp til navnet, det lå speilblankt og ventet på å få fullende verdens kanskje ikke vakreste solnedgang, men i alle fall den mest instagramdelte.

Rett utenfor flyplassen, før koffertene ble pakket i bagasjerommet, hadde han forsikret seg om at sjåføren gikk med på å ta Highway 1 sørover langs kysten. Det forlenget turen med et kvarter, men til gjengjeld fikk han en utsikt det ikke gikk an å se seg mett på.

Ved siden av ham i baksetet hadde Helene sovnet allerede før de rakk å dra fra San Francisco, og han hadde rullet sammen sjalet hennes til en pute og stukket den forsiktig mellom henne og sideruta for at hun ikke skulle få vondt i nakken.

Det var med henne som med Stillehavet; han ble slått av hvor vakker hun var. Det ble han ofte, av og til flere ganger i døgnet. Men så var hun i en klasse for seg selv også. Munnen hennes, for eksempel. Det var den han forelsket seg i da han så henne for første gang. Leppene. Overdrevent fyldige, men merkelig nok helt naturlige likevel.

Selv etter alle disse årene kunne han sant å si ikke fatte hvorfor hun hadde valgt nettopp ham. Men det var kanskje som hun alltid sa. At hun elsket ham fordi han var akkurat den han var.

Det hadde forekommet situasjoner hvor han var i tvil. Forholdet deres hadde tross alt vært forfulgt av kriser. Men det var før. De siste månedene hadde vært rolige, ikke en eneste krangel. Likevel var han ikke sikker på hvor de nå befant seg i forholdet.

Kompassnåla virret bare rundt og rundt, og for å få den til å stoppe og gi ham en retning, bestemte han seg for å tro henne når hun sa at hun fortsatt elsket ham. Og hele dette prosjektet, en måneds ferie i Santa Cruz for bare dem to, tydet tross alt på at hun gjorde det.

Hele reisen var Helenes idé fra ende til annen. Ellers var det alltid han, eller rettere sagt assistenten Mirja, som tok seg av bookinger, holdt standarden på et brukbart nivå og sørget for at alt fløt som det skulle. Men denne gangen var det Helene som helt alene hadde ordnet bolig, bestilt reisen og stått for hele planlegningen. Hun hadde ikke engang gått med på å la ham velge hotell, siden hun mente at en hvilken som helst hotellsuite, uansett hvor luksuriøs den var, ville være forbundet med arbeid.

Da han spurte hvorfor de absolutt måtte reise så langt og ikke kunne holde seg i Europa, svarte hun at de var nødt til å komme vekk og få fred for alt og alle hvis de skulle ha noen sjanse til å finne tilbake til hverandre. Jo flere tidssoner de la mellom seg og hverdagen sin, desto bedre. Og kanskje hadde hun rett. Kanskje det var nettopp dette de trengte.

Bare i løpet av timen i bilen langs kysten rakk han å tenke og reflektere mer enn han hadde gjort siden den skjebnesvangre søndagen i februar. I dag var det akkurat et halvt år siden. Et halvår hvor han av ren selvoppholdelsesdrift hadde flyktet inn i arbeidet, vekk fra Helene og sorgen hennes. Vekk fra alt det som egentlig var hans ansvar. Så hvis det var noen av dem som sto i minus og burde anstrenge seg litt disse ukene, var det han.

Ett ønske hadde hun latt ham komme med når det gjaldt innkvarteringen. Resten var opp til henne. Han ønsket seg havet. Hvis de absolutt skulle leie et hus, ville han ha utsikt og direkte tilgang til havet uten å behøve å krysse en trafikkert vei eller noe slikt for å komme dit. For Helenes del var det betydelig viktigere at det var basseng der. Hun mente at sand mest var til bry, og det kunne ikke falle henne inn å bade frivillig i naturlige vassdrag.

Merkelig nok viste det seg at kombinasjonen svømmebasseng og nærhet til havet var atskillig mindre vanlig enn en skulle tro, og etter en støvsuging av markedet hadde hun ikke greid å finne mer enn ett hus i Santa Cruz som oppfylte nettopp de kriteriene.

Han foreslo at hun skulle utvide søkeradien sørover langs kysten, men det var for sent. Hun hadde allerede rukket å forelske seg i huset og tatt kontakt med eierne, som i første omgang ikke hadde vært det spor interessert i å leie ut hjemmet sitt til fremmede fra Skandinavia.

Men som vanlig kunne hun ikke ta et nei for et nei. Han kjente ingen som kunne være så sta som Helene, og noen uker senere hadde hun greid å overtale eierne til å ta sin egen ferie i huset deres i Stockholms indre skjærgård, og dermed var husbyttet plutselig en realitet.

Når det gjaldt arbeidet, hadde han lovet henne å prøve å holde seg offline det meste av tiden og begrense e-postbruken til noen få spredte tilfeller. Noe som ville bli vanskelig, for ikke å si umulig, siden oppkjøpet av Stern & Ljung hadde tatt tid og fortsatt ikke var i havn. Og det til tross for at kontraktsforhandlingene hadde pågått i over et halvt år; den ene uvedkommende detaljen etter den andre stakk kjepper i hjulene hele veien.

Det var egentlig ikke noe rart i at de vegret seg for å selge. Uansett hvordan man så på det, var det et stort prestisjetap for det tradisjonsrike gamle eiendomsfirmaet som hadde gått i arv i generasjoner og hadde en omsetning på bortimot det firedobbelte av hans eget Inwesters. Det var med andre ord et kontroversielt oppkjøp som måtte skape en god del storm i vannglasset. Ikke minst fordi han fortsatt, etter alle sine år i eiendomsbransjen, ble regnet som en oppkomling.

Like fullt var det ingen tvil om at overtakelsen var en god løsning for begge parter. Stern & Ljungs storhetstid var over, og i stedet for å lide en smertefull, langtrukken død med røde tall hele veien, kunne de sammen vende tapene til fortjeneste med hans moderne syn på hva en eiendomsportefølje var.

Det siste han hørte før han måtte sette telefonen i flymodus, var at de endelig var kommet til enighet om alle paragrafer og tillegg. Så det eneste han egentlig ventet på nå, var at Ragnar Severin skulle ta kontakt og meddele at blekket i alle signaturene var tørt. Det var en beskjed som burde kunne komme når som helst, siden klokken hadde rukket å bli to om natta hjemme i Stockholm.

Om det skulle vise seg at de trengte enda en times tid, ville det ikke være noe stort problem. De hadde fortsatt god tid til å gå ut med nyheten før børsen åpnet klokken ni. Det viktigste var at han sørget for å holde så mye som mulig av arbeidet ute av syne for Helene.

Det var først og fremst ferie, hans og Helenes ferie, og det var nå han hadde sjansen til å vise at hun fortsatt var kvinnen i hans liv, tross alt det de hadde gjort mot hverandre, og tross alt det de hadde vært gjennom. Overbevise henne om at hun var det. For hans egen del hadde det aldri vært noen tvil. I hans øyne var det ingen som kunne måle seg med Helene. Det hadde det ikke vært siden den kvelden i Stockholm for åtte år siden.

Hun satt noen bord unna sammen med en venninne på Sturehof i sentrum av Stockholm. Selv var han der for å feire en eiendomshandel sammen med Ragnar og de nærmeste i teamet. Men i det øyeblikket hun møtte blikket hans, hadde han glemt alt som het kroner, prosent og avanse.

Noen timer senere møttes de i Obaren, som lå i det tilstøtende lokalet bak restauranten. Venninnen var ikke å se lenger, og han rev seg løs fra selskapet for å by henne på en dark ‘n’ stormy, om han ikke husket feil. De hadde pratet sammen, men utstrålingen hennes tok så mye surstoff fra alle andre sanser at han ikke hørte et ord av det noen av dem sa. Ikke før han tabbet seg ut med å spørre hva hun jobbet med.

Er det meg eller yrket mitt du er interessert i? svarte hun og satte fra seg glasset. Snart spør du vel hvor mye jeg tjener også. Så kom hun med en lang redegjørelse om hvor mange som aldri rakk å foreta et aktivt yrkesvalg, de havnet rent tilfeldig der de var. Men du, da? sa han for å prøve å lette stemningen. Skal jeg tolke det slik at du er en av dem? Sjansespillet lønte seg, det fikk frem et smil hos henne. Det kunne ikke ramle meg inn i halvsøvne å overlate noe som helst til tilfeldighetene.

Noen drinker senere hadde de to ledd og løst flere av menneskehetens store problemer. De diskuterte inngående om fluescenen var det dårligste eller beste i Breaking Bad, og var enige om at selv ikke The Beatles nådde opp til Bob Dylans nivå. Likevel sa hun nei til å bli med opp i suiten på Grand Hôtel, og tok farvel med et smil og et trøstekyss på kinnet.

Men vent da, jeg vet jo ikke engang hva du heter, ropte han etter henne og hørtes akkurat så desperat ut som han var. Navn og yrke, svarte hun uten å snu seg. Snart vil du vel ha mobilnummeret mitt også. Er det meningen at vi skal treffes igjen, kommer vi sikkert til å gjøre det. Ellers får du ha takk for en veldig hyggelig kveld.

Jeg husker kanskje feil, sa han – mest for å få henne til å bli en liten stund til. Men var det ikke en her som sa at hun aldri overlot noe til tilfeldighetene?

Først da gikk hun tilbake og trykket leppene mot hans i et kyss som skulle gjøre ham evig avhengig av mer. Men noe mer ble det ikke. Ikke den natta, i alle fall. Før han rakk å åpne øynene igjen, var hun på vei ut. Øyeblikket etter var hun borte.

Nå satt hun her ved siden av ham i baksetet, så nær at han bare behøvde bøye seg over på hennes side for å kjenne duften hennes og høre den rolige, langtrukne pusten. Han fikk plutselig lyst til å gi henne et kyss. Akkurat et slikt som den gangen på Obaren. Det var lenge siden nå. Men han ville ikke risikere å vekke henne.

I stedet så han ut mot det forbipasserende landskapet, der bebyggelsen begynte å bli tettere. Eldre villaer i en broket blanding av stilretninger. Noen i stein med tjukke murvegger. Andre i tre og med fargevalg som en ikke kunne unngå å komme i godt humør av, selv om de ga en følelse av selvbygging uten verken fuktsperre eller korrekt drenering.

Jo lenger inn mot byen de kom, desto større og mer påkostede ble husene, og på Santa Cruz Beach spilte folk volleyball og trente. Overalt gikk solbrune kropper i alle aldere rundt med et surfebrett under armen. Det var unektelig en god og avslappet atmosfære, i motsetning til Stureplan og den stadige letingen med blikket for å finne ut hva slags ur personen på den andre siden av forhandlingsbordet hadde rundt håndleddet. En avveksling fra alt det som egentlig ikke betydde noe.

Baksiden av medaljen fikk han se noen hundre meter senere, da bilen stoppet på rødt ved en avisautomat der hovedoppslaget viste en lys, langhåret mann med værbitt, men veltrent overkropp. Fortsatt ingen spor etter hjemløse Justin! sto det i overskriften, og han kunne ikke la være å se etter at sjåføren hadde låst alle dørene.

Det var selvsagt å overreagere. Samtidig kunne en ikke lukke øynene for at store deler av den amerikanske vestkysten hadde et økende problem med sin uvanlig høye andel av hjemløse, og med all den kriminaliteten som fulgte i kjølvannet av det fenomenet.

Men for en gangs skyld var det ikke noe han behøvde bekymre seg over. Dette var ikke en rapport han gjennomgikk i forbindelse med et eventuelt kjøp. Det var ikke tall han kunne benytte seg av for å få ned prisen. Dette var en ferie, og selv om det ville ta noen dager å stresse ned, aktet han ikke å vente et eneste sekund med å begynne å nyte det.


 

«Men du verden, så fint!»

Sjåføren hadde knapt rukket å bremse ned og stoppe utenfor oppkjørselen på Pleasure Point Drive før Helene var ute av drosjen og på vei opp mot huset. «Ikke sant, Calle?» Hun stoppet og snudde seg mot ham.

«Absolutt, Helene. Absolutt,» sa han med det ene øyet på sjåføren, som løftet koffertene ut av bagasjerommet. «Virkelig flott,» tilføyde han for sikkerhets skyld, fullt klar over at hun var ekstra ømtålig og hårsår akkurat nå. Den minste lille nøling fra hans side kunne såre henne, og det var det siste han ønsket.

Det spilte ingen rolle at huset manglet den ordentlige wow-følelsen og absolutt ikke kunne måle seg med deres eget hjem rent standardmessig. Det viktigste var at de var for seg selv, og alt det de skulle gjøre i huset. Alt det som skulle få det havarerte forholdet deres på rett kjøl igjen. Og tross skavankene så huset helt greit ut med den steinlagte fasaden på garasjen, de vaiende palmene i hagen og det bakenforliggende bolighuset med forsiden mot havet. Noe annet hadde han ikke ventet heller, ikke etter å ha sett bildene Helene viste ham i vår.

Men så snart han hadde gitt sjåføren noen sedler i driks, var det likevel noe som fikk ham til å sende en kort melding til Mirja, som han hadde bedt avpasse arbeidstiden sin etter den nye tidssonen deres: Trenger en liste over gode hoteller her i nærheten straks.

At han ikke allerede hadde passet på å finne noen alternativer som lå ferdigbookede og ventet, det virket aldeles ufattelig nå i ettertid. Visst hadde han på tro og ære lovet Helene å overlate alt til henne. Men det var ikke til hinder for å ha en plan B, kanskje til og med en plan C.

«Carl, dette her kommer til å bli så fabelaktig fint,» kom det fra Helene bak ham. «Jeg kjenner det på meg.»

Ikke at han trodde det ville bli nødvendig å bytte bosted. Det handlet mer om å ha noe på rede hånd for alle tilfellers skyld. En mulighet som ga ham sårt tiltrengt ro selv om det ikke skulle bli bruk for den.

«Er du ikke enig?» fortsatte Helene mens han lot mobilen gli ned i jakkelomma og snudde seg mot henne.

«Klart det blir bra.» Han ga henne et smil som ville danne melkesyre i kinnene hvis det fortsatte særlig lenge. «Hvorfor skulle det ikke det?» Dette var en balansekunst hvor han ikke kunne tillate seg å trå feil. Akkurat nå ble hver eneste liten rykning i ansiktet hans finstudert. Hvert ord fra ham ble veid på gullvekt.

«Fordi du ikke liker å gi fra deg styringen.» Hun gikk bort til ham og lot armene hvile på skuldrene hans i en slags delvis omfavnelse. «Fordi det er noe av det aller verste du vet. Men jeg kan love deg at dette er akkurat det vi trenger.»

«Fint,» sa han og tviholdt på smilet som om det var hans eneste redningsline.

«Du liker det ikke,» sa hun etter litt taushet mens hun så ham i øynene. «Jeg ser det på deg. Du kan ikke fordra det, kan du vel?»

«Nei, hvor har du det fra? Jeg sa jo at jeg synes det ser virkelig flott ut.»

«Ja, men jeg ser på deg at du ikke …»

«Du,» avbrøt han. «Hva sier du til at vi går inn og ser oss om i stedet for å stå her ute og trekke en masse forhastede slutninger?»

Helene så på ham som om det gjaldt å finne fem feil, men til slutt nikket hun, slapp skuldrene hans og fortsatte opp mot huset.

«Men du tar feil, bare så du vet det,» ropte han etter henne mens han felte ut håndtakene på koffertene og begynte å dra dem oppover innkjørselen. «Visst tror jeg dette kan bli bra. Svært så bra, faktisk.»

Helene svarte ikke, hun fortsatte bare til inngangen, der hun løftet på dørmatta.

Hvordan går det? passet han på å tekste til Mirja mens Helene lette etter nøkkelen. Finner du noe?

«Så vidt jeg skjønte var det her de skulle ligge.» Helene slapp ned dørmatta og gjorde et sveip med blikket.

«Nøklene, mener du?»

«Ja, de skulle ligge her under matta.»

«Og du er sikker på at det var akkurat den matta og ikke en annen?»

«Ja. Under the door mat in front of the front door. Hvis det ikke er her, da vet jeg ikke hvor det skulle være.» Hun gjorde et nytt forsøk og snudde matta opp ned for å sjekke at ingen nøkkel hadde satt seg fast på undersiden. «Men de er ikke her, Carl. Nøklene er ikke her.» Hun slapp ned teppet og sukket. «Tenk om de har glemt å legge dem igjen til oss. Hva skal vi da gjøre? Hvis vi ikke kommer inn?»

«Kan skjønne vi kommer inn. De er sikkert her et sted.»

«Nei, jeg har jo akkurat sett etter, og de er ikke her.» Hun slo ut med hendene og sukket igjen.

«Bare ta det med ro, nå, så skal du se alt ordner seg. Akkurat hvor skrev de at nøklene skulle ligge?»

«Akkurat der jeg sa. Under the door mat in front of the main entrance.»

«Kan jeg få se den mailen?» Han kjente på håndtaket og rykket i døra for å konstatere det åpenbare.

«Hvorfor det? Tror du meg ikke?»

«Jo, jeg vil bare se det med egne øyne.»

«Det står at nøklene skal ligge under matta foran hoveddøra. Og husker jeg ikke helt feil, er det punktum etter det. Verken mer eller mindre.»

«Ja vel, men da foreslår jeg at vi ringer dem.»

«Ringe? Nå? Nei, klokken er jo tre om natta der. De ligger sikkert og sover.»

«Hva så?» Han trakk på skuldrene. «Det er mer enn vi kan gjøre. Bare gi meg nummeret, så ringer jeg.»

«Nei, nå skal vi ikke ringe og stå i. Bare la meg ordne dette.»

«Er det ikke akkurat det jeg har latt deg gjøre? Og bare se hvordan det gikk.»

Det siste hørtes hardere ut enn han hadde ment, atskillig hardere, og han så øyeblikkelig  hvordan ordene gikk tvers gjennom det flortynne forsvaret hennes. Det var så typisk ham. Gå over grensen så snart han begynte å bli sliten og utålmodig.

Men like fullt hadde han rett. Mer enn én gang tilbød han seg å overta mailkorrespondansen nettopp for å unngå misforståelser av denne typen. Helene lukket som vanlig ørene for det han sa. I stedet forsikret hun  at alt var under kontroll, og at han ikke behøvde gjøre annet enn å slappe av og nyte at han for en gangs skyld slapp å ordne alt. Så nå sto de her uten nøkkel til huset de skulle bo i den kommende måneden.

«Nei, unnskyld, Helene,» fortsatte han og gikk bort til henne. «Det var stygt sagt. Det var slett ikke sånn jeg mente det.»

«Nei vel? Hva mente du, da?»

«Ikke annet enn at det kanskje ville vært bedre om vi … Eller vet du hva? Nå blåser vi i det. Det var nok bare jetlaget som snakket.»

«Okay.» Helene nikket og tørket seg under øynene.

«Kom igjen, nå, så sørger vi for å finne de nøklene i stedet.» Tanken hadde vært å gi henne en klem, men noe fikk ham til å holde igjen og nøye seg med å legge hånden på skulderen hennes.

«Men hva skal vi gjøre hvis de ikke er her? Vi kan ikke bare tråkke rundt her og lete i all evighet.»

«Kan skjønne de er her et sted,» sa han og kjente hvordan mobilen vibrerte i lomma. «Man bytter ikke hus med noen på den andre siden av kloden og glemmer å legge igjen nøklene. Det gjør man rett og slett ikke.» Han løftet på den ene av de to kaktuspottene for å se om det var noe under den, og det var det faktisk. «Se. Var det ikke det jeg sa? Her er de jo.» Han tok nøkkelknippet og holdt det opp i lufta. «Hva skulle du gjort uten meg?»

«Ja, si det,» sa hun med en kort latter og tok imot nøklene. «Selv om det sto at de skulle ligge foran dørmatta. Det gjorde det. Det er jeg sikker på.»

«Helene, da, kan vi ikke bare glemme dette nå? Det er da ikke så farlig.»

«Nei da. Men du er vel enig i at det er drøyt å skrive én ting og så …»

«Helene. Jeg vet ikke hvordan du har det med jetlaget. Men hvis vi ikke går inn snart, sovner jeg stående her ute.»

«Unnskyld,» sa hun og snudde seg mot døra. «Jeg blir bare så …» Hun sukket. «Trøtt.»

«Da er vi i alle fall i samme båt,» sa han og passet på å ta opp mobilen og klikke frem meldingen fra Mirja mens Helene låste opp.

Vanskelig å finne noe ledig med akseptabelt nivå. Beste alternativ er Sanctuary Beach Resort litt lenger sørover mot Monterey. Ikke noe ledig nå, men fra og med torsdag har de en panoramasuite mot havet. Skal jeg booke?

Det var fire døgn til torsdag, men det fikk stå sin prøve, derfor sendte han et ja samtidig som Helene fikk opp døra og forsvant inn i huset.

«Jeg sa jo at det ville ordne seg,» utbrøt han samtidig som Mirjas svar vibrerte i hånden.

Hvor mange netter?

Begynn med en uke, svarte han og ventet til han fikk et okay før han tok koffertene og bar dem inn over terskelen.

Fire skritt inn i gangen, mer trengte han ikke for å innse at det kanskje likevel ikke var Helene som hadde lest feil i den mailen om nøklene.

Han hadde jo sett bildene av huset. Det hadde ikke vært mange, toppen ti stykker. Helene hadde vist dem til ham på PC-en sin, både av eksteriør og interiør, før hun gikk videre med byttet. Utenfra hadde det sett akkurat slik ut som han husket det, det hadde ikke engang slått ham at de kunne ha havnet feil. Men her inne følte han seg ikke like sikker.

Selve planløsningen så slik ut som han husket den fra bildene. Det var samme kjøkken som fortsatte ut i et rommelig allrom med en peis i høyre ende. Samme glassdør ut mot bassengterrassen og havet, som bredte seg i sin uendelighet ut over horisonten.

Men det var også det eneste han kjente igjen. Resten husket han ingenting om. Speilene som hang litt her og der på veggene, for eksempel. Eller den sofaen. Det hadde definitivt stått en sofa der på bildene også, men han husket den som hvit, ikke solblekt mintgrønn.

Det var likedan med maleriene. Han husket dem som eksklusive og smakfulle. Han var til og med blitt interessert i hvem kunstneren var, slik at han eventuelt kunne anskaffe noen verk selv. Men disse her lot snarere til å være malt av en som hadde tatt et kveldskurs hvor både staffeli, pensler og farge inngikk i kursavgiften.

Eller de hysterisk mønstrede gardinene, samlingene med tørkede blomster og alle porselensfigurene av forskjellige dyr. Ikke noe av det hadde vært synlig på bildene han hadde sett. Ikke så vidt han kunne huske, i alle fall. Nå hadde han riktignok hatt mye å gjøre med oppkjøpet av Stern & Ljung da huseieren plutselig gikk med på å bytte og de ble nødt til å treffe en rask beslutning. Men dette her ville han reagert på, uansett hvor stresset og opptatt han var. Det var han sikker på. Det samme gjaldt Helene.

«Å, du verden, noe så godt. Er ikke du også tørst, Carl?»

Han kikket bort på Helene, som sto på kjøkkenet og tømte et glass vann. Hun brydde seg visst ikke det spor om den forandrede innredningen.

«Kom og ta deg et glass vann før du besvimer av væskemangel,» fortsatte hun og fylte det igjen.

Han gikk bort til henne og tok imot glasset. «Og du er sikker på at vannet i springen er okay?»

Hun nikket. «Det er bare å drikke. Og tro meg, du ser virkelig ut til å trenge det.»

Han tømte glasset og innså øyeblikkelig hvor rett hun hadde. Det var som om væsken forsvant ut i kroppen før den rakk å komme ned i magen.

Hun fylte på glasset igjen. «Her, ta et til.»

Da han hadde tømt det også, begynte væskebalansen endelig å komme i orden igjen. Og kanskje det var der det virkelige problemet lå. Han hadde alltid vært ømtålig. Et plutselig blodsukkerfall, mer skulle ikke til før han mistet kontrollen over sitt eget humør. Det var derfor han alltid hadde en pose nøtter og en sjokolade klar.

Av en eller annen grunn hadde han ikke fått med seg dette på turen, noe som var ulikt ham. Så ulikt at han lagde en liten scene på flyet da han rotet gjennom all håndbagasjen på jakt etter posen han var sikker på at han hadde der.

Men det lå for lengst bak ham, og hadde han ikke tilfeldigvis sett merket på kanten av glasset han nettopp drakk av, ville smilet hans i det minste vært et ærlig forsøk på å være positiv. Nå ble det ikke mer enn en grimase.

«Hva er det?» Helene så på ham som om hun bare ventet på at han skulle finne noe å klage over.

Det var leppestift. Knallrosa leppestift. «Ikke noe,» sa han og ristet på hodet. «Det går bra. Alt i orden.» Det ble ikke bedre av at Helene var usminket og aldri ville finne på å male leppene åttitallsrosa.

«Carl. Jeg ser da på deg at det er noe.» Hun fulgte blikket hans mot glasset og holdt det opp mot lyset. «Hva er dette her? Leppestift?»

Han nikket og trakk på skuldrene. «Fare for det.»

«Nei, fy da, noe så vemmelig.» Hun skar en grimase og slapp glasset ned i oppvaskkummen som om det bar smitte. «Og nå som jeg tenker etter, skrev de faktisk noe om at de ikke har vært her på en stund, og at vaskehjelpene har en tendens til å begynne å slurve så snart huset står tomt.»

«Jaha,» sa han og tørket seg om munnen med hånden. «Sånn kan det gå.»

«Sånn kan det gå? Hva mener du med det?»

«Ikke noe særlig mer enn at det …» han trakk på skuldrene mens han dro pekefingeren over dekselet på uttrekksvifta «… at det kanskje er litt slapt å ikke ha bedre styring enn som så.»

Helene sukket bak ham. «Jeg visste at det kom til å bli sånn. Jeg visste det.»

«Bli hvordan? Hva har jeg gjort nå?»

«Du overdriver. Det gjør du alltid når det gjelder renhold. Det minste lille støvfnugg, så ser du rødt.»

«Det minste lille støvfnugg?» Han holdt frem pekefingeren mot henne. «Er det det du kaller dette?» Han ventet på en eller annen form for reaksjon, men fikk ingen, og skjønte for sent at det slett ikke var noe støv på fingeren. «Nei, unnskyld, Helene,» fortsatte han med et sukk. «Kan vi ikke bare slå en strek over alt dette og sørge for å komme i orden i stedet? Det er jeg som har kjørt på felgen litt for lenge, det er det eneste. Dette her kommer til å bli skikkelig bra, skal du se. Fint som bare det. Ålreit?»

Helene nikket, men blikket var senket og rykningene i underleppa viste tydelig at det ikke bare var han som var helt gåen.

«Du,» fortsatte han og prøvde å få øyekontakt. «Kom nå, så går vi og pakker ut før det blir for sent.»

«Jeg ville bare at dette skulle bli så bra som mulig,» sa hun med gråten i halsen. «Skjønner du det? At vi skulle få være i fred og hygge oss sammen. Vi to. Du og jeg og ingen andre. Ingen kolleger og venner, ingen hotellbetjening som absolutt må komme og forstyrre hele tiden. Ikke noe av alt det som vi ellers har så mye av. Alt det der har vi riktignok valgt selv, og vi liker det, men samtidig tapper det oss for krefter. Meg, i alle fall. For ikke å snakke om forholdet vårt. Og er det noe vi trenger etter dette halvåret, er det ny energi. Så jeg ber deg – kan vi ikke gi det en sjanse, i alle fall?»

«Du kan skjønne vi skal gi det en sjanse, Helene.»

«Mener du det? På alvor, altså? Mener du virkelig det?»

Klemmen fra Helene kom fullstendig overrumplende, og det tok ham flere sekunder å besvare den. Dette var andre gang hun rørte ham etter at de kom frem. Så mye fysisk kontakt hadde de ikke vært i nærheten av de siste månedene. Bare å få føle kroppen hennes mot sin egen, det var noe han hadde begynt å tvile på at han noensinne ville få oppleve igjen. Men der sto de med armene rundt hverandre.

«Takk,» sa hun etter en stunds taushet og lot hodet hvile mot brystet hans. «Jeg vet hvor grenseoverskridende sånt som dette kan være for deg. Så takk for at du gjør ditt beste og prøver. Og i morgen er det jeg som sjekker at det ikke er flere glass med leppestift på. Du behøver ikke løfte en finger, det lover jeg. Jeg tar meg av det. Greit?»

«Greit,» sa han og nikket. «Det blir veldig fint. Men jeg kan også hjelpe til, for den del. Hele poenget med dette er jo at vi er sammen.»

«Men?» sa hun og lirket seg ut av omfavnelsen.

«Men?»

«Det er noe mer, ikke sant? Noe annet?»

«Helene.» Han gjorde et opphold for å finne de riktige ordene. «Jeg skal ikke legge skjul på at jeg ville foretrukket å bo på hotell med full service, ferdig tilberedt mat og rene håndklær hver dag. Men det ville ikke du, og det er helt greit, du har sikkert rett. Dette her er nok bedre for oss.»

«Men?» sa hun igjen og så insisterende på ham.

«Jeg vet ikke riktig hvordan jeg skal …» Han grep seg i å se bort, og tvang blikket tilbake til øynene hennes. «Jeg har en følelse av at … Jeg kan ikke sette fingeren på hva det er, ikke annet enn at det er noe med dette huset. Noe som ikke stemmer.»

«Carl, du har vært imot dette byttet helt siden jeg …»

«Nei, det handler overhodet ikke om det,» avbrøt han. «Helt greit at de ikke har vært her på en stund, og at vaskehjelpene har slurvet litt. Det er ikke deres skyld. Det kan skje hvem som helst, selv om jeg ikke kan skjønne hvorfor de ikke skifter renholdsfirma. Men det er deres sak, ikke noe jeg vil legge meg opp i. De bildene, derimot. De som du viste meg. Husker du dem? De som du hadde fått på mail.»

«Ja, hva er det med dem?»

«De stemmer ikke overens med dette her.» Han slo ut med hendene.

«Stemmer ikke?»

«Ja, enten har vi gått inn i feil hus, ellers må bildene være flere år gamle. Ja, da er det snakk om minst et tiår, kanskje enda mer. Med mindre de har skiftet ut maleriene, lagt et gammelt, slitt vegg-til-vegg-teppe over parketten og fylt huset med en masse speil og loppemarkedsfunn rett før vi skulle komme. De to siste alternativene er svært rare, synes jeg, og hvis det viser seg at dette er riktig hus og at det virkelig er her vi skal bo, da er vi blitt lurt uansett hvordan vi snur og vender på det.» Han trakk på skuldrene. «Lurt trill rundt, vil jeg si, og bare tanken på at de samme menneskene akkurat nå er hjemme i huset vårt, den føles ikke særlig …»

«Men vent nå litt,» avbrøt Helene og tok enda et skritt bort fra ham. «Det finnes jo enda et alternativ, ikke sant?»

«Og hva skulle det være?»

«At du ganske enkelt husker feil. At bildene du snakker om ikke viste noe annet enn akkurat dette. Om jeg skal være helt ærlig, husker jeg nesten ikke hvordan de så ut selv heller.»

Carl ristet på hodet. «Nei, jeg husker ikke feil.» Og nå var han endelig sikker. «Jeg husker tydelig de bildene og hvordan det så ut.» Helt sikker. «Du har dem vel fortsatt på mail, så det er bare å lete dem frem og se etter hvis du ikke tror meg.»

«Ja, det burde jeg vel ha.» Helene fant frem mobilen og begynte å lete i e-posten sin. «Det var da i mai en gang?»

«Ja.»

«Her har vi dem,» sa hun etter å ha skrollet en stund. «Er det disse du mener?»

Carl tok imot telefonen, klikket på et av bildene og zoomet på måfå inn på detaljer her og der før han til slutt innså at han tok helt feil i det han var så sikker på. Bildet viste det samme rommet som de befant seg i. Han så de samme porselensfigurene, de samme forferdelige maleriene og de samme buntene med tørkede blomster.

Han bladde videre til de andre bildene, og det var likedan der. Alt var akkurat som nå. Speilene som satt på de rareste steder, den mintgrønne sofaen og det slitte vegg-til-vegg-teppet. Hver eneste detalj så ut til å stemme overens.

Det var som om bildene var tatt i akkurat dette øyeblikket, men mailen var datert 5. mai, noe som var for akkurat tre måneder siden. Det kunne ikke være de samme bildene som han hadde sett tidligere. Eller kunne det det? Var det likevel han som husket så feil?

«Ja vel,» sa han til slutt og nikket; mest fordi han var nødt til å si noe. «Det ser ut til at du har rett. At det er hukommelsen min som ikke stemmer.» Men først og fremst trengte han tid til å tenke. «Jeg så vel ikke så nøye på dem.» Men ikke nå. Det måtte vente. «Og med litt vasking og rydding blir det nok ordentlig bra her.»

«Det har du sagt alt. Flere ganger, til og med. Spørsmålet er om du virkelig mener det, eller om du bare sier det for at jeg ikke skal bli lei meg.»

«Nei, langt ifra. Selv om jeg kan finne på å si og love hva som helst akkurat nå, om jeg ikke snart får gå og legge meg.»

Helene lo rett ut og strøk ham over kinnet. «Forståelig om du er helt gåen, Carl. Normalt ville du ha sovet i over fem timer allerede. Men du må faktisk holde deg våken en stund til. For jeg har en liten overraskelse som ikke kan vente.»

«Hva for slags overraskelse?»

«Du kan ta det helt rolig. Jeg vet at overraskelser er noe av det verste du vet, men denne her kommer du til å like, det kan jeg love deg. Så bare stol på meg og gå ut og slå deg ned i en av solstolene ute ved bassenget, så kommer jeg så snart jeg er ferdig med forberedelsene.»

Han skulle til å si noe, spørre om det ikke kunne vente til i morgen når han var uthvilt og kunne verdsette det, hva det nå enn var. Men i stedet nikket han et okay, gikk fra kjøkkenavdelingen og fortsatte gjennom den overmøblerte stuen mot glassdørene, samtidig som han prøvde å innprente seg at det nok bare var han som tok feil. At bildene hadde sett ut slik som dette, og at alt var som det skulle.
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