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PROLOG

Oslo, juni 1995

Hun er i fritt fall.

Det går raskt nedover den bratte bakken. Hustakene i bakgrunnen forsvinner bak tretoppene. Det gjenværende dagslyset trenger så vidt gjennom grantrærne. Hun har strukket ut armene, kjenner vinden mot ansiktet. Grusen spruter under sykkelhjulene.

Først da hun nærmer seg svingen nederst i  bakken, griper hun tak i styret igjen. Det er aldri godt å si når det dukker opp en turgåer eller en hund. Gangveien åler seg smal gjennom Østmarka.

Hun og noen venner har vært og badet i Rundtjernet, det var nesten 20 grader i vannet og skikkelig varmt i lufta, selv nå på kvelden. Men hun har innetid allerede halv ti, det nytter ikke å slå i bordet med at hun snart er seksten. Selv om hun har dårlig tid, stikker hun raskt innom Esso-stasjonen for å kjøpe cola til seg og lillesøsteren, legger flaskene i sekken og skynder seg videre bortover Ytre Ringvei.

Gata hun bor i ligger fire hundre meter unna bensinstasjonen. En stille, halvmåneformet gate der ingenting skjer, og der det tilsynelatende aldri kommer til å skje noe heller.

En eksospotte smeller i nærheten, en motor ruser.

Hun kan ikke se rundt hjørnet, svingen er skarp og delvis skjult av en hekk, og hun sykler opp på fortauet for sikkerhets skyld.

Da den gamle Saaben skyter ut fra gata hennes, kommer den i altfor stor fart, kutter svingen og skjærer opp på fortauet.

Mot henne.

Hun rekker å føle panikken og klemme inn bremsen før sammenstøtet smadrer sykkelen, kaster henne opp i lufta som en filledukke, før hun styrter i asfalten med hodet først.
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Natt til onsdag 12. oktober 2022

Det røde trafikklyset skinte gjennom mørket. Gatene var tomme. Ingen ventende biler i krysset, ingen fotgjengere eller syklister. Sparkesykler lå slengt på fortauet. Natta hadde nådd dødsonen der natteravnene hadde gått til sengs og morgenfuglene ennå ikke hadde stått opp.

Ulvetimen, tenkte Karl Kolstad.

Han husket ikke hvor han hadde uttrykket fra, men det føltes passende. Det var noe uvirkelig over å kjøre gjennom byen uten å se mennesker. Å cruise retningsløst rundt i taxien uten håp om å finne en kunde. Ikke på denne tiden av døgnet, ikke på en hverdag. Det var over en time siden noen hadde praiet bilen hans. Enda lenger siden det kom et pling fra bestillingsappen.

Helgene var bedre, da var det enklere å skaffe seg tur. Ikke som det hadde pleid å være, selvsagt, det var altfor mange aktører på markedet nå, men det var i hvert fall mindre dødtid.

Til gjengjeld hadde du helgefylla.

Han kjørte ikke lenger helger, men husket hvordan det kunne være. Folk foretok seg mye rart når de satt i baksetet på en drosje. De gaflet i seg sølete gatekjøkkenmat, drakk sprit og sniffet kokain. Spydde, pisset og runket. Eller verre: snakket politikk.

Det var en del av jobben, og i det store og hele likte han fremdeles å kjøre taxi. Han hadde begynt å kjøre for over tjue år siden, nå eide han ikke bare tre biler med løyve, men også sentralen som bilene var tilknyttet. Trettini biler totalt.

Han mente det var viktig ikke å glemme hvor man kom fra.

Derfor kjørte han selv minst en gang i uka. Ingen skulle kunne påstå at Karl Kolstad ikke visste hva som foregikk på gølvet.

Lyset skiftet.

Han kjørte gjennom krysset og fortsatte ned Sannergata mot Alexander Kiellands plass. Svingte inn mot taxiholdeplassen i Kingos gate, hvor det lå en Circle K.

Det var ingen andre biler på holdeplassen. Han benyttet anledningen til å pisse på stasjonsdassen før han fylte termokoppen og gikk tilbake til bilen.

Nyhetene på radioen gikk i loop, de samme igjen og igjen. Han talte minuttene. Minst en halvtime på holdeplassen før han kunne kjøre videre på jakt etter kunder. Halvannen time før han kunne dra hjem.

Noen åpnet bakdøra og gled inn i setet.

Undrenes tid var ennå ikke forbi.

«Hvor skal du?» spurte Karl.

«Unnarennet på Oppsal», svarte stemmen i baksetet. «Du vet hvor det er?»

Karl flirte uten å svare, klart han visste hvor Unnarennet var.

Personen i baksetet hadde mørk jakke og kaps, så han i sladrespeilet. Kanten på kapsen gjorde det vanskelig å se ansiktet. Passasjeren hadde satt seg i setet rett bak ham. Karl likte det ikke. Det føltes unaturlig når det kun var to personer i bilen. Han kjente dunsten av sigaretter, en lukt han ikke kunne fordra.

Han plottet inn adressen på systemterminalen.

«Skal vi ta Ringveien, eller kjøre over Helsfyr?» spurte han.

«Det er det samme.»

Stemmen var hes.

Karl valgte Ringveien. Den var raskest utenom rushtiden.

Unnarennet lå tett inntil Østmarka, skogen var nærmeste nabo. Ingen blokker, kun rekkehus og firemannsboliger. Det lå en gammel hoppbakke like i nærheten, derav navnet. Der hadde han selv hoppet som guttunge.

«Kjør videre», sa passasjeren da Karl var i ferd med å svinge inn i den nærmeste innkjørselen. «Det er en snuplass like bak. Da kan jeg ta bakveien uten å vekke resten av huset.»

«Skjønner.»

Karl visste hvilken plass det var snakk om, den lå rundt et pumpehus i et delvis inngjerdet område bak boligfeltet. Bruken varierte fra anleggsområde til provisorisk parkeringsplass. To brakker sto stablet oppå hverandre, en gul Prius sto parkert på den åpne delen av plassen.

Pussig nok en eldre modell av bilen han selv kjørte.

«Kort eller Vipps?» spurte han.

Passasjeren svarte ikke. I stedet hørte Karl et metallisk klikk.

Han vred forsiktig på hodet og kunne se konturene av en pistol i hånda til mannen.

Nå skjer det, tenkte han, det alle taxisjåfører frykter og som de stadig hørte skrekkhistorier om. Ran. De hadde ikke lenger store summer i kontanter, men det stoppet ikke visse folk. Noen gjorde seg til kjeltringer og voldsmenn for vekslepenger.

«Se på meg, din arrogante faen!» sa passasjeren.

Han snakket normalt nå, hesheten var forsvunnet.

«Trodde du virkelig at du kunne holde på som du ville til evig tid uten at det fikk konsekvenser? At det ikke ville innhente deg?»

Karl Kolstad svelget. Han ville si noe, men rakk det ikke.
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«Du er en dyktig etterforsker, Singh, men du har et problem med autoriteter.»

Det var fem måneder siden Harinder Singh hadde stått skolerett foran den nye avdelingssjefen i Kripos, Veronika Milde. Et etternavn som hadde en ironisk klang for alle som hadde jobbet med henne. Hun hadde sett stramt på ham. Hun sa ingenting som Harinder ikke hadde hørt før, men noe i toneleiet hadde fortalt ham at det var alvor denne gangen.

Runden med medarbeidersamtaler hun hadde satt i gang, handlet om å luke ut uønskede elementer.

Og hun hadde startet med ham.

«Jeg oppnår resultater», sa Harinder. «Forgjengeren din var mest opptatt av det.»

«Og hvor er han nå?»

På en eller annen varm strand, håpet Harinder, som visste at han indirekte hadde kostet gamlesjefen jobben ved å rulle opp et atten år gammelt justismord. Det var konsensus på huset om at han hadde opptrådt illojalt.

Det var det dette handlet om.

«Som sagt, ingen sår tvil om at du er en god etterforsker», sa Milde. «Men du er ingen lagspiller. Du kjører solo, ofte med egen agenda.»

«Agendaen min er å løse saker», sa Harinder. «Hva er din? Å rykke opp i gradene?»

Han burde ha holdt kjeft. Kommentaren hadde truffet. Etter møtet hadde han funnet en viss tilfredsstillelse i det. Og han trøstet seg med at det neppe hadde hjulpet om han hadde jattet med.

Uten at avdelingslederen hadde sagt det rett ut, visste han at han var ferdig i Kripos.

De kunne naturligvis ikke sparke ham, men det fantes andre skjebner for en polititjenestemann. De kunne stue ham vekk på et kontor i kjelleren, for eksempel, mellom et lagerrom og et bøttekott, hvor han ble sittende med meningsløse oppgaver til han sluttet frivillig eller kreperte av kjedsomhet. Bortgjemt og glemt.

De hadde gjort det før.

*

Politiet hadde sperret av et større område langs Hellerudveien.  Det var høst i lufta, trærne hadde begynt å felle blader.

Da han så oppmøtet på plassen, slo det ham at livet som drapsetterforsker var å være kronisk sent til fest. Han var aldri først på åstedet. Ikke engang nummer to eller tre. Hvis pressen var på hugget, kunne det være direkte folksomt innen han var på plass.

Harinder la merke til et pumpehus innerst på plassen. Noen rekkehus på den andre siden av veien som delvis var blokkert av støyvegger. Ingen av husene så ut til å ha utsikt over området. Ellers var det trær og skog så langt øyet kunne se. Denne delen av Oslo minnet mer om hjemstedet hans i Østerdalen enn en bydel i hovedstaden.

Magefølelse: Det kom ikke til å finnes et eneste øyevitne. Overvåkningskameraer kunne de bare glemme.

Han oppsøkte innsatslederen som hadde vært blant de første på stedet. Politioverbetjent Sigurdsson var en bredskuldret mann med piggsveis og tredagersskjegg. Han lignet på gymlæreren på videregående og innbød umiddelbart til respekt. Manglet bare fløyta rundt halsen.

«Ja, da er hvetebrødsdagene over», sa innsatslederen og pekte bort på den gule taxien.

Harinder flirte. Dette var den første drapssaken hans etter at han kom til voldsavsnittet i Oslo for to måneder siden. En slags hjemkomst, ettersom det var her han hadde startet som ung etterforsker. Ikke at de hadde rullet ut den røde løperen. Sjefen for voldsavsnittet hadde vært skeptisk til ryktet hans som egenrådig, men samtidig i beit for en dreven etterforskningsleder. En som kunne vise til resultater.

Harinder tok på seg skotrekk og engangshansker.

«Det var en nabo som fant bilen, cirka halv seks i morges», kunne overbetjent Sigurdsson fortelle. «Hun var ute og luftet bikkja. Den løypa som går herfra og inn i Marka er populær til det formålet, så vær forsiktig med hvor du tråkker. Det er ikke alle som rydder etter seg.»

«Notert», sa Harinder og kastet et blikk på bakken rundt seg.

«Vi jobber med å kartlegge hvor lenge bilen har stått her. Vi har også iverksatt rundspørring i nabolaget.»

Harinder gikk så nærme at han kunne danne seg inntrykk av det som hadde skjedd i taxien en gang i løpet av natta. Han hilste på Rune Nyhus, som hadde ansvaret for det kriminaltekniske arbeidet. Med de store umoderne brillene og sidesleiken lignet han Clark Kent.

Taxisjåføren var blitt skutt i hodet. Det kunne han slå fast uten hjelp fra Nyhus eller en rettsmedisiner. Harinder talte to inngangssår i bakhodet. Den døde kroppen hang slapt forover, uten setebeltet ville mannen ha ligget over rattet. Øynene var allerede blitt til store, svarte åtterkuler på grunn av den massive blødningen. Ingen utgangsmerker, begge kulene måtte fremdeles befinne seg i skallen.

«Karl Kolstad», sa Sigurdsson, som hadde funnet legitimasjonen til offeret. «Han er eieren av taxien. Førtiseks år gammel, bosatt på Grefsen.»

Harinder kjente til ham.

Kolstad var en kontroversiell næringslivsleder som dukket opp i mediene fra tid til annen for å benekte anklager om økonomisk mislighold eller brudd på arbeidsmiljøloven.

«Du ser selv hva som har skjedd», sa Nyhus. «To skudd fra kloss hold, gjerningspersonen satt nok rett bak ham. Det finnes ingen tomhylser i bilen. Vi må inn i skallen for å finne ut hva slags kaliber som er brukt.»

En regelrett henrettelse.

«En passasjer han plukket opp i natt, kanskje?» sa Harinder.

Kriminalteknikeren trakk på skuldrene og kremtet. «Det er ditt område», sa Nyhus. «Taxien er utrustet med moderne datasystem som loggfører alle turene. Sentralen kan fortelle deg når og hvor han sist plukket opp en passasjer og lengden på turen som fulgte.»

«Noe kamera i bilen?»

«Ikke noe kamera.»

«Fingeravtrykk?»

«I en taxi, ja, det kan du tro!» Nyhus trakk oppgitt på skuldrene. «Det blir en helvetes jobb å sortere dem.»

Harinder hadde ikke store forhåpninger. En som plukket med seg tomhylser, brukte også hansker.

Omgivelsene tilsa et planlagt drap. Det skjermede stedet. Tidspunktet på døgnet.

Harinder og Sigurdsson trakk seg til side slik at teknikerne kunne jobbe videre i fred.

«Hva vet vi om drosjeselskapet?» spurte Harinder.

«TaxiMax er et av de større som har etablert seg de siste årene, jeg ser de gule bilene stadig vekk omkring i byen. Vi har ikke noe på dem», sa kollegaen.

«Opplevd noe lignende før?»

«For noen år siden var det en taxisjåfør som ble stukket i hjel på jobb. Kunden var beruset, de begynte å krangle om betalingen. Det var også en del taxi-ran en periode, da sjåførene oppbevarte kontanter i bilene.»

«Dette handler ikke om ran eller krangling med en beruset kunde», sa Harinder.

«Gjengrelatert, kanskje?» sa Sigurdsson.

Harinder svarte ikke. Han ville vite, ikke gjette.
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