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Om forfatteren

Gøhril Gabrielsen (f. 1961) debuterte i 2006 og har til nå skrevet seks kritikerroste romaner. Flere av romanene, bl.a. Svimlende muligheter, ingen frykt (2008) og Ankomst (2017), er solgt til England og Tyskland og har fått strålende mottakelse der. Gabrielsen har mottatt Aschehougs debutantstipend, Tanums kvinnestipend, Amalie Skram-prisen og Havmannprisen.
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Om boken

I en nær fremtid bor en kvinne på 43 år sammen med sin far i et fiskevær nordpå.  Her driver de en fabrikk med store utfordringer. Det er knapt fisk i havet, og bygningen er preget av forfall som følge av stadig voldsommere stormer og stigende hav.  Brått og uventet gifter faren seg med en 30 år yngre kvinne. Som vitne til hans nytente beg jær, uvettige pengebruk og drøm om et nytt liv, følger vi datterens skjebne i en historie med vann på alle kanter.

Etter oss er en fortelling der naturen har endret seg, men kreftene som virker i menneskene er de samme gamle.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Om det viser seg at alt går til helvete og enda lenger, kan det på veien nedover dukke opp en endring ingen på forhånd kunne ha forestilt seg. Spørsmålet er om endringen vil bli vurdert som et avvik og nok et tilbakeslag, eller om den vil bli betraktet som det den muligens er. Et håp for tiden etter oss.


1.

Jeg sitter på soverommet mitt i kjelleren da ferga med det nygifte paret legger til kai. Fra vinduet kan jeg se dem stige ned landgangen, skritte over de tjærebredde plankene, stanse og betrakte fabrikken midt imot, for så å skrå over brygga og ta sikte på inngangen i den andre enden av bygningen. Etter at døra er åpnet og kneppet i låsen har avgitt ekko i hallen, spisser jeg ørene, lytter til stemmene der oppe, fars rungende røst som ønsker den nyslåtte hustruen velkommen til sitt nye hjem. Jeg rekker knapt å erkjenne nærværet hennes før hun bryter ut i latter, en tørr halsskurring jeg straks frykter vil fylle huset, bli en del av lydene jeg har levd med i mer enn førtitre år. Jeg bestemmer meg for å tilbringe resten av dagen og kvelden i kjelleren, men brått slår far en neve i veggen og roper kom opp og hils. Jeg skifter stilling på setet, stolbeina skraper som kvasse negler mot gulvflisene. Det er latterlig det hele, jeg burde virkelig ikke bry meg med det far har stelt i stand. Men etter ti minutter roper han igjen, denne gangen med dyp, myndig stemme, dermed ser jeg ingen annen mulighet enn å gjøre som han vil. Jeg børster over klærne, fukter fingrene, drar hendene gjennom håret. Etter et raskt blikk i speilet åpner jeg døra, smetter ut, vrir nøkkelen rundt. Rommet er forlatt, men jeg står en stund og fikler med nøkkelhanken, trekker tiden ut passelig lenge før jeg tar fatt på trappa, går sakte opp, ett trinn om gangen. Jeg nærmer meg hallen, på avsatsen står stemor og venter, mer smilende enn forventet og hele ti år yngre enn meg.

Jeg tar de to siste trinnene i ett steg og stiller meg foran henne. Hun bleikner og tar et skritt tilbake, men henter seg fort inn, strekker ut ei hånd og hilser. Da jeg vil slippe og trekke hånda til meg, klemmer hun til og holder den fast, og mens hun spør og svarer på en skarrende dialekt, krummer hun nakken og strekker seg på tå. Hun er tydeligvis ivrig etter å rette opp inntrykket og komme meg i møte, men også redusere avstanden mellom oss, høyden så vel som den kunstige konstellasjonen. Jeg, stedatteren, ruver førti centimeter over henne, minst. Men om jeg er høy og hun lav, suger hun meg til seg med de to svarte øyegropene sine, som om hun med blikket kan trekke meg fra høyden og ned på gulvet for å utligne forskjellen mellom oss.

Far står i bakgrunnen og betrakter oss med foldede hender. Etter at vi har utvekslet de nødvendige høflighetsfrasene, tar han et skritt fram og fører stemor og meg sammen slik at vi trør samtidig over dørstokken og inn i stua.

Der inne er det dekket til fest. Salongbordet er pyntet med en av farmors broderte duker, med kopper og fat fra det gamle kaffeserviset hennes, og midt på bordet, mellom en skål toppet med sukkerbiter og en mugge kaffefløte, troner en opptint marsipankake, sirlig dekorert med navnene Laura og Bjarne i henholdsvis rød og blå gelé. Far skjærer et stort stykke til hver av oss, til ʻLauraʼ står rød og alene igjen på lokket. Veggklokka tikker, det klirrer behersket i farmors porselen. Sollyset glitrer på fjorden, bryter gjennom skitten på vinduene, et skjelvende lys som får meg til å tenke på våren og de snart utsprungne seljebuskene. Jeg sukker, skyver kakestykket halvspist fra meg. En gang var jeg også et håp, den som skulle bringe fabrikken videre til nye generasjoner. Det håpet brast for flere år siden, i alle fall for far, men jeg ser det på ham – håpet er igjen et varmende bluss i stua.
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