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OM OVERSETTEREN

Cecilie Winger (f. 1964) begynte å oversette i 1993. Med smått og stort har hun oversatt over 200 bøker, hovedsakelig skjønnlitteratur. Hun er medlem av Norsk Oversetterforening.
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OM BOKEN

Som små jenter gir Cibi, Magda og Livia et løft e til faren sin: De skal alltid holde sammen samme hva som skjer. Som tenåring blir Livia tatt av nazistene og sendt til Auschwitz. Cibi ender med å følge Livia, fast bestemt på å beskytte henne, eller å dø med henne. Magda klarer å gjemme seg for de lokale nazistene – en stund. Men så blir hun også forent med søstrene i dødsleiren. Sammen kjemper de for å holde ut grusomheten og ondskapen. Kan kjærligheten de har til hverandre hjelpe dem å overleve?

Tre søstre er en gripende fortelling om tre unge jenter som blir frarøvet sin uskyld og sin ungdomstid, men som tviholder på håpet om en framtid. Boka er basert på virkelige hendelser og personer, og fl ere av karakterene fra Tatovøren i Auschwitz og Cilkas reise er også med i denne boken.
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Til Cibi, z’’l– Magda, z’’l – Livia

 

Tusen takk for styrken og håpet dere klynget dere til gjennom den svarteste epoken i vår historie – før dere sammen

med kjær familie skapte dere et liv i et nytt land.

Det inspirerer oss alle.

 

Til Mischka, z’’l– Yitzko, z’’l– Ziggy, z’’l

 

Dere har deres egne historier om å overleve. Dere har deres egne historier om mot, håp, kjærlighet og tap av familie.

Dere nøt kjærligheten fra tre fantastiske kvinner

og familiene dere selv stiftet.

 

Til Karol (Kari), Joseph (Yossi) – Chaya, Judith (Ditti)

– Oded (Odie), Dorit

 

Dere vokste opp med deres foreldres historier. Dere er selve krumtappen i all deres utholdenhet, tilpasningsdyktighet, mot og forpliktelse til å dele fortiden, slik at ingen

av oss noensinne skal GLEMME.

 

Til Randy, Ronit, Pam, Yossi, Joseph, Yeshai, Amiad, Hagit – Noa, Anat – Ayala, Amir, Ariela – Daniel, Ruth, Boaz – Lee-Or, Nogah, Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon, Yasmin, Shira, Tamar – Carmel, Albie – Maayan – Doron, Ofir, Maor – Raphael, Ilan – Romi

 

OG ALLE GENERASJONER SOM FØLGER.

 

NB: Tegnet z’’l brukes etter et navn for å hedre

og minnes de som har gått bort.

Det betyr Zichrono livracha – velsignet være hans

eller hennes minne.


FØRSTE DEL

Løftet


PROLOG

Vranov nad Topl’ou, Slovakia
Juni 1929

De tre søstrene, Cibi, Magda og Livi, sitter i en liten sirkel sammen med faren sin i hagen bak huset. Oleanderbusken moren deres har strevet så mye med å holde liv i, henger slapp og trøstesløs i det ene hjørnet av den lille hagen.

Livi, den yngste, bare tre år gammel, spretter opp: Å sitte stille strider mot hennes natur.

«Kjære deg, Livi, kan du ikke sitte stille?» ber Cibi. Hun er sju år gammel og den eldste av søsknene, og det er hennes ansvar å irettesette de andre når de ikke oppfører seg som de skal. «Du vet at pappa vil snakke med oss.»

«Nei,» erklærer treåringen Livi. Hun bare fortsetter å springe rundt mellom de som sitter, mens hun deler ut et klapp på hodet til hver av dem. Magda, som er fem år og den mellomste søsteren, bruker en tørr oleanderkvist til å tegne fantasifulle figurer i bakken. Det er en varm, solfylt sommerettermiddag. Bakdøren står åpen, innbydende i varmen, og ut i hagen strømmer den deilige duften av nybakt brød. De to vinduene, det ene med innsyn til kjøkkenet, det andre inn til det lille soverommet familien deler, har sett sine bedre dager. Bakken er dekket av avflassede malingflak: vinteren har satt sitt preg på den lille stuen. Et vindpust tar tak i hagegrinden og slamrer den igjen. Haspen er ødelagt, ja, enda en ting pappa må reparere.

«Kom hit, lille pus. Vil du sitte på fanget?» Far vinker til seg Livi.

En ting var å få ordrer fra en storesøster, men å bli spurt så vennlig av far, det var noe helt annet. Livi slipper seg ned på fanget hans, og i farten dunker hun en veivende arm hardt mot hodet hans. Hun enser ikke smerten hun påfører ham.

«Går det bra, pappa?» spør Magda bekymret, når hun ser grimasen han skjærer i øyeblikket han rykker til med hodet. Hun stryker fingrene over kinnet med skjeggstubber.

«Ja, vennen min. Jeg har det helt perfekt. Jeg har jo jentene mine her hos meg – hva mer kan en far ønske seg?»

«Du sa du ville snakke med oss?» Cibi er som vanlig utålmodig, ivrig etter å komme til poenget med dette lille ‘møtet’.

Menachem Meller ser de tre vakre døtrene inn i øynene. De eier ikke en bekymring her i verden, de er helt uvitende om den barske virkeligheten som eksisterer utenfor det koselige lille huset deres. Men Menachem har opplevd den barske virkeligheten og  lever fortsatt i den. Pistolkulen som ikke drepte ham under Den store krigen sitter fortsatt i nakken hans, og nå, tolv år senere, truer den med å fullføre sin gjerning.

Temperamentsfulle Cibi, tøffe Cibi … Menachem stryker henne over håret. Allerede den dagen hun ble født, annonserte hun at verden burde være litt på vakt – nå var hun her, og stakkars den som måtte finne på å stå i veien for henne. De grønne øynene har en tendens til å bli hissiggule når temperamentet tar overhånd.

Og Magda, nydelige, milde Magda, hvordan var hun blitt fem år så raskt? Han frykter at det vennlige lynnet hennes vil utsette henne for å bli såret og utnyttet av andre. De store, blå øynene ser kjærlig på ham, og han kjenner forståelse for at han har sviktende helse. Han ser en modenhet i henne som langt overskrider alderen, en medfølelse hun har arvet fra moren og bestemoren, og et brennende behov for å ta vare på andre.

Livi slutter å sprelle når Menachem begynner å leke med det myke, krøllete håret hennes. Han har allerede beskrevet henne som den ville av de tre i samtale med barnas mor; som den han er redd for skal løpe med ulvene, og som vil knekke like lett som en ungkvist hvis hun blir forsøkt temmet. Med de gjennomtrengende, blå øynene og den nette skikkelsen, minner hun ham om en dåkalv, lett å skremme opp og evig klar til å løpe løpsk.

I morgen skal han legges under kniven for å få fjernet den vandrende kulen i nakken. Hvorfor kunne den ikke bare ha holdt seg i ro der den var? Han har bedt i timevis om å få mer tid sammen med jentene sine. Han vil jo så gjerne lede dem trygt frem til voksen alder, feire bryllupene deres og holde om barnebarna. Det er en risikabel operasjon, og hvis han ikke overlever, kan dette være den siste dagen han har sammen med dem. Hvis det er tilfellet, så grusom tanken enn er å overveie en slik deilig sommerdag som dette, da må han få sagt alt han har å si til jentene sine her og nå.

«Men, pappa, hva var det du ville fortelle oss?» insisterer Cibi.

«Cibi, Magda, vet dere hva et løfte er?» spør han, langsomt. Han vil at de skal fatte alvoret i dette.

Magda rister på hodet: «Nei.»

«Jeg tror det,» sier Cibi. «Det er når to mennesker holder på en hemmelighet, ikke sant?»

Menachem smiler. Cibi leter alltid etter løsninger, det er det han liker aller best med henne. «Det var ikke dumt svart, vennen min, men et løfte kan godt gjelde flere enn to mennesker. Jeg vil veldig gjerne dele dette løftet mitt med dere alle tre. Livi kommer nok ikke til å skjønne dette, så derfor må dere to forklare henne det helt til hun forstår.»

«Jeg skjønner ikke, pappa,» avbryter Magda. «Nå er du jammen meg forvirrende.»

«Det er veldig enkelt, Magda.» Menachem smiler. Ingenting i verden gir ham større glede enn å snakke med jentene sine. Men nå har han en klump i halsen, og han vet at han må memorere dette øyeblikket, denne deilige solskinnsdagen, og de tre storøyde døtrene.

«Jeg vil at dere skal love meg og hverandre at dere tre søstrene alltid skal ta vare på hverandre. Jeg vil dere skal love at dere bestandig skal stille opp for hverandre, uansett hva. At dere aldri skal tillate at noe eller noen skal skille dere fra hverandre. Skjønner dere?»

Magda og Cibi nikker, og Cibi spør, brått veldig alvorlig: «Jeg skjønner, pappa, men hvorfor skulle noen ønske å skille oss fra hverandre?»

«Jeg sier ikke at noen vil det, jeg ønsker bare at dere skal love meg at hvis noen prøver å skille dere, så må dere huske det vi snakket om her i dag, og gjøre alt som står i deres makt for at det aldri skal skje. Dere tre er sterkest sammen, det må dere aldri glemme.» Stemmen til Menachem er ustø, og han må kremte.

Cibi og Magda veksler et blikk. Livi kikker fra den ene søsteren til den andre, hun skjønner at de skal avsi et veldig høytidelig løfte, men aner ikke hva det betyr.

«Jeg lover, pappa,» sier Magda.

«Cibi?» spør Menachem.

«Jeg lover også, pappa. Jeg lover å passe på søstrene mine – jeg kommer aldri til å la noen skade dem, det vet du.»

«Ja, jeg vet det, kjære, snille Cibi. Dette løftet skal være en pakt mellom dere tre og ingen andre. Kan du fortelle Livi om denne pakten når hun blir gammel nok til å forstå?»

Cibi legger hendene om ansiktet til Livi og snur hodet, så hun kan se henne inn i øynene. «Si ‘lover’, Livi. Si ‘jeg lover’.»

Livi gransker søsteren. Cibi nikker og oppmuntrer henne til å gjenta ordene.

«Jeg lovel,» erklærer Livi.

«Si det til pappa nå, si ‘jeg lover’ til pappa,» instruerer Cibi.

Livi snur seg mot faren, øynene hennes glitrer og latteren i strupen er nesten i ferd med å eksplodere. Varmen i smilet hans smelter det lille hjertet hennes. «Jeg lovel, pappa. Livi lovel.»

Menachem trykker jentene sine inn mot brystet, og når han kikker over Cibis hode ser han den fjerde jenta i livet sitt, moren til døtrene, hun står i døråpningen med glitrende tårer på kinnene.

Han har altfor mye å miste; han er nødt til å overleve.


KAPITTEL 1

Vranov nad Topl’ou, Slovakia
Mars 1942

«Kjære deg, si at hun blir frisk fort, jeg er så bekymret for henne,» sier Chaya engstelig, mens legen undersøker den sytten år gamle datteren hennes.

Magda har ligget med feber i dagevis.

«Ja, fru Meller, Magda blir snart helt frisk igjen,» forsikrer dr. Kisely henne.

I det lille soverommet er det to senger, i den ene sover Chaya sammen med den yngste, Livi, og den andre deler Magda med storesøsteren, Cibi, når hun er hjemme. Ved veggen står det et digert skap, overfylt av alle de små, personlige eiendelene til husets fire kvinner. På hedersplassen står det en parfymeforstøver i krystall med smaragdgrønn snor og dusk, og ved siden av den står det et kornet fotografi. På bildet sitter en vakker mann på en enkel stol, med en smårolling på det ene kneet, en eldre jente på det andre. En tredje jente, enda eldre, står til venstre for ham. På høyre side står jentenes mor med hånden hvilende på ektemannens skulder. Mor og døtre er kledd i hvite blondekjoler, og de er en billedskjønn familie, eller, de var i det minste det den gangen.

Menachem Meller døde på operasjonsbordet, for da kulen omsider var fjernet, var blodtapet for stort til at han overlevde, og Chaya ble brått enke og jentene farløse. Yitzchak, Chayas far og søstrenes bestefar, flyttet inn i den lille hytta for å hjelpe dem med det han kunne, mens broren til Chaya, Ivan, bor i huset vis-à-vis.

Chaya er ikke alene, selv om det er slik hun føler seg.

De tunge gardinene i soverommet er dratt for, slik at Magda, som skaker i feberrier, går glipp av de intense vårsolstrålene som i øyeblikket kikker frem over gardinstangen.

«Kan vi gå inn i det andre rommet og snakke?» Dr. Kisely griper Chaya i armen.

Livi, som sitter med beina i kors på den andre sengen, ser på Chaya som legger en ny våt klut på pannen til Magda.

«Blir du hos søsteren din?» spør moren, og Livi nikker.

Straks de voksne har gått sin vei, krysser Livi rommet, bort til søsterens seng, og legger seg ved siden av henne for å tørke bort svetten fra Magdas ansikt med en tørr flanellsklut.

«Du er snart på beina igjen, Magda. Jeg kommer aldri til å la noe skje med deg.»

Magda tvinger frem et lite smil. «Det der er replikken min. Det er jeg som er storesøsteren din, jeg passer på deg.»

«Så bli frisk igjen, da.»

Chaya og dr. Kisely går de få skrittene fra soverommet til hovedrommet i det lille huset. Døren ut til det koselige området står åpen, og i den bakre enden er det et lite kjøkkenområde.

Jentenes bestefar, Yitzchak, står og vasker hendene ved vasken. En liten sti med trespon ligger igjen etter ham, inn fra bakhagen, og enda mer ligger det på det bleknede blå teppet som dekker gulvet. Han rykker til, og idet han snur seg spruter han litt vann på gulvet.

«Hva skjer?» spør han.

«Jeg er glad du er her, Yitzchak, kom og sett deg hos oss.»

Chaya snur seg raskt mot den unge legen, med engstelse i blikket.

Dr. Kisely smiler og leder henne bort til en kjøkkenstol, før han drar ut enda en fra det lille bordet så Yitzchak kan sitte.

«Er hun veldig dårlig?» spør Yitzchak.

«Hun klarer dette helt fint. Det er bare feber, ikke noe en sunn og kvikk ungjente ikke blir helt frisk igjen av med tid og stunder.»

«Så hva handler dette om, da?» Chaya veiver hånden mellom legen og henne selv.

Dr. Kisely finner seg også en stol og setter seg. «Jeg vil ikke at dere skal bli skremt av det jeg akter å fortelle dere nå.»

Chaya bare nikker, veldig ivrig etter å høre hva han har å si. De to årene som har gått siden krigen brøt ut har forandret henne, den en gang så glatte pannen er full av rynker, og hun er så tynn at kjolene henger og slenger om henne som våt tøyvask.

«Hva er det, unge mann?» krever Yitzchak å få vite. Ansvaret for datteren og barnebarna har gjort ham gammel før tiden, og han har ingen tid til overs for snikksnakk.

«Jeg vil gjerne legge inn Magda på sykehuset …»

«Hva? Du sa jo nettopp at hun var i ferd med å bli frisk igjen!» brister det ut av Chaya. Hun reiser seg, og må støtte seg til bordet.

Dr. Kisely løfter en hånd for å få henne til å tie. «Det er ikke fordi hun er syk. Det er en annen grunn til at jeg vil legge inn Magda, og hvis du vil høre etter, skal jeg forklare.»

«Hva i all verdens land prater du om?» sier Yitzchak. «Spytt ut.»

«Fru Meller, Yitzchak, jeg har hørt rykter, forferdelige rykter – folk sier at unge jøder, jenter og gutter, blir hentet inn fra Slovakia for å jobbe for tyskerne. Hvis Magda er på sykehuset, vil hun være trygg, og jeg lover at jeg ikke vil tillate at det skjer noe med henne.»

Chaya synker bakover i stolen med hendene for ansiktet. Dette er mye verre enn feber.

Yitzchak klapper henne tankespredt på ryggen, men det er tydelig at han lytter nå, oppsatt på å høre alt legen har å si. «Hva mer har du hørt?» Han møter legens blikk, insisterer på at han skal være ærlig.

«Som jeg sa, rykter og sladder, men ikke gode nyheter for jøder. Hvis de kommer og henter barna deres, så er det begynnelsen på slutten. Og at de skal jobbe for nazistene? Vi aner jo ikke hva det betyr.»

«Hva kan vi gjøre?» spør Yitzchak. «Vi har allerede mistet alt – rett til å arbeide, til å forsørge familien vår … Hva mer kan de ta fra oss?»

«Hvis det jeg har hørt har noe som helst hold i virkeligheten, så vil de altså ha barna deres.»

Chaya retter seg i ryggen. Hun er rød i ansiktet, men hun gråter ikke. «Og Livi? Hvem skal beskytte Livi?»

«Jeg tror at de er ute etter de som er seksten og eldre. Livi er fjorten, er hun ikke?»

«Hun er femten.»

«Fortsatt en småunge.» Dr. Kisely smiler. «Jeg tror Livi klarer seg fint.»

«Og hvor lenge må Magda bli på sykehuset?» spør Chaya. Hun snur seg mot faren. «Hun kommer til å nekte å dra dit, hun vil ikke forlate Livi. Du husker vel det, pappa, at da Cibi dro så fikk hun Magda til å love at hun skulle passe på lillesøster.»

Yitzchak klapper Chaya på hånden. «Hvis vi kan redde henne på denne måten, så må hun dra, enten hun vil eller ikke.»

«Jeg tror det skulle holde med noen få dager, kanskje en uke. Hvis ryktene er sanne, vil det skje snart, og etterpå kommer jeg hit med henne igjen. Og Cibi? Hvor er hun?»

«Du kjenner henne, hun er engasjert i Hachshara.»

Chaya vet ikke helt hva hun skal mene om Hachshara, et opptreningsprosjekt som skal lære unge mennesker, sånne som Cibi, nødvendige kunnskaper for å skape seg et nytt liv i Palestina, langt unna Slovakia og det krigsherjede Europa.

«Har hun fortsatt ikke lært hvordan man dyrker jorda?» spøker legen, men verken Chaya eller Yitzchak smiler.

«Hvis hun skal emigrere, så er det akkurat det hun kommer til å bli møtt med når hun kommer dit – massevis av fruktbart land som bare venter på å bli beplantet,» sier Yitzchak.

Chaya, derimot, er taus, fordypet i egne tanker. Én datter på sykehus, en annen som er ung nok til å unnslippe nazistenes klør. Og den tredje, Cibi, hennes eldste, som nå er en del av en sionistisk ungdomsorganisasjon som kjemper for å etablere et jødisk hjemland, hvor det nå enn blir.

Sannheten har allerede demret for dem alle sammen, akkurat nå trenger de det lovede land, jo før, jo bedre. Men, formoder Chaya, nå er i det minste alle de tre barna hennes trygge, så lenge det varer.


KAPITTEL 2

Et skogsområde utenfor Vranov nad Topl’ou, Slovakia
Mars 1942

Cibi dukker idet en brødbit flyr rett over hodet på henne. Hun skuler bort på den unge mannen som kastet den, men de glitrende øynene hennes formidler det stikk motsatte.

Cibi nølte ikke et sekund den dagen hun ble ringt opp, full av iver og lengsel etter å skape seg et nytt liv i et nytt land som hun var. I en lysning midt inne i skogen, langt unna nysgjerrige blikk, har de bygd seg hytter til å sove i, i tillegg til et fellesrom og et kjøkken. Der kan tjue tenåringer om gangen lære å bli selvforsynte, mens de lever og jobber sammen i et lite fellesskap, og forbereder seg til et nytt liv i det lovede land.

Vedkommende som hadde gitt dem mulighet til å bygge denne leiren er onkelen til en av guttene, og det er også han som står for opplæringen. Han har konvertert fra judaismen til kristendommen, men til tross for denne livssynsendringen ligger Josefs sympati fortsatt hos jødene i Slovakia. Han er en velstående mann, så han har avsatt et lite landområde i skogen i utkanten av byen, et trygt sted der gutter og jenter kan samles for opplæring. Josef har bare én regel: hver fredag morgen må alle reise hjem, til sabbaten, og ikke komme tilbake før søndag.

Inne på kjøkkenet står Josef og sukker, mens han ser på at Yosi kaster en brødbit på Cibi. De har allerede lagt reiseplaner for denne gruppa – de er klare til å dra om to uker. Treningsleiren fungerer som den er tenkt: åtte grupper har allerede dratt til Palestina – og likevel driver de på med så mye tull og tøys her.

«Hvis ikke varmen i Palestina tar kverken på oss, så kommer maten du lager til å gjøre det, Cibi Meller!» roper brødbitkasteren til Cibi. «Kanskje du bare bør holde deg til dyrking av mat.»

Cibi marsjerer bort til den unge mannen og legger en arm rundt halsen på ham. «Fortsetter du å kaste ting på meg, overlever du ikke lenge nok til å komme deg til Palestina,» sier hun, mens hun klemmer til, bitte litt.

«Greit, hør etter alle sammen!» kunngjør Josef. «Gjør dere ferdige, og bli med ut. Eksersisen begynner om fem minutter.» Han tar en liten pause. «Trenger du mer tid på kjøkkenet for å øve deg på å bake brød, Cibi?»

Cibi slipper grepet om halsen til Yosi og retter seg oppmerksomt opp. «Nei, herr Josef, jeg syns ikke jeg blir bedre, uansett hvor mye tid jeg bruker på kjøkkenet.»

Mens hun snakker, blir tjue stoler skrapt over tregulvet i den provisoriske spiseavdelingen, mens like mange unge jødiske gutter og jenter skynder seg å spise opp maten og stormer ivrig på dør, for å fortsette treningen utendørs igjen.

Etter å ha stilt seg opp i ganske uryddige rekker, blir de stående med all konsentrasjon vendt mot læreren, Josef, som nærmer seg med et strålende smil. Han er stolt av de modige rekruttene sine, som er så klare for å legge ut på denne farefylt ferden, nå mens krigen og nazistene raser rundt dem, og for å forlate familien og fedrelandet. Han er eldre og klokere, og etter at han forutså jødenes fremtid i Slovakia, etablerte han Hachshara i den tro at det er deres eneste mulighet for å overleve det de har i vente.

«God morgen,» sier Josef.

«God morgen, herr Josef,» gjentar alle elevene.

«Den dagen sluttet Herren en pakt med Abraham og sa …?» spør han, for å teste om de har kjennskap til Første Mosebok i Bibelen.

«Din ætt gir jeg dette landet, fra Egypterelven helt til Storelven, Eufrat,» svarer gruppa.

«Og Herren sa til Abraham …?»

«Dra bort fra landet ditt og fra slekten din og fra farshuset ditt til det landet som jeg skal vise deg!» De fullfører bibelsitatet.

Stundens alvor blir ødelagt av brummingen fra en lastebil som kommer humpende over lysningen. Den stanser ved siden av dem, og ut kommer en lokal bonde.

«Yosi, Hannah og Cibi,» roper Josef, «dere tar den første kjøretimen i dag. Og, Cibi, jeg bryr meg lite om hva slags kokk du er, men du er helt nødt til å lære å kjøre lastebil. Angrip oppgaven med samme entusiasme som du angrep halsen til Yosi med nå nettopp, så blir du oppnevnt til kjørelærer på null komma svisj. Jeg vil at dere alle sammen skal bli gode i én ting, så dere kan hjelpe til med opplæringen i leiren. Er det oppfattet?»

«Ja, herr Josef!»

«Nå kan dere andre gå bort til skuret. Der står det masse landbruksmaskiner som dere skal lære å bruke og vedlikeholde.»

Cibi, Hannah og Yosi samler seg ved døren til føreren av lastebilen. «Okay, Cibi, du er først. Nåde deg om ødelegger den greia før Hannah og jeg får prøvd den,» sier Yosi ertende. Cibi løper mot Yosi, og nok en gang slenger hun armen om halsen på ham.

«Jeg kommer til å kjøre rundt i gatene i Palestina lenge før du finner førstegir på denne kjerra,» snerrer Cibi inn i øret på ham.

«Okay, dere to, ro dere ned. Cibi, hopp inn – jeg setter meg i passasjersetet,» sier bonden. Cibi klatrer opp i bilen, og Yosi gir henne et puff bakfra. Idet hun er halvveis innenfor, halvveis utenfor bilen lurer Cibi på hvordan hun bør reagere. Hun bestemmer seg for at hun skal hjelpe Yosi med å komme seg opp på samme måte, når det er hans tur.

Cibi setter seg ved rattet, og Yosi og Hannah brøler av latter idet hun kverner i gang motoren og får bilen til å sprette rykkvis bortover veien. En arm strekkes ut fra sjåførvinduet, den viser dem langfingeren.


KAPITTEL 3

Vranov nad Topl’ou, Slovakia
Mars 1942

«Slutt nå å glane ut av vinduet, Livi,» ber Chaya. «Magda kommer hjem så fort hun er frisk nok til å dra fra sykehuset.» Hun er ikke sikker på om det var et klokt valg å sende bort Magda. Som alltid, skulle hun ønske at Menachem fortsatt levde. Hun vet det ikke er rasjonelt, men hun føler likevel at krigen, tyskerne, hjemlandets kapitulasjon overfor nazistene – ingen av disse tingene ville ha skjedd om han fortsatt levde.

«Men, mamma, du sa jo at hun ikke var syk, så hvorfor er hun fortsatt på sykehuset? Det har gått mange dager nå.» Livi er så sutrete, og Chaya skulle ønske at hun snart kunne finne noe annet å mase om. Dette spørsmålet har hun hørt og svart på litt for mange ganger nå.

«Du vet hvorfor, Livi. Dr. Kisely mente at hun ville bli fortere frisk hvis hun fikk noen dagers pause fra din overdrevne omsorg.» Chaya tillater seg et lite smil.

«Jeg driver ikke med overdreven omsorg!» sier Livi irritert. Nå surmuler hun, men hun flytter seg vekk fra vinduet, og lar gardinene stenge ute den verdenen som daglig blir enda mer forvirrende og skummel. Moren er stadig mer uvillig til å slippe henne ut av huset, selv ikke for å handle, og hun vil helst ikke at datteren skal treffe venner. Chaya frykter at Hlinka-vaktene skal kaste sitt blikk på Livi, ivrige som de er på å jakte på unge jødiske jenter som henne.

«Jeg føler meg som en fange her inne! Når kommer Cibi hjem?»

Livi er misunnelig på Cibis frihet, og på planene hun har om å reise til det lovede land.

«Hun kommer om to dager. Bare hold deg unna det vinduet.»

Det banker hardt på inngangsdøren, og Yitzchak skynder seg ut fra kjøkkenet, der han har stått og meislet ut en davidsstjerne av en trebit. Mens han går mot døren, løfter Chaya en hånd. «Nei, pappa, la meg åpne.»

Chaya åpner døren, og utenfor står det to unge mannlige Hlinka-vakter. Hun begynner å skjelve. Der, foran henne, står altså statspolitiet, og enda mer vesentlig, Adolf Hitlers fotsoldater, i sine truende svarte uniformer. De er ikke ute etter å beskytte henne eller noen annen jøde i Slovakia.

«Neimen god dag, Visik, hvordan er det med deg? Og moren din, hvordan går det med Irene?» Chaya nekter å vise at hun er redd. Hun vet hvorfor de er her.

«Hun har det bra, takk …»

Den andre vakten tar et skritt frem. Han er høyere, og tydeligvis sintere og mye mer skremmende enn gutten. «Vi har ikke kommet hit for å utveksle høfligheter. Er du fru Meller?»

«Det vet du at jeg er.» Hjertet til Chaya dunker i halsen. «Men hva kan jeg hjelpe dere med, gutter?»

«Ikke kall oss gutter.» Den eldste vakten nærmest spytter ut ordene. «Vi er patriotiske Hlinka-vakter på et offisielt oppdrag.»

Chaya vet at dette er tøv. Det er ingenting patriotisk ved dem. Disse mennene er opplært av SS, og de motarbeider sitt eget folk. «Jeg beklager, jeg mente ikke å vise mangel på respekt. Hva kan jeg hjelpe dere med?» Chaya tvinger seg til å være rolig, og hun håper de ikke legger merke til at hendene hennes skjelver.

«Du har døtre?»

«Det vet dere at jeg har.»

«Er de her?»

«Mener du her og nå?»

«Fru Meller, kan du være så snill å fortelle oss om de bor sammen med deg, her og nå.»

«Livi, den yngste bor her for tiden.»

«Hvor er de andre?» Den andre vakten tar enda et skritt frem.

«Magda er på sykehus. Hun er veldig syk, og jeg vet ikke når hun kan komme hjem igjen, og Cibi … vel, Visik, du vet hva Cibi driver med og hvorfor hun ikke er her.»

«Fru Meller, kan du straks slutte opp med å si navnet mitt, du kjenner meg ikke,» ber Visik, tydeligvis flau over at hun prøver seg på sånne sjarmoffensiver foran kollegaen.

«Greit, men så må vi be Livi melde seg i synagogen klokken fem på fredag.» Den andre vakten kikker forbi Chaya og inn i huset mens han snakker. «Hun kan ta med seg én koffert. Fra og med da jobber hun for tyskerne. Hun må komme alene, ingen skal følge henne. Har du oppfattet denne ordren?»

«Jeg tror ikke mine egne ører!» Chaya er brått vettskremt, øynene svir. «Dere kan ikke ta Livi – hun er bare femten.» Chaya strekker hånden ut etter Visik, bønnfaller ham. «Hun er bare et barn.»

Begge mennene rygger, tydelig usikre på hva Chaya kan finne på. Den andre vakten legger hånden på våpenhylsteret.

Yitzchak iler til og drar Chaya nærmere.

«Du har mottatt ordren vår – navnet til datteren din vil stå på listen over jenter som skal transporteres.»

Visik lener seg frem og freser: «Det vil bare bli enda verre for henne hvis hun ikke møter opp.» Han skyver frem brystkassen, trenger tydeligvis å gjenopprette autoriteten, for han løfter haken og ler triumferende der han sprader sin vei bortover fortauet.

Chaya ser på Livi, som nå står med bestefarens armer rundt seg. Det bekymrede ansiktet til Yitzchak røper både raseriet og den dårlige samvittigheten han føler fordi han ikke makter å beskytte sitt yngste barnebarn.

«Det går bra, bestefar. Jeg kan godt dra og jobbe for tyskerne, mamma. Jeg er sikker på at det ikke tar så lang tid. Det er jo bare jobb – hvor tøft kan det være?»

Det blir brått mørkere i rommet. Sollyset som tidligere strømmet inn gjennom vinduet, er nå skjult av mørke skyer, det kan såvidt skimtes hvis de kikker ut gjennom de sammentrukne gardinene, et tordenskrall rister tak i huset, og øyeblikket etter trommer et voldsomt regnskyll mot hustaket.

Chaya ser på Livi – den lille krigeren med blå øyne og dansende krøller som gir et falskt bilde av besluttsomheten hennes. Livi holder morens blikk, og det er Chaya som snur seg vekk først, mens hun tviholder om forstykket på kjolen sin, et tegn, hennes eget tegn på at hun er i ferd med å smuldre opp innvendig og at den fysiske smerten i brystet er en erkjennelse av hvor maktesløs hun er.

Hun finner ikke ord. På vei mot soverommet, klapper Chaya Livi på armen med senket blikk. Livi og Yitzchak hører døren lukkes.

«Skal jeg …?»

«Nei, Livi, la henne være. Hun kommer ut igjen når hun er klar.»
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