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OM FORFATTEREN

Pernilla Ericson er en svensk journalist og krimforfatter. Hun debuterte i 2016 med den første boken i Erla-serien, hvor kriminalinspektør Liv Kaspi har hovedrollen. I 2020 utkom 300 grader. Dette er starten på en helt ny serie. Her er det politietterforsker Lilly Hed som er på saken.
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OM OVERSETTEREN

Bodil Engen (f. 1950) oversetter fra svensk, nederlandsk, engelsk og dansk og har oversatt blant andre P.O. Enquist, Kerstin Ekman, Siri Hustvedt og Toni Morrison. Hun har mottatt Kulturdepartementets oversetterpris flere ganger, samt Bokklubbenes skjønnlitterære oversetterpris.


OM BOKEN

Det er 2023 og en brutal varmebølge herjer over hele verden. Det er dramatisk tørke flere steder og det har brutt ut en rekke branner. I Australia har flere byer blitt utslettet og det brenner over 50 steder bare i Sverige.

Politietterforsker Lilly Hed har nylig forlatt en strålende sjefsjobb i Stockholm for et roligere liv ved kysten. Idylliske Nynäshamn skal være hennes redning fra en mørk og destruktiv livssituasjon. Men selv her begynner det å brenne og brannkorpsets ressurser er svært begrensede. Lilly får større utfordringer enn hun hadde ventet seg når det som først ser ut som ulykkesbranner viser seg å skjule noe mye verre. Hun erfarer at ild ikke bare dreper nådeløst, men også effektivt skjuler bevis.
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Det er bare enda en varm sommer
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MED DET SAMME er Kenneth ikke sikker på hva det er som vekker ham. Det er behagelig under dynen, og hodet er ullent av søvn. Rommet hviler i en fargeløs dunkelhet, det grålige mørket en sommernatt i juli kan oppby. Den digitale klokken på nattbordet viser 02:03 med lysende røde tall. Men da kroppen kvikner til og sansene skjerpes, kjenner han den. Lukten. Det lukter brann, som fra tre som brenner og plast som smelter et sted i nærheten. Det burde ikke være mulig at det brenner. Det er jo strengt forbud mot åpen ild, det er ikke engang lov å grille. Hva er det for en idiot som har våget å trosse det?

Han setter seg opp, slenger dynen til side og ser ut gjennom det brede vinduet midt imot sengen. Brenner det hos naboen? Er det noen som har tent på i skogen? Han myser, anstrenger seg for å se. Alt han kan skjelne, er de mørke konturene av skogen og nattehimmelen ovenfor. Langt borte ser han det blinke svakt i de nyanlagte fiskedammene. Ingen ild, ingen røyk.

Men da han setter de nakne fotsålene på gulvet, kjenner han at gulvplankene er varme. Altfor varme. Først da blir han lys våken, det er som om sansene dynkes i iskaldt vann. Han farer opp.

Brannlukten blir raskt sterkere nå, og det stikker i øynene, svir i luftveiene. Han vakler litt der han står, er nær ved å miste balansen og må støtte seg til sengen. Det går rundt i hodet, det er vanskelig å tenke, i det hele tatt å fungere. En sterk følelse av uvirkelighet kommer over ham, som om han drømmer. Han rekker å tenke at det er bra kona har tatt med seg ungene til svigermor. At hun ba ham dra til helvete. Ordene i det korte, rasende utbruddet hennes gjenlyder i ham. Hun hadde riktignok snakket med lav stemme for at barna ikke skulle høre henne. Etterpå hadde hun fylt mobilen hans med anklagende SMS-er. Nå er han nesten takknemlig for raseriet hennes, for at han bare behøver å redde seg selv nå. Han er helt alene.

Hvor har han mobilen? Ligger den fortsatt i jakkelommen i etasjen under? Ja, han la den igjen der for å slippe å se de hatske meldingene hennes. Han hadde uansett ikke noen svar å gi henne.

Han har bare T-skjorte og underbukse på, så han napper til seg et par joggebukser, stikker det ene benet ned i dem og begynner å dra dem på seg. Tanken iler som et lyn gjennom hodet. Helvete, han må hente datamaskinen på arbeidsrommet! Sluttrapporten til jobben, der han gjør rede for to dagers nattarbeid med prøveanalyser, og den siste versjonen ligger på databordet. Hvordan kunne han være så sløv å la være å sikkerhetskopiere?

Bannende river han opp døra og er midt i steget, på vei mot arbeidsrommet lenger nede i gangen, da heten treffer ham som en takling i brystet. Han vakler bakover. Nå ser han røyken, den velter opp fra etasjen under, og den er svart. Han hører ilden, det knitrer og spraker der nede fra, som om et dyr med voldsom sult eter seg oppover trappen. Med ett blir det tungt å puste. Øynene renner. Det dunker og smeller nede på kjøkkenet, som om noen slår i veggene. Små eksplosjoner, utladninger.

Et øyeblikk står han som forsteinet innenfor terskelen, så hiver han seg rundt. Han har glemt sluttrapporten, har ikke tanke for hva annet han kunne ville redde i huset. Panikken gjør tankene uklare, og hjertet virker plutselig for stort for brystet, som om det truer med å banke seg ut. Han styrter bort til vinduet. Han kan hoppe ned på taket utenfor og komme unna den veien. Med fingrene skyver han opp vindushaspen før han rykker og drar i håndtaket. Først bestemt, så mer og mer frenetisk. Han krafser og drar i det helvetes jævla vinduet som ikke vil åpne seg. Det sitter som fastspikret, det lar seg ikke rikke. Han prøver det andre vinduet i rommet, det går like dårlig.

Han løfter blikket mot nattehimmelen utenfor, ser speilbildet av sitt eget desperate ansikt. Vanviddet i blikket. Han kjenner ikke seg selv igjen. Et øyeblikk er det som om ansiktet der ute gliser mot ham, smiler bredt. Har redselen fått ham til å miste forstanden? Øynene fylles med tårer av røyken, han blunker og blunker, stirrer på det fordreide smilet, og et minne tirrer ham et sted i bakhodet, vokser seg større. Et indre bilde av en tullete spøk som endte galt. Som en blitzlampe som går av i hodet, og hele kroppen skriker til svar. Skrekken skjærer i ham. Han må ut!

Instinktet styrer ham nå. Han farer rundt og river til seg nattbordet, lampen deiser i gulvet og smadres, den digitale klokken blinker til og slukner. Tiden slutter å tikke. Med all sin kraft kaster han det lille bordet mot vinduet. Glasskårene fyker rundt ham. Det er et trelags vindu, den indre ruten knuses helt, de andre bare delvis. Hullet i den indre ruten er så stort som en fotball. Han strekker fingrene mot åpningen og river opp de sprukne glassrutene med bare hendene. Det knitrer bak ham mens ilden eter seg gjennom døra. Luften som strømmer inn gjennom hullet i vinduet, gir dyret bak ham voldsomme krefter, og den svarte røyken velter fram, blinder og kveler ham.

Lungene snører seg sammen. Han kjenner bevisstheten glippe. Kroppen lystrer ikke lenger. Det er som å bli kvalt, bare innenfra. Brannen, det sultne dyret, er tett innpå ham nå. Heten biter og napper i klærne hans.

Mens ilden sluker ham, stirrer blikket tomt mot det knuste vinduet, som nå bare speiler den lysnende nattehimmelen. Ganske svakt høres lyden av sirener som nærmer seg.
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20. JUNI 2023
NYNÄSHAMNSPOSTEN

Brannfaren er alarmerende, og en eneste gnist kan forårsake alvorlige branner. Nå innfører et stort antall len forbud mot grilling – også i private hager.

Den ekstreme værsituasjonen med høye temperaturer og tørke i skog og mark har tvunget flere lensstyrer til å utvide gjeldende forbud mot åpen ild. I disse områdene er det nå ikke engang tillatt å grille på egen tomt. I Nynäshamn har totalforbudet mot åpen ild vært gyldig fra mandag klokken 10.

Lilly Hed senket lokalavisen og lot den gli ned på setet ved siden av seg.

Krigslida, Tungelsta, Hemfosa. Utenfor vinduet strøk pendeltogstasjonene og landskapet forbi. Sommerlig vegetasjon, men flekkvis så det mer ut som høst enn sommer, tenkte Lilly. Den langvarige tørken hadde mange steder drenert bakken og etterlatt gresset sprøtt og gulnet. Lupinene langs sporet hang slapt med hodet. Det var tydelig å se hvorfor hver minste gnist var en trussel. Ved Segersäng stasjon kvapp hun til. En grå røyksky avtegnet seg mot himmelen over tretoppene, som for å illustrere nyhetsartikkelen hun nettopp hadde lest. Brannvesenet har sikkert nok å gjøre, tenkte hun.

Toget gled videre, himmelen klarnet igjen utenfor vindusruten, men utsikten ble delvis skjemmet av klissete fingeravtrykk. Kanskje spor etter barnefamilien som forlot plassene da hun kom på? Mennesker som var midt i sommerferien sin, stadig på vei mellom badestrender og andre utfluktsmål. Toget passerte en mørk vegg av grantrær og furuer. De sto urørlige, ikke et vindpust beveget greinene. Det var bare noen få stasjoner igjen til Nynäshamn og alt det som ventet der. Lilly kjente at hun ble klam i håndflatene ved tanken på det, og gned dem mot de jeanskledde lårene. Hun pustet dypt inn og møtte sitt eget blikk der det ble reflektert i den solvarme vindusruten. Besluttsomme blå øyne. Det kom til å bli bra. Det måtte bli bra.

Blikket vandret via den sprengfulle kofferten ved føttene hennes til håndvesken ved siden av henne på setet, og i den stappet hun avisen. Vesken var av mykslitt lær, en gave fra moren Eva. Hvis Lilly hadde bøyd seg fram og pustet inn, ville hun kunnet ane en svak duft av patsjuli som hang igjen i fôret. En suvenir fra en mor som var født i de dansende 1970-årene, med blomster i håret i en vidåpen verden, og hadde tatt festen med over i 80-årene. Lilly hadde fått navn etter en feiring som aldri ville ta slutt.

Hun plukket litt på en av spennene, den var slitt av elde. Et brett tabletter stakk fram fra et indre rom. Sovetablettene. Hun stoppet opp midt i bevegelsen og husket legens strenge formaning, «maks én per dag», da hun tok imot resepten. Det var et forsøk uten særlige forhåpninger, hun hadde ikke trodd at hun noensinne ville kunne sove igjen. Det hadde virket som en vanvittig tanke at hun skulle kunne slutte å ligge i helspenn og lytte etter lyder, at nettene skulle kunne gi hvile igjen. Hun hadde vært så sliten, og så nedfor. Så lei av å flykte. Men faktisk, tablettene hadde virket. Det hadde vært som å blåse ut et lys. En nødutgang da alt i livet var kaos.

Trærne raget høye utenfor vinduet, sollyset dukket fram og forsvant mellom dem i kjappe, blendende glimt. Det hadde vært et annet lys der den kvelden da hun bestemte seg.

Solen hadde farget rommet oransjerødt, som om hele himmelen sto i brann utenfor. Følelsen i brystet hadde vokst, hun måtte vekk derfra. Så hun hadde lett igjennom de utlyste stillingene i etaten. Bladd og bladd mellom jobbene, og det var mange av dem. Det var et stort antall kolleger som sluttet i yrket nå, mange klaget på lønnen og arbeidsbyrden. Hun hadde stoppet opp ved en av annonsene, klikket seg inn og lest teksten. Der. Det var bare seks mil unna. Men det var kanskje nok. Kanskje hun kunne få et pusterom.

Nå bremset toget opp med et svakt rykk som rev henne ut av tankebanene, og hun kvapp til. Dørene ble åpnet. Fremme allerede. Hun grep kofferten og håndvesken og kastet et raskt blikk rundt setet. Ingenting glemt. Hun nærmest ramlet ut, sekundet før dørene lukket seg igjen.

Ettermiddagssolen stekte og fikk henne til å myse. Hun hørte en dempet latter foran seg, en vennlig latter. Lilly lot håndvesken gli ned mot armkroken, løftet hånden og skygget for øynene mot solen. Foran henne sto en politikvinne i uniform med hendene i lommene. Lilly skjerpet blikket. Så skulderlangt, viltert rødbrunt hår som stakk fram under uniformslua, rikelig med fregner over nesen. Lilly plasserte henne i samme alderskategori som seg selv, gruppen noenogtretti, kanskje var hun nærmere førti. Hun så nysgjerrighet i blikket som møtte hennes.

«Det er du som er Lilly Hed, tipper jeg? Vår nyansatte? Jeg heter Katja. Katja Bromander.»

Hun rakte hånden fram. Neven som grep rundt Lillys, var sterk. Lilly smilte for første gang på veldig lenge.

«Ja, det er meg.»
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POLITISTASJONEN I NYNÄSHAMN hadde på papiret trettién ansatte, medregnet sjefer og personalet i administrasjonen. Katja hadde fnyst i bilen da Lilly spurte om antallet personale.

«Si snarere tjuetre. Hvilken enhet i politiet i Sverige er ikke underbemannet? Du er etterlengtet, det kan jeg love deg!»

Men Lilly følte seg ikke særlig etterlengtet da hun litt senere sto foran sin nye sjef. Hittil hadde han ikke sagt mer enn «Kom inn».

Rommet var lite og fullpakket med mapper og permer fra gulv til tak. Lilly noterte seg en smule lattermildt at lokalpolitiets stasjonssjef tydeligvis ikke stolte på digital lagring av informasjon, eller kanskje bare hadde vanskelig for å kaste utskrifter.

Et ytterst enkelt akvarellmaleri hang på veggen, kanskje malt på skolen av barnet hans. Vinduet sto halvåpent, og en betydelig mengde støvkorn danset i sollyset. Det luktet litt innestengt i rommet, og vindusgløtten var ikke mye til hjelp. Kruset på bordet foran stasjonssjef Bertil Strömberg inneholdt fem snuspriser med en inntørket hinne av kaffe, til tross for at papirkurven sto innenfor rekkevidde. Hun sto rett i ryggen, holdt hendene foldet bak seg og iakttok mannen ved skrivebordet. Hun tippet at han var nærmere seksti enn femti; han hadde høye viker i det kortklipte, stålgrå håret og var nok en anelse lut i ryggen og rynkete, men blikket var skarpt under de buskete øyenbrynene. Bertil Strömberg bladde igjennom en bunke papirer mens han nå og da hevet de kraftige brynene og så på henne.

«Lilly Vendela Hed,» sa han til slutt og mumlet litt for seg selv. «Du begynte på Skärholmen. Bra stasjon.»

Hun nikket raskt. Dialekten hans var skånsk. Bertil Strömberg var altså heller ikke her fra traktene, rakk hun å merke seg før det gjennomtrengende blikket ble rettet mot henne igjen. Uttrykket i de brune øynene var ikke kritisk, men en anelse skeptisk.

«Du har ikke ligget på latsiden. Du gikk fra ungdomsseksjonen i daværende lenskrim til å bli gruppesjef samme sted, til å bli tidenes yngste seksjonssjef i Nasjonal operativ avdeling. Det er ikke så altfor lenge siden jeg leste store overskrifter om en sak du ledet. Du er bare trettifire år og har allerede skapt deg et navn i etaten.»

Da han til slutt la fra seg papirene, var han en tanke ru i stemmen: «Det jeg lurer på, er hva faen du gjør her?»

Lillys øyne utvidet seg en anelse.

«Unnskyld?»

Blikket hans var ufravendt rettet mot henne. Hun rynket pannen. Hendene løsnet grepet bak ryggen, og hun la armene i kors over brystet.

«Jeg er her for å tiltre etterforskningstjenesten, ifølge avtale?»

Nå smilte han, og et vakkert nett av smilerynker trådte fram i tinningene hans. Han banket lett med pekefingeren på papirene foran seg.

«Ja, men det jeg mener, er: Hvorfor ville du komme hit? For å si det med sportsterminologi, merittene dine sier klart og tydelig at du er en stjernespiller. Så hva gjør du i småguttligaen?»

Hun burde selvfølgelig ha forstått at dette spørsmålet ville komme, likevel var hun ikke forberedt på det. Lilly vek ikke unna for det granskende blikket hans, men bet kjevene litt sammen. Hun kom ikke på noe godt svar og slengte fram det første og beste.

«Jeg ville ha miljøforandring.»

Han fnøs litt og slo ut med hendene som om hun tullet med ham.

Lilly tok sats på nytt.

«Tanten min bor her. Jeg vil være i nærheten av henne, hun begynner å bli gammel. Hun trenger meg.»

Tanten, som Lilly aldri hadde hatt særlig god kontakt med, hadde flyttet til en eldrebolig i Haninge for mange år siden. Men det hadde Bertil Strömberg forhåpentlig ikke greie på.

Han studerte henne et øyeblikk. Lilly fikk en fornemmelse av hvordan det måtte være å bli avhørt av denne mannen, å svette foran de ubønnhørlige øynene. Så sprakk ansiktet hans opp i et smil, som om han endelig hadde løst gåten.

«Du er ikke den første som er blitt lei av å være sjef! Fy faen som de lesser på en, og det blir bare verre.» Han ventet ikke på at hun skulle bekrefte teorien hans, bare trakk på skuldrene. «Jaja. Litt praktisk nå da.»

Lilly slappet av en tanke og kjente at det rykket litt i munnvikene.

«Yes.»

«Okei, du vet at stillingen er fifty-fifty. Halve tiden i patruljebil, halve tiden som etterforsker. Seks uker ute, seks uker inne, hadde jeg tenkt meg. Innimellom kan det bli noen strøvakter den ene eller andre veien. Du begynner ute. Første vakt 15.00 i morgen.»

Ansiktsuttrykket ble en smule unnskyldende.

«Og det var greit for deg at vi legger ferien din litt utpå høsten? Vi har hatt et jævla styr med å få denne sommeren til å gå opp.»

Hun nikket. Kroppen skrek riktignok etter hvile, men aller mest trengte hun å bli sysselsatt. Distrahert.

Han smilte litt lettet.

«Det blir ingen store overskrifter i dette området, det er de vanlige småkjeltringene, innbrudd og husbråk …» Han løftet hånden og strøk den over det korte, strie håret på issen. «Men du har nettopp gått glipp av noe som kunne blitt skikkelig jævlig. Villaen til familien Robertsson i Segersäng brant ned, og det røk og ulmet i flere dager etterpå, brannvesenet og grunneieren har slitt som dyr med å etterslukke og sikre branntomten. Det var utrolig flaks for oss at ikke brannen fortsatte hitover. Kenneth Robertsson skulle begynne med damoppdrett av ørret og røye i fritiden, så det var store flater som var dekket av vann rundt huset. Ellers ville det gått alvorlig galt, mildt sagt, for det er tørt som i helvete. Du må regne med å få høre en del kjefting om grillforbudet, det er mange som ringer oss om det. Naboer ryker i tottene på hverandre.»

Han smilte av sin egen ufrivillige spøk, og fortsatte:

«Du har allerede truffet Katja, hun viser deg rundt etterpå.»

«Det blir bra,» smilte hun.

«Ja, det var vel det hele,» avsluttet han.

Så mumlet han:

«Jeg skjønner ikke hvordan jeg skal hindre at du dør av kjedsomhet her.»

Mannen foran henne forsto ikke at han beskrev en redning for Lilly. Et lysglimt i et totalt mørke. Dette stille, lille tettstedet var hennes nødutgang. Å bli i Stockholm ville betydd å gå langsomt til grunne, å la mørket trekke henne fullstendig under. Å bli sykmeldt var ikke noe alternativ. Her kunne hun begynne på nytt. Det måtte gå.
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11. juni 2001
Dem var her igjen. Kasta stein på mei.

Hendene dirret. Skriften ble mer ustø enn vanlig. Han tok en pause fra dagboknotatet og så ut gjennom vinduet mens han tenkte på det som hadde hendt. Den første steinen hadde truffet ham i nakken. Grus fra hans egen gårdsplass. Knapt større enn et fingerbøl. Men kastet var hardt, og han rettet opp den verkende ryggen, slapp greipet og så seg omkring. Det var tyst som i graven. Den hese kraksingen fra en kråke brøt stillheten, men ingen annen lyd var å høre. Ingen var å se. Kanskje var det over for denne gangen.

Han vendte tilbake til arbeidet. Luket bort ugress og løvetann som hadde funnet veien ned i potetåkeren. Han arbeidet metodisk, nøyaktig. Etterlot bare fin, fuktig, svart jord og spede planter på vei opp.

Det var et arbeid som alltid fikk ham til å synge litt for seg selv, en nynning om ingenting bestemt. Om poteter som vokser. Syketrygden krympet, han hadde mindre å rutte med, så alt han kunne dyrke selv, var til hjelp. Selv om han visste at det også kostet, men det var et arbeid som i det minste ga glede. Han sådde frø og så resultatet. Han klarte seg selv.

Plutselig sved det til i ryggen da den neste steinen traff ham, hardt. Den var større og slo rett mot benet i skulderen. Han hikstet til da smerten ilte gjennom kroppen, rettet ryggen og famlet med fingertuppene over skulderen. T-skjorten fra Samhall hadde blitt revet opp. Han så på hånden sin. Det var blod på fingrene. Det hadde gått hull. Neste stein kom susende og slo ned rett ved siden av ham. Så enda én. Den var større. Hadde den truffet ham i hodet, kunne det gått virkelig galt. Han måtte inn. Han løftet hendene som beskyttelse og løp vinglende og sammenhuket mot verandadøra. Enda et prosjektil kom susende, spratt tilbake fra steinhellene og gled inn under trebordet som sto der.

Klosset fikk han åpnet døra og skyndte seg inn. Hendene skalv da han dro igjen døra bak seg. Hjertet dunket så hardt at det gjorde vondt. Steinene smatret mot trekarmen rundt ruten. Det siste han hørte før han fikk lukket døra, var den skingrende latteren deres.


forf.jpg







aschehoug-logo-ny.png
o« ASCHEHOUGs






cover.jpg
¢ ASCHEHOUG, :_,)









