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Prolog

Sola hadde kjempet alt den kunne for å klamre seg fast til vårhimmelen, men nå sank den sakte ned i sundet mellom Bornholm og Skåne. Måkene svevde i vinden over sanddynene mens det lave kveldslyset forvandlet havet til kvikksølv. Vannet var fortsatt kaldt, det var bare i midten av mai, og sandstranden lå øde. En halv kilometer unna begynte lysene å bli tent i husene i det pittoreske lille fiskeværet Gislövshammar, og i horisonten kunne man skimte den grå silhuetten av et lasteskip som gled sakte vestover.

Tidligere var det sjørøvere som herjet i området. De hadde tent falske fyrlykter på strendene for å lokke fartøy på grunn og mannskap i døden. Vrak og knokler lå fortsatt der ute, dypt under de forræderske sandbankene. Kanskje var det derfor det vakre stedet også hadde noe illevarslende over seg. Et slags anstrøk av onde gjerninger som hang igjen.

Flyttebilen som nærmet seg, hadde nettopp tatt av fra hovedveien og kjørt inn på en anonym grusvei som snodde seg mellom de gylne rapsåkrene og gjennom den dunkle strandskogen. Her, på den andre siden, endte veien i en snuplass rett ovenfor de øverste sanddynene, så nær havet at begge mennene i førerhuset kunne kjenne duften av tang og saltvann.

Ved siden av flyttebilen reiste et høyt, nyoppført stålgjerde seg med en solid motorisert port og et skilt med teksten Gislövsstrand. Ikke bare et sted å bo, men en livsstil.  Nederst hang et betydelig strengere oppslag i advarende farger: Adgang forbudt for uvedkommende!

Sjåføren, en firskåren mann med dobbeltvalker i nakken, kjørte bort til porttelefonen. Han sveivde ned ruta, bøyde seg ut og trykket på ringeknappen med en viss anstrengelse. Bevegelsen fikk magen til å titte fram i glipen mellom genser og bukse.

En sirkel med led-lamper ble tent, og et kameraøye stirret tilbake på ham.

«Jessie Anderson», sa en kvinnestemme i høyttaleren. Uttalen var amerikansk og rapp som en pisk.

«Hallo, ja, det er Ronny fra flyttebyrået», sa sjåføren på bredt skånsk. «Vi er her med …» Ronny tidde mens han lette etter riktig ord. «Kroken.»

Metallporten gled sakte opp.

«Come on in!»

Området innenfor gjerdet var ikke stort mer enn en byggeplass med en brakke, en søppelkontainer og noen maskiner. Lenger bak stakk en rekke identiske, nystøpte grunnmurer med plastrør opp i kveldshimmelen. Til venstre, mot havet, lå det eneste huset som foreløpig var ferdig oppført. Ronny plystret.

«For et jævlig sted!»

Huset var bygget i betong, stål og glass. Rette linjer, skarpe hjørner og ingen takutspring eller annet som brøt med den kvadratiske formen.

«Ligner faen meg på en kjempebunkers. Må være minst fem hundre kvadrat, eller hva tror du?»

Kollegaen Stibbe nikket taust.

I oppkjørselen sto det to biler, den ene en kritthvit Porsche cabriolet. Ronny slo av motoren, og begge mennene smelte lastebildørene igjen bak seg samtidig.

En kvinne kom dem i møte. Hun var noen og førti, med langt blondt hår, skjorte som var oppkneppet til en sjenerøs utringning, og tettsittende skjørt. De høye hælene klapret mot brolegningen.

Før Ronny rakk å si noe, stakk hun fram en irritert finger og fortsatte å snakke i mobiltelefonen.

«Can I put you on hold for just a minute, James?»

Ronny og Stibbe blunket påtagelig med øynene sånn som de pleide når en kunde var tiltrekkende.

«Er det du som er Jessie Anderson?» spurte Ronny, selv om han hadde sett ansiktet hennes både i avisa og på TV.

«Dere er nesten to timer forsinket», sa Jessie avmålt.

Ronny trakk på skuldrene.

«Kunstneren, Olesen, hadde ikke pakket skikkelig. Stibbe og jeg måtte hjelpe ham. Det tok lengre tid enn …»

«Ikke mitt problem», bet Jessie ham av. «Avtaler er til for å holdes. Jeg kommer til å ringe sjefen deres i morgen og forlange å få avslag på fakturaen. Last av nå, vi har det travelt. Elin viser dere hvor skulpturen skal stå.»

Hun gestikulerte mot en yngre, mørkhåret dame med briller, snudde seg deretter rundt på de skyhøye hælene og trippet tilbake til huset mens hun gjenopptok telefonsamtalen.

«Sorry for that, James. As I was saying, don’t pay any attention to the rumors. The market in Skåne is booming and Gislövsstrand is an excellent investment opportunity…»

«Elin Sidenvall, assistenten til Jessie», presenterte den yngre kvinnen seg som. Hun var cirka tjuefem og snakket stockholmsdialekt. Skjorta var kneppet helt opp i halsen, og hælene betraktelig mer praktiske enn sjefens. I den ene hånden holdt hun en skriveplate.

«Skulpturen skal stå nede i stua.»

«Nede?» sa Ronny. «I arbeidsordren står det ingenting om noen trapp.»

Elin sjekket papirene sine.

«Plasseres i stua i underetasjen», leste hun.

«Nettopp. Ingen trapp», konstaterte Ronny.

«Huset er bygget delvis under jorden», innvendte Elin tørt. «Entré, kjøkken, gjesterom, omkledningsrom og noen andre rom er her oppe i øverste etasje. Selskapsarealer, spaavdeling og master bedroom ligger i underetasjen med utgang til hagen og havet. Skulpturen skal stå i stua like under kjøkkenet. Det står her, se selv!»

Hun holdt fram skriveplata og banket på den med fingeren.

Normalt ville Ronny ha protestert. Men sjefen hadde gitt uttrykkelig beskjed om å behandle denne kunden med silkehansker.

Elin Sidenvall løftet spørrende på det ene øyebrynet.

«Nå? Hva blir det til?»

Ronny sukket oppgitt og subbet bort til bakdørene på lastebilen.

«To skjærer gjør ingen sommer, eller hva sier du, Stibbe?» mumlet han da Elin hadde kommet utenfor hørevidde.

Etter en knapp time hadde flyttekarene greid å bakse skulpturen ned trappa og fått den på plass i stua. Elin holdt dem grundig under oppsikt, stoppet dem så snart det var noen som helst risiko for å støte mot vegger eller trappegelender. Hentet deretter en tommestokk for å kontrollere at skulpturen ble plassert nøyaktig der den skulle. Jessie Anderson var likevel ikke fornøyd. Ronny og Stibbe måtte flytte skulpturen fram og tilbake tre ganger til før hun endelig gikk med på å la dem dra.

Elin fulgte dem ut. Kanskje kom det av lavt blodsukker eller den ikke-planlagte bæringen ned trappa at Ronny ikke klarte å la være å bryte med sjefens instruksjoner.

«Det sto om dere i avisa i dag», sa han. «Nicolovius gikk hardt ut mot dere i det siste leserinnlegget sitt.» Ronny merket til sin tilfredshet at assistenten vred utilpass på seg.

«Uansett hvem denne Nicolovius er, hater han virkelig sjefen din. Men det er han vel neppe alene om, eller?»

Elin svarte ikke.

Ronny blunket til henne før han hoppet inn i lastebilen.

«Åpner du porten?» spurte han gjennom det åpne sidevinduet.

«Kjør bare fram så åpner den seg automatisk», sa assistenten kort.

Elin Sidenvall ble stående og se på at porten gikk igjen mens baklysene på lastebilen ble slukt av strandskogen. En ensom lyktestolpe formet en lyssirkel på asfalten, mens mørket seg stadig tettere utenfor. Måkene hadde stilnet, et sted i det fjerne ropte en kattugle.

Den uhyggelige lyden fikk Elin til å grøsse. Den vekket nytt liv i følelsen som hadde forfulgt henne helt siden hun leste det ubehagelige leserinnlegget i dag tidlig.

Österlen kommer ikke til å tilgi denne udåden, hadde denne Nicolovius skrevet.

Regnskapets time nærmer seg, og de skyldige kommer til å måtte betale dyrt for sin grådighet.

Ordene ville ikke slippe taket i henne. Var hun en av de skyldige, og hva mente den anonyme skribenten med at de ville måtte betale dyrt?

Plutselig, uten helt å vite hvorfor, følte hun seg iakttatt. Som om det var noen andre der ute i det kompakte mørket utover en ensom ugle.

Noen som ville Jessie og henne vondt.

Ugla ropte igjen.

«For noe tøys», mumlet Elin for seg selv. Som Jessie sa, var det best å ikke ta ting innover seg. Ikke la seg skremme av en bakstreversk feiging som gjemte seg bak et pseudonym.

Hun trakk pusten dypt, gikk inn i huset igjen og låste ytterdøra grundig etter seg.

Bortenfor den romslige entreen bredte det enorme kjøkkenet seg med rustfrie hvitevarer og glatte steinbenker. Lav musikk kom ut av de skjulte høyttalerne.

Elin gikk ut på trappeavsatsen som svevde over stua. Der nede sto Jessie og beundret den nye metallskulpturen – som var drøyt to meter høy, tjukk som en overarm og forestilte en gedigen fiskekrok. Fundamentet holdt kroken stående med festet pekende mot havet og spissen rettet mot trappeavsatsen der Elin sto, omtrent som en stor bakoverbøyd J.

«Magnificent, ikke sant?» Jessie lot hånden gli over metallet fra løkka der fiskesnøret skulle festes, så skrått ned i buen og videre opp mot spissen og den kraftige haken. «The Hook! Klar til å hanke inn kundene. Fange medias interesse.»

Til tross for den spøkefulle tonen til Jessie måtte Elin undertrykke et nytt grøss. Hun syntes skulpturen var fæl, men visste bedre enn å si noe.

«Er du helt sikker på at dette kommer til å funke?» spurte hun i stedet.

«Hvor mange ganger skal jeg måtte forklare?» fnøs Jessie. «Dette er grunnleggende meglerstrategi. Kroken er en distraksjon, en måte å flytte fokus på.»

Hun lot hånden bli liggende på mothaken på fiskekroken. Neglene var lange og blodrøde.

«I stedet for at Lokalbefolkningen fortsetter å protestere mot millionbygning, kommer avisa til å skrive: Stjernemegler forærer skulptur av lokal kunstner.»

Hun senket hånden.

«Er vi all set for tomorrow?»

Elin nikket.

«Kulturadministrasjonens leder kommer klokka ti.»

«Og avisene?»

«Cimbrishamnsbladet, Ystads Allehanda, Skånska Dagbladet og Sydsvenskan er på. Di Weekend vil også lage en sak, men de kan ikke sende noen før i neste uke.»

«Ok. Ikke akkurat Vanity Fair …» Jessie smilte skjevt. «Men bra jobba. Skulpturen betaler seg allerede, som du ser. Denne dritstygge kroken kommer til å gi de innfødte et svært ettertraktet stopp på kunstrunden. Simsalabim, ikke noe mer klaging! Ingen flere anonyme leserinnlegg eller underskriftslister. Klientene kommer tilbake, og pengene begynner å renne inn.»

Jessie strøk hånden over det glatte metallet igjen.

«Vi har dem på kroken», mumlet hun. «Alle sammen.»

Et plutselig smell hørtes ute fra gårdsplassen.

«Hva var det?» sa Elin.

«Sikkert flyttefolkene som pakker sammen», svarte Jessie.

«Nei, de dro for flere minutter siden!»

«Da får vi vel gå ut og sjekke?»

Jessie strenet opp trappa. Fortsatte gjennom kjøkkenet og gangen med Elin i hælene, og rev ytterdøra opp på vidt gap.

«Hva i helvete!»

Et spøkelsesaktig, flagrende lys borte ved brakka kastet lange skygger over gårdsplassen.

«Det brenner!» gispet Elin.

Ujevne bølger slo opp fra søppelkontaineren, som om flammene akkurat hadde våknet og famlet etter feste.

«Se!» Elin pekte mot Porschen til Jessie.

Det sto SVIN med røde bokstaver over den hvite lakken. Lukten fra sprayboksene hang fortsatt i luften og blandet seg med osen fra brannen.

Jessie strammet kjevene og ble stående taus mens hun lot blikket gli over området.

«Fucking cowards!» ropte hun. «Vis dere!»

Lyden gjallet mellom bygningene før den forsvant. Det var helt stille i et par sekunder. Det eneste som kunne høres, var knitringen fra flammene som var i ferd med å bevege seg sakte videre. Så var det en brå bevegelse rett ved den brennende kontaineren. Elin snappet etter pusten.

En mørk skikkelse steg halvveis ut av mørket. Klærne var svarte, hodet dekket av en finlandshette. Personen pekte mot kvinnene og strøk samtidig den andre hånden over halsen med en truende bevegelse.

Et smell kunne høres fra brannen, og et gnistregn steg mot himmelen. Flammene rykket til og gjorde skyggene tettere. Da brannen tok seg opp igjen, var den svartkledde borte.

«Regnskapets time», hvisket Elin. «Akkurat som Nicolovius skrev.»

Jessie snudde seg mot henne. Stemmen var rolig og iskald.

«Det står et brannslukningsapparat inne på vaskerommet», sa hun. «Skynd deg før brannen tar tak! Så snart den er slukket, får du tak i en billakkerer som kan male over dritten allerede i morgen tidlig.»

«M-men», protesterte Elin. «Vi må ringe brannvesenet. Og politiet! Han kan fortsatt være der ute.»

«Vi ringer ingen», avbrøt Jessie. «Da havner vi i Cimbrishamnsbladet i morgen, og det er nøyaktig det de feige jævlene vil!» Hun pekte bort på den brennende kontaineren. «Hvem enn den sabotøren var, er han langt borte nå. Hent brannslukningsapparatet, slukk brannen, og fiks bilen min! Og ikke en lyd til noen. Dette har aldri skjedd, hører du det, Elin!»


I

Seks uker senere

Det var i slutten av juni, og den svenske høysommeren gløttet forsiktig på døra.

Politioverbetjent Peter Vinston hadde sittet bak rattet i snart tre timer. Nesten sju hvis man tok med hele bilturen fra Stockholm.

Han var en høyreist mann, litt over én nitti, men hadde ingenting av det lutryggede som ofte preget høye mennesker. Det rødblonde håret var kortklipt, ansiktet glattbarbert, og til tross for at han ennå ikke hadde fylt femti, var det lenge siden kinnskjegget hadde begynt å bli grått. Flere av de kvinnelige kollegene hans hadde hevdet, også på grunn av den tredelte dressen han alltid gikk med, at det fikk ham til å se distingvert ut – en karakteristikk han hadde blandede følelser overfor.

Bilen han kjørte, var en svart Saab. Faktisk en av de siste som forlot samlebåndet i Trollhättan før fabrikken ble lagt ned. Vinston hadde aldri hatt noe annet enn Saab, og dette kom trolig til å være hans siste, en tanke som innimellom gjorde ham vemodig. Derfor passet han omhyggelig på bilen sin. Hadde den regelmessig på service, gjorde umiddelbart noe med hver minste lille skavank, vasket og polerte til han kunne speile seg i lakken.

Vinston vred seg i forsetet. Det siste stoppet hadde vært på høyde med Gränna, og den lange kroppen hans begynte å lengte etter en beinstrekk og en kopp anstendig kaffe. Men nå var han snart fremme. Eller rettere sagt, han burde snart være fremme.

Mobiltelefonen – med GPS-stemmen som hadde veiledet ham i seksti mil, fra snorrette motorveier til stadig mer svingete landeveier – virket plutselig usikker.

«Ta en U-sving», meddelte den. Ombestemte seg deretter til «Fortsett rett fram», for så å foreslå en ny U-sving.

Vinston var så konsentrert om de forvirrende instruksjonene at han ikke la merke til feristen fremfor seg, og ble overrasket av rystelsene da dekkene spratt over gitteret.

Han bannet lavt for seg selv. Lette etter tegn på at fjæringen hadde tatt skade, men fant ingen. Feristen hadde derimot klart å få GPS-en til endelig å miste fatningen. «Ukjent vei», meddelte den i et opphisset tonefall. «Ukjent vei, ukjent vei!»

«Ja, jeg hørte deg», mumlet Vinston irritert og stengte av lyden.

Han lot bilen rulle ytterligere noen hundre meter, men siden den digitale veiviseren ikke hentet seg inn, stoppet han i veikanten. Grønne åkrer kunne skimtes i alle retninger, avbrutt her og der av rekker med piletrær og små skogkratt. Han tok det trofaste kartet sitt ut av hanskerommet, men ikke engang den kongelige automobilklubbens karttegnere så ut til å være klar over at denne grusveien fantes.

Da var det bare ett alternativ igjen.

Til tross for at de hadde vært skilt i snart sju år, hadde han fortsatt nummeret til Christina som første hurtigvalg på kontaktlisten. Egentlig burde han ha erstattet det med et annet for lenge siden. Problemet var bare at det ikke fantes et annet.

De hadde møttes for snart atten år siden, like etter at han hadde begynt i voldsavsnittet i Stockholm. Støtt på hverandre på vaskerommet, av alle steder.

«Jeg trodde ikke at noen under sytti brukte klesrulle», hadde en erten stemme påpekt bak ham, og da han snudde seg, sto hun der. Høy, mørk og med håret i en flette. Briller, som hun senere kom til å innrømme at hun ikke trengte, men brukte fordi hun mente at pasientene tok henne på større alvor med briller dinglende på nesetippen.

«Jeg heter Christina. Kalles verken Tina eller Stina, ok?»

Det viste seg at hun bodde i leiligheten over hans, og han ba henne ut allerede samme uke.

«Jeg burde egentlig si nei», hadde hun sagt. «Du er sikkert vant til at kvinner sier ja, ikke sant?»

Etterpå hadde hun tatt en kort pause, som om hun ville finne ut om han kom til å protestere, noe han ikke gjorde. Analysen var helt riktig, det var noe med utseendet hans som tiltrakk kvinner.

«Men …», hadde hun fortsatt mens hun la hodet på skakke. «Akkurat denne gangen har jeg tenkt å gjøre et unntak. Kino og middag, ikke noe dyrt sted.»

De hadde sett en fransk film, og rett før rulleteksten tok hun hånden hans. Et halvt år senere flyttet de sammen, etter enda et halvt år var hun gravid, og de giftet seg i rådhuset måneden før Amanda ble født.

Christina var psykolog, men da Amanda var liten, nøyde hun seg med å jobbe deltid på et kontor ved Mariatorget mens hun skrev på både en bok og en avhandling. Vinston selv gjorde politikarriere. Ble beordret fra voldsavsnittet til Riksmord. Han reiste landet rundt, var med på å løse en rekke oppsiktsvekkende saker og skaffet seg et urokkelig ry. Et sted underveis, litt uklart hvordan, når eller hvorfor, rant ekteskapet ut i sanden. «Enkelte ting tar bare slutt, uten at det er noens skyld», oppsummerte Christina.

Da hun ble tilbudt en forskerstilling i Lund, motsatte ikke Vinston seg det, i hvert fall ikke særlig lenge. Han spurte ikke Amanda om hun ville bo hos ham i Stockholm. Til tross for at han elsket datteren høyt, var Christina en bedre forelder enn han noen gang kom til å bli. Det var best for Amanda å bo hos moren.

Så han hjalp dem med flyttelasset. Monterte med et visst besvær de nyinnkjøpte møblene deres og kom etter det på besøk til Lund så ofte han kunne.

Da Amanda var stor nok til å ta toget alene, ble det som oftest hun som reiste til ham i Stockholm. De siste årene hadde det blitt stadig mer glissent mellom reisene, og kontakten mellom ham og Amanda besto for det meste av tekstmeldinger og videosamtaler nå for tiden, noe som skurret for Vinston. Men, overbeviste han seg selv om, nå gjorde han faktisk noe med saken.

Christina svarte på første ring, akkurat sånn som hun pleide.

«Er du fremme?»

«Hei, det er Peter», sa Vinston helt unødvendig, for han syntes det var en del av vanlig telefonvett.

«Er du fremme?» gjentok Christina uten å bry seg om hilsningsfrasen.

«Ikke helt. GPS-en begynte å hakke et sted etter Sankt Olof. Jeg står midt mellom en haug med åkrer.»

«Ser du melkerampa?»

«Hva mener du?»

«Melkerampa. Et trestativ med et par gamle rustfrie melkespann på.»

«Jeg vet hva en melkerampe er», sa Vinston irritert. «Jeg har passert et titalls av dem bare det siste kvarteret. Brukes det sånne fortsatt?»

«Nei, selvfølgelig ikke. Men turistene elsker dem. Morsomt at man sier mjölk-a-bord i Skåne, ikke sant? Og pågatåg og hästastall.»

Som vanlig syntes Vinston det var vanskelig å avgjøre om Christina drev gjøn med ham.

«Jeg har akkurat kjørt over en ferist», sa han.

«Aha, da er du på riktig spor. Jeg er forresten sint på deg.» Det lynraske skiftet av samtaletema var også en av Christinas spesialiteter. «Jeg snakket med Bergkvist i formiddag.»

«Ja vel, hvorfor det?» sa Vinston urolig. Bergkvist var sjefen hans på Riksmord. En kolerisk mann med rødflammete ansikt, underbitt og tunge poser under øynene som fikk ham til å ligne på en bulldogg.

«Fordi du først sa at du ikke kunne komme i bursdagen til Amanda», sa Christina. «Akkurat som du har gjort de siste tre årene. Men med bare et par dagers varsel skal du plutselig og spontant komme hit og ha fri i flere uker. Du kan ikke stave spontanitet engang, Peter. Så jeg ringte Bergkvist for å sjekke om du var syk. Og det var du tydeligvis?»

Vinston sukket.

«Når hadde du tenkt å fortelle om alle gangene du har besvimt?» fortsatte Christina.

«Jeg har det bra, ville ikke uroe dere …», sa Vinston. Og det var i hvert fall delvis sant. Men besvimelsesanfallene bekymret ham mer enn han var villig til å innrømme.

En svak bevegelse i bakspeilet fikk ham til å løfte blikket. Et buskas et stykke unna vaiet i vinden.

«Det er bare stress», sa han lett. «Jeg har jobbet for mye, spist og sovet dårlig, akkurat som du sier. Legen mente at noen uker ferie vil  gjøre underverker. Frisk luft og hvile er den eneste medisinen jeg trenger.» Han strevde med å få ordene til å høres troverdige ut, ikke bare for Christinas skyld, men også for sin egen. Sannheten var at han ikke visste helt hva som var galt. Legen hadde tatt massevis av prøver, men svarene var ikke kommet ennå.

Enda en bevegelse, denne gangen i sidespeilet. Vinston vred på hodet. Var det noen utenfor bilen?

Christina fortsatte å kjefte på ham i telefonen. Noe om at han nærmet seg femti og måtte ta vare på seg selv. Så, uten forvarsel, hadde han plutselig Amanda på tråden.

«Hei, pappa, har du langt igjen?»

«Hei, vennen min. Jeg tror ikke det …», svarte han unnvikende. Han håpet ikke at Amanda hadde hørt samtalen om helsa hans. Han ville ikke at datteren skulle tro han var her av noen annen grunn enn for å feire henne. Derfor skiftet han samtaleemne.

«Gratulerer med sekstenårsdagen! Er du klar for det store selskapet?»

«Ja, det kommer til å bli helt topp! Poppe og mamma har skaffet et kjempestort partytelt, orkester, fyrverkeri og masse greier. Det blir over hundre gjester. Du kommer til å elske det.»

Vinston var ganske sikker på at den siste påstanden var ironisk ment. Han hatet å mingle, fant overhodet ingen mening med å utveksle plattheter med folk han mest sannsynlig aldri kom til å treffe igjen.

Poppe var den nye mannen til Christina og dermed Amandas stefar. Han het egentlig ikke Poppe, men noe betydelig mer adelig som Vinston hadde gjort et poeng av ikke å tenke på. Poppe drev med forskjellige slags investeringer og eide blant annet det skånske slottet der Christina og Amanda bodde nå. Fasanjakt-og-golf-og-røde-bukser-typen, pleide Vinston å beskrive ham som de få gangene han var nødt. Men siden både Amanda og Christina likte ham, måtte han ha kvaliteter som hadde gått Vinston hus forbi.

«Jeg hører på en true crime-pod om en av sakene dine», fortsatte Amanda. «Uppsala-kveleren. Superspennende! Du avslørte ham på grunn av en slitt skolisse, ikke sant?»

I det siste hadde Amanda begynt å interessere seg for Vinstons jobb, og det gjorde ham varm om hjertet.

«Ja, jo, stemmer det. Men det var flere enn jeg som var med og løste saken, og det var ikke bare skolissen …»

Brått begynte bilen til Vinston å gynge, og gjennom sideruta glodde et par store øyne rett på ham. Han holdt på å skrike rett ut.

En ku. Eller rettere sagt: flere kyr.

Bilen var omringet av kyr.

«Unnskyld, Amanda, men jeg må legge på. Vi ses i kveld», avsluttet han med så stø stemme han klarte. Kyrne i sideruta fortsatte å stirre på ham med glassaktig blikk og sakte kvernende underkjever. Dyrene var brune og hvite, og etter noen sekunder gikk det opp for Vinston at han hadde tatt feil. Dette var ikke kyr, men okser. Ti stykker, kanskje til og med femten, hadde dukket opp fra ingen steder og sperret nå bilen hans i begge kjøreretninger.

Han startet motoren og trykket forsiktig inn bilhornet. Dyrene reagerte ikke. Vinston prøvde igjen, la seg på hornet denne gangen. Uten hell. Oksene ble stående rundt Saaben og glane.

En stund vurderte Vinston om han skulle gå ut og prøve å føyse dem bort. Men han tvilte for det første på om han i det hele tatt ville få opp bildøra, og for det andre – noe som sved i selvfølelsen – turte han ikke. Vinston hadde generelt problemer med dyr, han syntes de var uberegnelige og nærgående, og å bli omringet av en hel flokk med okser gjorde ingenting for å endre på den overbevisningen.

Han kunne ikke kjøre og heller ikke gå ut. Det eneste alternativet som gjensto, var å bli sittende i bilen og håpe flokken ville bli lei av stirreleken.

Saaben gynget igjen. En av oksene klødde seg ved å gni siden mot den ene bakdøra. Vinston syntes nesten han kunne høre grusen i pelsen skrape mot lakken. Han sveivde ned ruta litt og prøvde å få oksene vekk, men da kjørte en annen mulen fram og prøvde å stikke tunga inn gjennom sprekken. Da sveivde han forskrekket opp vinduet igjen. Det var like godt å innse det – han satt fast her til oksene gikk lei, eller til noen kom og reddet ham. Hvem nå det skulle være?

Tove Esping var på vei tilbake til politistasjonen i Simrishamn.

Den eneste sivile bilen de hadde på stasjonen, var på verksted, så hun kjørte sin egen gamle Volvo kombi. Den var skitten både inni og utenpå, og i kupeen luktet det en interessant blanding av hest og hund, som Esping hadde sluttet å legge merke til for lenge siden.

Hun hadde tilbrakt formiddagen og noe av ettermiddagen med diverse avhør. Først en bonde som hadde blitt frastjålet diesel, så en pensjonist som hadde fått kjørt ned postkassen sin for tredje gang av noen rånere i området. Til slutt hadde hun snakket med en feriegjest som hadde saget ned to av kommunens trær for å få bedre utsikt. Ikke akkurat en grov forbrytelse og kanskje ikke helt det hun hadde drømt om da hun søkte politihøyskolen. Men etter fem år som operativ politi var hun i hvert fall endelig etterforsker. Etterforskningsassistent sto det på det nesten splitter nye visittkortet. Hun hadde bare vært i jobben i knapt et halvt år og kunne fortsatt ikke riste helt av seg følelsen av at hun først og fremst hadde blitt forfremmet fordi det ikke fantes andre kandidater. Derfor hadde hun bestemt seg for å komme seg kjapt gjennom bunken med uløste saker som den slappe forgjengeren hennes hadde etterlatt seg da han gikk av med pensjon. Hun ville ikke være en politi som slepte seg rundt i Birkenstock med en avis i den ene hånden og en kaffekopp i den andre mens utredningene bare ble liggende. Lørdagsrundene hadde vist seg å være en god idé. Folk var som oftest hjemme, og det var mulig å booke flere avhør i samme slengen.

I dag skulle hun kunne avslutte ytterligere tre saker, totalt åtte denne uka, som sikkert var en eller annen rekord for Simrishamn-politiet.

Esping slo en tilfreds trommevirvel på rattet og trykket litt ekstra på gasspedalen, noe som fikk grusen til å smelle mot skvettskjermene. Snarveien hun tok, eksisterte ikke på noe kart. En typisk skånsk kjerrevei over noen åkrer som bare lokalbefolkningen visste om.

Litt lenger borte så hun en flokk med stuter midt i veien og sakket farten. Da hun kom nærmere, oppdaget hun at de omringet en bilist som hadde vært dum nok til å stoppe på beitemarkene. Sjåføren satt fortsatt bak rattet, og det var tydelig at han ikke turte å gå ut. Esping lo for seg selv. En bortkommen turist med kuskrekk som åpenbart trengte en håndsrekning. Flaks at lovens lange arm hadde kommet ham til unnsetning.

Vinston merket seg at en annen bil hadde dukket opp lenger fremme på veien. En rød, skranten gammel kombi med svart dør på førersiden. Sjåføren stoppet et stykke unna og kom ut. Gikk rett mot oksene uten å nøle. Det var en kvinne, middels høy og neppe mer enn tretti. Hun var kledd i oilskin-jakke og solide gummistøvler og hadde det lyse håret satt opp i en hestehale.

Da hun nærmet seg oksene, bredte hun ut armene.

«Flytt dere!» sa hun med bestemt stemme.

Dyrene sto helt stille. Det eneste som beveget seg, var halene som pisket irritert. Vinston grep seg i å holde pusten.

Kvinnen fortsatte å gå rett fram uten å vise noe tegn til å være redd. Da det bare var et par meter igjen til den nærmeste oksen, flyttet den på seg, først med langsomme steg, så med noen galopperende sprang. Bevegelsen skapte en kjedereaksjon, og hele flokken forflyttet seg tjue meter ut i gresset i løpet av bare noen sekunder.

Vinston sveivde ned sidevinduet. Kvinnen hadde fregner på den spisse nesa. De blå øynene var intelligente og årvåkne.

«Takk for hjelpen!» sa han så ubesværet han klarte.

«Null problem. Det er bare ungdyr. Nysgjerrige, men ikke farlige så lenge man er bestemt.»

Hun snakket skånsk med runde r-lyder langt bak i svelget, den varianten Vinston hadde vanskeligst med å forstå.

Esping betraktet mannen i bilen. Han var knapt femti og så ganske hyggelig ut hvis man så bort fra det plagede ansiktsuttrykket.

Rødblond, høy, skjorte, slips og vest. Dressjakka hang på en spesiallaget henger som var montert på baksiden av førersetet. Bilen skinte. Hun bøyde seg fram og kikket nysgjerrig inn i kupeen. Lyst skinntrekk uten den minste lille flekk eller pakkenellik, ikke engang en gammel parkeringslapp eller et pappkrus med kaffe mellom setene. Ingenting som signaliserte hva den litt for velkledde mannen arbeidet med eller hvilket ærend han hadde her, midt ute i ingenmannsland.

«Du ser ut som om du har kjørt deg bort», sa hun. «Fra Stockholm?»

Mannen nikket.

Esping prøvde å skjule et smil og skulle akkurat til å spørre om noe mer, men han kom henne i forkjøpet.

«Du vet vel ikke tilfeldigvis hvor Bäckstugan ligger?»

«Bäckastugan? Jo da.» Hun pekte langs veien. «Bare fortsett noen hundre meter, og ta til venstre like etter melkerampa. Du vet hva en melkerampe er?»

«Ja, jeg vet hva en melkerampe er», mumlet mannen, uventet irritert.

Han startet bilen og nikket kort til avskjed før han kjørte videre.

Esping ble stående og se etter bilen.

Det var noe med den mutte mannen og den klinisk rene bilen som gjorde at hun bestemte seg for å legge både ham og registreringsnummeret på minne.

Bäckastugan lå akkurat der den nysgjerrige kvinnen med den skitne Volvoen hadde sagt at den skulle ligge. Et lite, hvitt bindingsverkshus med halmtak og sprosser foran vinduene, omgitt av frodige trær og omringet av en steinmur. Midt på muren var det en porthvelving som var dekket av slyngplanter, der en grusgang snodde seg mellom høye stokkroser bort til den blå ytterdøra. Alt sammen var så vakkert at det nesten så ut som om det var hentet ut av en turistbrosjyre.

Vinston dro på seg dressjakka og hentet kofferten i bagasjerommet. Han hadde som vanlig pakket tungt, hjulene på kofferten gravde seg ned i grusen, og etter bare noen meter innså han at det ville vært lettere å bære den. Den lille porten knirket svakt, rundt ham surret bier og humler, fullt opptatt med blomsterprakten i bedene og krukkene. Junisola var varm, og da han nærmet seg ytterdøra, hadde skjorta allerede begynt å klebe seg til ryggen.

Bäckastugan sto det på et vakkert snekret treskilt.

«Veldig idyllisk», mumlet Vinston for seg selv.

Han fant den uthulte steinen der Christina hadde sagt at nøkkelen skulle ligge, låste opp og gikk inn. Døråpningen var så lav at han var nødt til å bøye seg for ikke å slå hodet.

Gangen førte inn til et kombinert kjøkken og stue med hvitpussede vegger og synlige takbjelker. Innredningen var forholdsvis moderne, og en svak lukt av maling antydet at huset nylig hadde blitt pusset opp. Glassdørene på baksiden vendte mot en terrasse og en plen der et skogholt med en bekk kunne skimtes i det fjerne. Det var til og med en stripet hengekøye der, hengt opp mellom to gamle epletrær. Det var vanskelig å forestille seg et vakrere sted å bo, det måtte til og med et bymenneske som Vinston innrømme.

Han hengte dressjakka i gangen og dro kofferten med seg bort til døra han antok førte inn til soverommet. Der inne var det lyst og bare møblert med et lite skrivebord og en seng.

Det lå noe ved fotenden.

I et par sekunder trodde Vinston at det var et saueskinn, men så beveget det på seg, og han skjønte at det faktisk var en stor, langhåret katt. Han stivnet i bevegelsen. Katten stirret forundret og samtidig indignert på ham, som om det var han som trengte seg inn på dyrets revir og ikke omvendt.

Tanken på alle kattehårene fikk Vinston til å grøsse. Han hadde ikke noe imot hårstrå hvis de satt fast på dyr eller mennesker, men separert fra eierne utgjorde de – etter hans mening – bare et slags ubehagelig biologisk avfall som man burde ha så lite kontakt med som mulig.

«Sjysj», prøvde han for å få fart på katten, men akkurat som oksene var den lite imponert over autoriteten hans. Katten fortsatte bare å glo på ham.

Vinston rygget ut i kjøkkenet for å finne noe han kunne bruke til å jage dyret bort med og fikk øye på en avis på kjøkkenbordet. Cimbrishamnsbladet, leste han mens han rullet den sammen. Skrevet på gammeldags vis med C først og en B inneklemt etter M-en.

Han skyndte seg inn på soverommet igjen. Et stumt dunk hørtes idet han slo hodet i den lave dørkarmen.

«Helvete!» freste han og mistet avisa. Enten det skyldtes dunket eller banningen, spratt katten umiddelbart opp fra senga, smatt forbi ham og styrtet ut gjennom en liten katteluke i ytterdøra.

Vinston gned seg i panna til smerten lettet, åpnet kofferten og fant en klesrulle som han rullet omhyggelig over stedet der katten hadde ligget. Han ga seg ikke før han var helt sikker på at det ikke var et eneste kattehår igjen på sengeteppet. Etterpå gikk han over dressen, for sikkerhets skyld.

I bøttekottet fant han en skuff med lyspærer og noe verktøy. Innerst lå dessuten en rull med sølvteip. Den tok han med seg ut i gangen og teipet besluttsomt igjen katteluka. Plystret deretter fornøyd for seg selv mens han pakket ut av kofferten, som om bataljen hadde gjenopprettet noe av det gode humøret hans.
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