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Om boken

Theo hadde en vanskelig oppvekst.  På den eksklusive kostskolen følte han seg ofte ensom. Men han hadde én venn, en han kunne betro seg til. Som voksen gjør Theo det som er forventet av ham og begynner i farens firma. En dag blir han sittende fast i heisen med Anna.

Anna mistet moren sin tidlig og måtte klare seg selv, ofte med lite penger og uten noen nære familiemedlemmer. Hun drømmer om barn og familie, men Theo bærer på en stor hemmelighet han ikke klarer å dele med Anna. Er kjærligheten stor nok til å holde dem sammen?

En kjærlighetshistorie har alltid minst to sider. Hennes fortelling får du i den første boken, Anna og hans fortelling får du her.
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Jeg vil gjerne tilegne Mr. Tim Binding både Anna og Theo. Uten Tims oppmuntrende ord og råd ville disse bøkene aldri ha sett dagens lys. Av og til trenger vi noen som kan legge en hånd på skulderen vår og vennlig føre oss tilbake på rett kurs.

Tusen takk, Tim.

Tusen takk.

Anna og Theo er til deg. Jeg fikk det til.

X


En

1974

Theo kjente kvalmen bølge gjennom magen. Han svelget og kikket til høyre, langs den nedre delen av idrettsplassen, beregnet hvor lang tid det ville ta å løpe tilbake til huset og i sikkerhet hvis behovet skulle melde seg. Han visste at Mr. Beckett, husfaren, sannsynligvis fulgte med fra kontoret sitt, der han speidet ut gjennom det buede karnappvinduet mens han vippet på hælene og hadde hendene bak på ryggen. Han så for seg hvordan han stirret, streng i ansiktet, overvåket hver eneste bevegelse Theo foretok seg. «Du går øyeblikkelig!» hadde han frest. «Og du utfører den oppgaven du er satt til. Jeg vil du skal tenke over det du har gjort, gutt! Din oppførsel er ikke en Theobald-gutt verdig! Og jeg vil ikke ha noe av det, hører du?»

Og Theo hadde øyeblikkelig gått av sted mens han prøvde å ignorere frykten som fikk ham til å skjelve og tårene som brant bak øyelokkene, klar over at ingen av delene ville gjøre situasjonen bedre. Han betraktet det mørke, værbitte treverket i døren foran seg. Bare tanken på å ta kontakt med den beryktede mannen i den vindskjeve lille stua fikk hjertet til hamre som om det skulle sprenge seg ut mellom ribbeina. Han hadde hørt forferdelige historier om det gretne trollet som bodde der inne. Theo fikk knapt puste, og det dirret i huden over brystbeinet. Han løftet den bleke hånden og knyttet den stramt, holdt den opp foran ansiktet og lukket øynene før han førte neven mot eikedøren, banket lett en gang, to ganger, og tok straks et skritt tilbake. Vinden strøk over svetten på overleppen hans. Det var kaldt.

Det oppsto en urovekkende stillhet mens tankene raste, og han lurte på hva han skulle gjøre hvis ingen åpnet. Han visste at Mr. Beckett ikke ville tro ham, og utsiktene til ytterligere straff fikk det til å kverne i magen.

Omsider kom et hode med pistrete grått hår til syne gjennom det støvete lille vinduet i døren.

Theo svelget.

«Hvem er du?» spurte mannen alvorlig idet han røsket opp døren og kikket ned på ham.

«Jeg heter … jeg heter Theodore Montgomery, sir.» Det var så vidt han greide å snakke. Tungen lot til å være limt fast til den tørre ganen. Stemmen var knapt et pip.

«Theodore Montgomery?»

«Ja, sir.» Theo svelget, merket seg mannens myke Dorset-dialekt, samt at han ikke var et troll, i hvert fall ikke av vekst. Men han så gretten ut. Munnen smilte ikke, og han hadde stikkende blå øyne og et fast blikk.

«Det var jammen litt av et navn. Hvor gammel er du?»

«Jeg er … jeg er sju, sir.»

«Sju. Jeg skjønner. Hvilket hus bor du i – er det et Theobald-slips du har på deg?» Mannen smalnet blikket.

«Theobald, ja, sir.»

«Så du er Theodore fra Theobalds hus?»

«Ja, sir.»

«Det var jo litt av et sammentreff.»

Theo så på mannen, usikker på om det ville være riktig å rette på ham og si at det faktisk ikke var et sammentreff.

Mannen nikket, så ut i luften et øyeblikk, som om dette var av betydning. «Og du er kommet for å gjøre MATT?»

«Ja, sir.» Han prøvde å holde stemmen stødig; det var første gang han var satt til å gjøre «Marshalls tilleggstjenester», en straff som befant seg et sted mellom gjensitting og fysisk avstraffelse. Han var takknemlig for at han i det minste hadde unngått den sviende stokken til husfaren.

«Er det første gang?»

Mannen, som luktet av jord og kjemikalier, hevet haken og betraktet ham tilsynelatende gjennom de store, hårete neseborene sine. De minnet Theo om et geværløp, men et som skjøt grå knopper. Mannen var gammel og lignet mer på en bonde enn en bestyrer, minnet om de fyrene han hadde sett oppe i Skottland da faren tok ham med på rypejakten som begynte tolvte august, «den herlige tolvte». Han grøsset ved minnet om den helgen, hadde ikke syntes at det var det minste herlig. Han hadde ikke likt det, ikke i det hele tatt, og han skammet seg fortsatt over at han hadde grått ved synet av fuglenes vakre, droplete fjærdrakt når de hang slapt i munnen på jakthunden. Faren hadde vært svært misfornøyd og hadde nektet ham å bli med på jakten neste dag. I stedet måtte han sitte åtte timer i bilen med bare en skotskrutete termos med te og ett eneste tørt rundstykke. Det var ikke noe toalett i nærheten, så han måtte tisse i grøftekanten. Det var en kald dag, og han skalv sånn på hendene at han hadde skvettet på skoene sine. Heldigvis hadde de tørket før faren kom tilbake.

«Ja, sir.» Han nikket, snufset for å stanse tårene.

«Ja vel, for det første kan du slutte å si ‘sir’ til meg. Jeg er ikke lærer. Jeg er litt oppsynsmann og litt skogvokter. Jeg heter Mr. Porter. Forstått?»

«Ja, sir. Mr. Porter, sir.»

Mr. Porter satte nevene i siden på den utslitte tweedjakken og mønstret Theo fra topp til tå. «Du er en liten spjæling, tror du at du fikser å plukke søppel?»

Theo nikket ivrig. «Ja, sir. Jeg … jeg tror det, sir. Jeg har aldri gjort det før.»

«Det trenger du ikke bekymre deg for, det er lett som en plett. Vet du hva en plett er, Mr. Montgomery?»

«Nei, sir.»

«Jeg heter Mr. Porter, sa jeg.»

«Ja! Unnskyld …» Theo blunket. «Mr. Porter, sir.»

Mr. Porter ristet på hodet på en måte som Theo hadde sett mange ganger før, en gest som greide å formidle både skuffelse og irritasjon. Igjen dukket et bilde av faren opp i hodet. Theo ba en stille bønn om at Peregrine James Montgomery den tredje, Perry blant venner, ikke ville få høre om denne siste forseelsen. Theo hadde gått på Vaizey College i litt mer enn tre uker. Ikke bare hadde faren vært leder på Theobalds hus, han hadde også vært kaptein på både cricketlaget og rugbylaget, steget i gradene allerede første semester. Skoene hans var store å fylle. «Nå skuffer du meg ikke, gutt!» Farens ord runget i ørene som rullende torden.

Tankerekken hans ble brutt da Mr. Porter kom ut av huset med en stor svart søppelsekk og et par hagehansker. «Her, ta på deg disse.» Han kastet hanskene mot Theo. De landet på bakken. Theo ergret seg over at han var så dårlig til å ta imot og kavet etter dem på bakken før han dro dem på seg. De var mange nummer for store og sto komisk på skjeve på de bitte små hendene hans.

«Bli med meg.» Mr. Porter gikk i forveien med lange, bestemte skritt. Theo la merke til at føttene hans virket uforholdsmessig store til den spede kroppsbygningen, men det kunne skyldes de kraftige, grønne gummistøvlene. Han hadde på seg en sikspenslue i et annet tweedstoff enn jakken og et burgunderrødt ullskjerf rundt halsen.

«Heng i!» ropte han over skulderen, og Theo begynte å småløpe, slik at knærne dunket borti hverandre under de grå knebuksene.

De fortsatte i taushet i ti minutter, lenge nok til at Theo var blitt varm i kroppen og hadde fått en frisk rødfarge i kinnene. Klokken var bare fire om ettermiddagen, men skumringen var allerede i ferd med å fordrive solskinnet. Theo likte denne årstiden; det luktet bål i luften, og hjemme ble en ekstra ederdunsdyne lagt i fotenden av sengen hans, mot kulden i rommet.

«Nå er vi fremme,» bjeffet Mr. Porter da de nærmet seg utkanten av idrettsplassen og den smale veien som førte til de eldre jentenes internat.

«Vinden blåser stivt fra nordvest …» Han gjorde et sveip med den kraftige neven i luften. «Og søppelet blir løftet opp som en minitornado og båret av sted til det råker lehekken, og der blir det sittende fast.» Begge så på hekken. Mr. Porter trakk pusten. «Du lurer sikkert på hvorfor det spiller noen rolle om det samler seg en og annen tom potetgullpose eller litt avispapir i hagtornen?»

Theo hadde slett ikke lurt på noe slikt. Hans største bekymring var faktisk om han kom til å stikke seg på de taggete greinene. Men han nikket likevel, for det lød som et spørsmål.

«Jo …» Mr. Porter bøyde seg ned og la den værbitte hånden oppå lehekken. «I hekkesesongen blir dette beskjedne krattet bolig for fuglene. Jeg har sett både svarttrost, jernspurv og gjerdesmett bygge rede her og lage det lunt og fint for eggene sine. De må gjøre alt de kan for å legge forholdene til rette slik at de små familiene skal trives. Tror du de har lyst til å sette fast hodet i en potetgullpose? Eller lese siste nytt i avisen?»

«Nei, sir.»

«Mr. Porter.»

«Unnskyld. Nei, Mr. Porter, sir.»

Mr. Porter blunket. «Det er vårt ansvar å plukke opp søppelet og kaste det på klokt og forsvarlig vis. Og både rektor og Mr. Beckett synes dette er en passelig straff for gutter som bryter reglene.»

Det knøt seg i magen til Theo da han hørte navnet til Mr. Beckett, husfaren hans og mannen som var ansvarlig for orden og oppførsel på skolen.

«Hvorfor er du her, Mr. Montgomery? Hvilken anstøtelig forbrytelse begikk du?»

Theo så ned i det fuktige gresset og ble rød i kinnene av skam. Han visste ikke hva «anstøtelig» betydde, men han gjettet at det ikke var bra.

«Noen, eh, noen tisset i pysjamasbuksen min.»

«Å.» Mr. Porter bråstanset og rettet nakken. Det var tydeligvis ikke dette svaret han hadde ventet seg. Han så på Theo. «Hvorfor ville noen gjøre noe sånt?»

«Jeg … jeg vet ikke.» Theo blunket. «Kanskje han ikke gjorde det med vilje. Kanskje han ikke turte å stå opp om natten i mørket, og så sovnet han igjen enda han visste at han måtte på do, og da han våknet om morgenen, var det for sent, da hadde det bare skjedd.»

«Jeg forstår.» Mr. Porter sukket og nikket kort. «Hvordan prøvde han å kvitte seg med bevismaterialet?»

«Han stappet den ned bak den store radiatoren på kontoret til bestyrerinnen, og da radiatoren ble slått på, luktet det veldig vondt.»

«Det tviler jeg ikke på.» Mr. Porter snuste ut i luften, som om han overveide det. «Hvordan fant de ut at det var din pysjamasbukse?»

«Den var merket med navnet mitt.» Theo fortsatte å se i gresset.

«Ja, selvfølgelig.» Mr. Porter gned seg høytidelig på haken.

Theo sparket i den bløte gjørmen med tuppen på de svarte skoene og krøllet sammen plastposen i hånden.

«Ja vel,» begynte Mr. Porter, «hvis du noen gang finner ut hvem som gjorde det, så kan du fortelle ham to ting. For det første: Hvis han har tenkt å begå en ny forbrytelse, må han forsikre seg om at han ikke legger igjen klesplagg med navnelapp på åstedet.»

Theo nikket. Det virket som et godt råd.

«Og for det andre,» sa Mr. Porter langsomt og vennlig, «kan du hilse ham fra meg og si at det ikke er noen grunn til å være mørkeredd. Alt er nøyaktig likt som om dagen, som et rom der lyset ikke er slått på, og alt snakk om spøkelser og onde ånder er pølsevev. Slike vesener finnes ikke. Det er bare historier som noen gutter bruker for å skremme andre.»

Theo kikket opp på mannen med de rynkete øynene, røde kinnene og hårete neseborene.

«Nå må du huske på det jeg har sagt,» sa han.

«Det skal jeg, sir.»

«Mr. Porter.»

«Ja. Unnskyld, sir.»

Da Theo gikk over gårdsplassen, var det med en viss spenst i skrittene. Han visste ikke helt om det var av lettelse fordi straffen for den a-n-s-t-ø-t-e-l-i-g-e handlingen var unnagjort, eller det faktum at han hadde funnet langt mer glede i å plukke søppel enn han hadde ventet. Det var noe ved Mr. Porter som han likte – mannen var langt fra skummel når man ble vant med ham. Jo visst så han litt rar ut med det bustete håret, og det luktet merkelig av ham, men han var den hyggeligste Theo hadde vært sammen med på Vaizey College hittil. Han prøvde å komme på hva mannen hadde sagt om spøkelser, at de ikke eksisterte.

«Pølsevev!» sa han høyt. Han likte ordet.

«Hva sa du, Montgomery?» Det var Magnus Wilson, en annen Theobald-gutt, to år eldre og et helt hode høyere, som ropte fra den andre siden av gangstien.

«Jeg … jeg er …» Theo visste hva han ville si, men igjen gjorde nervøsiteten tungen ubrukelig.

«‘Jeg er en soper’ – det er ikke vanskelig å si det,» skrek Wilson, og de to sidemennene hans, vennene Helmsley og Dinesh, lo. «Hvor har du vært? Du spiste ikke middag,» spurte Wilson på en måte som fortalte Theo at han forventet et svar.

Theo kjente at sinne og frykt formet seg til en klump i magen. Han hadde lyst til å rope tilbake, men han manglet både selvtillit og ord. «Jeg har gjort MATT,» hvisket han.

«Ha!» Wilson lo. «Med Porter, den gamle homoen? Hvor tok han deg hen? Opp i bakgaten?»

Kameratene lo en kneggende latter.

Theo ristet på hodet. «Nei, men ikke så langt unna, ved … ved hekken.»

Guttenes latterbrøl var øredøvende. Theo hadde ingen anelse om hva som var så morsomt, og nå var han både flau og redd. Han ville gråte, men visste at det var det verste han kunne gjøre. I stedet bet han seg på innsiden av kinnet til det gjorde vondt. Smaken av jern og blodet som sivet inn i munnen, var avledningen han trengte.

«Hørte at du pisset i sengen, stemmer det?» sa Wilson.

«Nei! Det var ikke meg!» Theo så i bakken og tvang hjertet til ikke å banke fullt så høyt, i frykt for at de skulle høre det. Beina vaklet, som om de tilhørte noen andre.

«God ettermiddag, mine herrer,» sa Mr. Beckett skarpt idet han feide forbi med hendene hektet sammen på ryggen. Den svarte kappen bølget bak ham som en flaggermus når han beveget seg.

«God ettermiddag, sir,» sa alle de fire guttene med senket hode.

«Dere burde konsentrere dere om lekser på denne tiden av dagen, ikke drive omkring på gårdsplassen. Av sted med dere!»

De tre eldre guttene lekesloss mens de løp mot sovesalene.

Jeg vil hjem. Jeg vil bare hjem. Theo lukket øynene og konsentrerte seg om å la være å si det høyt. Hvis han gjorde det, fikk han sannsynligvis større problemer enn han kunne hamle opp med.

Det var blitt torsdag, dagen Theo lengtet etter. Hver torsdag før sengetid fikk han lov til å ringe hjem. Etter en hel dag fylt med ivrig forventning stilte han seg opp på rekke sammen med de andre guttene i kullet utenfor husfars kontor. En etter en ble de ropt inn og overrakt telefonen. Som alltid ringte det allerede da røret ble lagt i hånden hans, så han fikk liten tid til å planlegge det han ville si. Dette var egentlig løgn, for han visste nøyaktig hva han ville si, men han var mer bekymret for hva han kunne si under det årvåkne blikket til Mr. Beckett, eller Twitcher, som guttene kalte ham, på grunn av det venstre øyelokket, som blunket kjempefort og tilsynelatende av egen vilje.

«Perry Montgomery.»

Farens rungende stemme i den andre enden fikk ordene til å stokke seg i halsen på Theo. Han ville være tapper, ville så fryktelig gjerne gjøre faren stolt, men det var vanskelig når han kjempet for å holde tårene tilbake, og aller helst ville si: «Vær så snill, pappa, la meg få komme hjem! Jeg hater å være her, og hvis du lar meg få komme hjem, lover jeg å være snill. Jeg skal prøve så godt jeg kan å ikke gråte på rypejakten. Jeg savner dere sånn! La meg få komme hjem!»

Men dette ville han selvfølgelig aldri gjøre, særlig ikke når Twitcher satt en knapp meter unna.

«Pappa, det er meg, Theo.»

«Ah, er det Theo!» Faren virket glad for å høre fra ham, og bare det var nok til å løfte Theos humør samtidig som det fremkalte flere irriterende tårer. «Et øyeblikk. Jeg skal hente moren din.»

Og med det var faren borte.

Theo hadde lyst til å snakke med ham; han hadde alltid lyst til å snakke med ham. Problemet var at han aldri hadde noe interessant å si, og selv om han hadde det, hadde ikke faren tid til å høre på det. Han husket at han hadde samlet mot før han gikk ut til garasjen i sommer, fast bestemt på å snakke med faren. Synet av ham med et pusseskinn i den svære neven, fordypet i arbeidet med å polere lakken på sin stolthet og glede, hadde fått det til å gå i stå for Theo. «Jeg … jeg …»

«Men så spytt ut, for Guds skyld!» hadde faren skreket, og Theo hadde snudd på hælen, flau, og skyndet seg opp igjen på rommet sitt, der han var trygg. Han hadde sittet på sengen og sett på de små, pølsesnabbfingrene sine og ønsket at han var voksen og hadde store hender slik som faren, overbevist om at når den tiden kom, når han hadde slike hender som faren, kom han til å vite akkurat hva han skulle si.

I dag var ikke noe unntak. Faktisk var det å komme på «småprat», som moren kalte det, enda vanskeligere med tilhørere. Han holdt røret tett inntil hodet og kunne høre farens stemme. Han så ham for seg der han sto i lampelyset i hallen og ropte mot de mørke rommene i det storslåtte edvardianske huset deres. «Stella! Guttungen er i telefonen!»

Theo visste at Twitcher tok tiden på telefonsamtalen, og han ergret seg over de tause sekundene mens moren tok seg fram til telefonapparatet. Skynd deg! Skynd deg!

Endelig hørte han raslingen fra de mange anhengene på morens armbånd.

«Mamma?»

«Hallo, vennen min!» sa hun andpusten. «Så hyggelig at du ringer!» Hun lød overrasket, og han undertrykket trangen til å minne henne om at det var torsdag, så selvfølgelig ringte han! Men han visste at det var bortkastet tid så vel som bortkastede ord. «Hva hadde du til middag?» Hun spurte alltid om dette.

«Eh, biff- og nyrepai. Jeg plukket ut nyrene, men én bit snek seg med, og det var ekkelt.»

«Å, Rollo, det er jo yndlingsretten til pappa! Ikke si noe til ham, for da blir han så misunnelig!» kvitret hun, før hun hylte høyt: «Uææææh! Gudameg – jeg kalte deg Rollo!» Dette ble etterfulgt av en voldsom, hikstende latter som varte i flere sekunder.

Theo ventet til det var over, så hvisket han: «Ja, det gjorde du.»

«Nei, gurimalla!» hvinte hun. «Hvordan kunne jeg finne på å kalle deg Rollo? Jeg er vel fæl! Men det er jo litt morsomt også, hvis du tenker over det, siden Rollo er en terrier!» Nok en gang vrælte hun høyt av latter.

Theo måtte innrømme at hvis ikke tiden var så knapp og han hadde så mye han trengte å si og så mange forsikringer han trengte å høre, så ville det absolutt ha vært morsomt å bli kalt ved hundens navn.

Hjelp meg, mamma! Vær så snill! Les tankene mine: Jeg vil komme hjem, jeg er så trist her. Vær så snill, la meg få komme hjem! Theo presset øynene hardt igjen og håpet at bønnene hans ville sveve gjennom eteren og nå henne. Han likte å tenke at de hadde en telepatisk kontakt som strakte seg hele veien fra skolen hans i Dorset til hjemmet deres i Barnes.

«Vennen min, jeg humrer fortsatt! Jeg sa feil bare fordi jeg tenker så mye på Rollo. Han har vært litt av en rakker, skal jeg si deg. Han kom seg ut av hagen og gjorde stor oppstandelse i kaningården til Mrs. Merriton. Laget litt av et leven. Han lekte bare, selvfølgelig, men den stakkars kaninen så ut som om den skulle få hjerteinfarkt. ‘Ikke noe pølse til deg, rampete Rollo,’ sa jeg, og vet du, han så på meg som om han visste at han hadde vært slem gutt. Da smeltet jeg jo helt, og ga ham litt pølse likevel, men ikke si noe til pappa! Han sier at jeg skjemmer ham bort.» Dette siste hvisket hun.

«Jeg skal ikke si noe til pappa.» Han følte et støt av glede over fortroligheten hun viste ham.

«Uansett, vi gleder oss veldig til å se deg når du får permisjon, bare noen uker igjen nå.»

Twitcher reiste seg og dunket lett på armbåndsuret sitt. Tiden var ute. Theo følte seg presset til å si noe, til å formidle noe, hva som helst! «Jeg så en hekk …» Han trakk pusten. «Fuglene … æh, fuglene legger egg der, og det er veldig viktig at vi ikke lar det bli fullt av potetgullposer der, for da kan de sette fast hodet.»

«Theo, du er en liten raring!»

Da han lå i det stive, hvite sengetøyet senere den kvelden, tenkte han på morens avskjedsord. Jeg er en liten raring, men jeg vil ikke være det. Han snudde ansiktet inn mot puten. Usett i den mørke sovesalen kunne han endelig gi etter for tårene som han hadde holdt på avstand hele dagen.

* * *

Med jevne mellomrom gjemte Theo seg i spisepausen. Ikke bokstavelig talt – han verken klemte seg inn i små rom eller stilte seg bak skapdører, selv om han hadde vurdert begge deler. Nei, han gikk i dekning på langt mer subtile måter. Han ble en kløpper til å slentre omkring eller se målbevisst ut, leste oppslag på tavlen om og om igjen, som om han var helt oppslukt, bøyde seg for å knytte skolissene omhyggelig for så å knytte dem på nytt, eller satt en evighet i et doavlukke mens han slo i hjel dyrebar tid og forsøkte å tvinge klokkeviserne til å gå fortere. Han lot som han hadde det travelt, gikk med besluttsomme skritt og et uttrykk som antydet at han hadde noe bestemt fore. Alt dette var utmattende, men det var ikke til å unngå, for han hadde ingen å snakke med og ingen steder å sitte. Hvor mye han enn prøvde, forsto han ikke hvordan alle guttene på huset og alle jentene i klassen fikk venner de kunne snakke med, sitte sammen med og spise sammen med, eller bare sitte og lese ved siden av. Hva kom det av at han ikke hadde en eneste venn?

Hva er galt med meg? Det var dette spørsmålet som plaget ham.

Da han gikk over gårdsplassen, fikk han øye på Wilson og håndlangerne hans, Helmsley og Dinesh. Alle tre hadde på seg treningstøy og kom gående fra squashbanene på høyre side. Hjertet gjorde et hopp, og han ble klam i håndflatene ved tanken på en konfrontasjon. Han så vekk og begynte å småløpe, lot som han ikke hadde sett dem mens han tok seg fram langs idrettsbanen. Han fortsatte å løpe til han sto utenfor den vindskjeve stua der Mr. Porter bodde. Mannen selv satt på en benk som var festet til et plankebord, maken til dem han hadde sett på uteserveringen på Red Lion, puben der han av og til spiste søndagslunsj med foreldrene når han var hjemme.

Theo så på Mr. Porter og nølte, prøvde fortvilet å komme på en grunn til å være der, ubedt, ved stien hans i lunsjtiden.

Mr. Porter tittet opp og vendte deretter blikket tilbake til den plundrete oppgaven som lot til å kreve hans fulle oppmerksomhet. «Ser du godt, Mr. Montgomery?» ropte han.

«Ja, det gjør jeg.» Theo kikket bort mot banen for å sjekke om Wilson hadde fulgt etter, og pustet lettet ut da han ikke hadde det. Knuten i magen løste seg opp.

«I så fall kan du hjelpe meg med dette.»

Theo strammet og slapp opp knyttnevene, usikker på om det var greit å gå inn i hagen til Mr. Porter.

«Men så kom igjen, gutt, du kan ikke hjelpe meg helt der borte fra, kan du vel?»

Han trengte ikke å bli bedt to ganger. Han gikk bort den lille stien og stoppet ved bordet, der det lå hauger av små, fargerike fjær, blanke glassperler og tynne metalltråder.

«Hva … hva holder du på med?» spurte han lavt, ville gjerne vite, men ville ikke være en plageånd.

«Jeg lager fiskefluer. Vet du hva det er?»

Theo ristet på hodet og tok et skritt nærmere.

«Bare sett deg.» Mr. Porter nikket mot benken på den andre siden av bordet.

Theo satte seg på kanten, kjente den grove overflaten i det ubehandlede treverket mot undersiden av beina. Han fulgte fascinert med mens Mr. Porter tok fjærskaftene i de smidige fingrene sine og bandt dem sammen med en nesten usynlig tråd. Han arbeidet langsomt og omstendelig og laget små buketter av dem.

«Det ligner på et insekt.»

Mr. Porter lente seg tilbake og ristet på hodet. Denne gangen så han overrasket ut. «Jøss, jeg visste ikke at du var så smart.»

Theos ansikt sprakk opp i et smil. Han lot komplimenten gli inn under huden, klar til å varme ham en kald natt etter en dårlig dag.

«Det er akkurat det den er ment å se ut som – et insekt! Denne ‘fluen’, som vi kaller den, dupper i vannflaten og hjelper meg med å få fisk, for eksempel laks eller ørret. Den lurer fisken til å tro at den skal få seg et deilig lite kryp.»

«Men så får de dette falske krypet!»

«Nettopp.» Mr. Porter blunket.

«Jeg har aldri fisket før. Bare med håv i en kulp, men jeg vet ikke om det teller,» mumlet Theo, på vakt mot å si noe galt. «Jeg fikk en sjøstjerne en gang, eller en halv sjøstjerne. Den var død.»

Mr. Porter nikket forståelsesfullt. «Klart det teller. Men det jeg driver med, er noe helt annet. Det beste jeg vet er å stå på elvebredden, eller ute i elva og kjenne strømmen, og se på sollyset som skimrer i vannflaten, og fuglene som flyr over hodet på meg – og med en termos med te og en sandwich eller to i ryggsekken. Det er lykken for meg.» Mr. Porter smilte og lukket øynene, som om han så det for seg.

«Får du mye fisk?» Theo var interessert og syntes derfor det var lett å finne på noe å si.

«Niks. Jeg får nesten aldri fisk. For å være ærlig er jeg ikke så opptatt av å få napp, jeg liker i grunnen bare å stå sånn.»

«Det … det …»

«Spytt ut, gutt!» I motsetning til faren kom Mr. Porter med denne velkjente befalingen med oppmuntrende stemme og et smil som nådde øynene. Dette hadde motsatt virkning enn til vanlig, og i stedet for å tie bom stille, fortsatte Theo rolig.

«Det virker som litt bortkastet tid hvis du ikke får fisk – kan du ikke bare kjøpe den i butikken?»

Mr. Porter lente seg bakover og lo. Han stakk fingrene opp under sikspensen og klødde seg på en bar flekk på hodet, og Theo så at huden der var en tone eller to lysere enn ansiktet. «Jo, jeg kunne sikkert ha kjøpt den, men skal jeg fortelle deg en hemmelighet?»

Theo nikket.

Mr. Porter så på ham og snakket rolig. «Det beste med å fiske, er stillheten, roen. Og en ting jeg har lært, kanskje den viktigste lærdommen av alle, er at når du er stille og rolig, så får du orden på tankene, da løser hjernen alle problemer, og du ser ting klarere. Man skal ikke undervurdere verdien av stillhet.»

Theo tygget på det han hadde sagt.

Mr. Porter tok tak i det blankslitte jakkeslaget sitt og brettet det til side. På undersiden var en utsøkt fiskeflue i turkis og gull med en blå glasskule festet til en sikkerhetsnål. Han strøk fingertuppen over den. «Jeg går med denne her for å minne meg på akkurat det. Hvis det blir for bråkete i hodet eller verden føles for stor til at jeg finner min plass i den, stryker jeg borti den med fingrene, og det minner meg på at jeg skal søke stillheten.» Han så rett på Theo. «Skjønner du hva jeg mener med det, gutt?»

Theo nikket, selv om han ikke skjønte det helt.

«Hvis du vil hjelpe til, så kan du ordne disse fjærene i hauger for meg. Sorter dem etter farge.» Han dunket i bordplaten med den kraftige fingeren.

Ivrig etter å gjøre en jobb svingte Theo beina over benken og begynte å dra de små fjærene fra hverandre og sortere dem etter farge i ordnede hauger. Det var plundrete arbeid.

«Når lærte du å gjøre dette?» spurte han med lys stemme.

«Under krigen. Jeg tjenestegjorde en periode i Italia, og det var der jeg lærte å fiske.»

«Skjøt du med gevær?»

«Nei, vi brukte bare stang og agn, sånn som alle andre.» Mr. Porter klukklo.

«Jeg mente ikke når du fisket – jeg mente for å ta slemmingene.» Han blunket, usikker på om temaet var forbudt område, slik det var med bestefar, som hadde vært et sted som het Burma, og som ifølge foreldrene hadde «hatt en forferdelig krig». Denne frasen forbløffet ham, for han kunne ikke se for seg at en krig kunne være noe annet enn forferdelig.

Mr. Porter tok en pause i det han holdt på med og så på ham. «Du skjønner, Mr. Montgomery, jeg gjorde min plikt for konge og fedreland, og jeg ville gladelig gjort det igjen.» Han rettet seg i ryggen og skjøt fram haken. «Men når det gjelder ‘slemminger’, som du kaller dem … Jeg så bare mennesker. Mennesker i alle former og fasonger, men ikke desto mindre mennesker. Krig er forferdelig, og av og til tenker du kanskje at du har sluppet uskadd fra det, at du har vridd deg unna, men du har ikke det. Du vet aldri hva som venter deg rundt neste hjørne, ikke engang hjemme. Alt har sin pris. Det er som om skjebnen står parat til å rive deg i fillebiter, og da skjønner du at krigen din aldri tar slutt.»

Mr. Porter trakk pusten dypt. Da han gjenopptok fluebindingen, tok Theo det som et signal om at han kunne fortsette å prate.

«Så hvordan visste du hvem som var slemmingene? Hvordan … hvordan visste du hvem du skulle skyte?» Han kikket opp, på vakt for å bevege seg på tynn is.

«Jeg drev som sagt ikke og skjøt så mye, men min kommanderende offiser pekte ut den såkalte fienden lenge før jeg satte foten på fremmed jord og før jeg traff en eneste en av dem. Jeg fikk beskjed om å identifisere dem på uniformen de gikk med. Men det var der problemet lå.» Mr. Porter lente seg fram, og Theo var fryktelig spent på om han kanskje skulle dele en hemmelighet. «I mine øyne var det kommanderende offiser som var en slemming. Jeg var i tvil om dømmekraften hans – han var bare guttungen selv, hadde flyttet hjemmefra bare noen måneder i forveien og var en liten tyrann, og likevel holdt han skjebnen min og skjebnen til mange andre i sin unge hånd. Derfor syntes jeg det var vanskelig å stole på ham. Mens derimot noen av karene som hadde en annen uniform enn meg – slemminger, som du kaller dem – på nært hold lignet på kameratene mine. Vi var like redde og fortvilte alle sammen.» Han lot dette henge. «Og det skal du vite, Mr. Montgomery: De som ikke klarte seg, ble sørget over av familiene sine, de også, de snille så vel som de slemme.»

Mr. Porter utstøtte et merkelig, lite host, og øynene ble uklare, så Theo visste at det var tid for å være stille. Og det var greit for ham. Han var glad for å ha et sted å sitte og noen å sitte sammen med, men han ville ikke ha kunnet forklare helt hvordan eller hvorfor Mr. Porters hage føltes som fristed fra ensomheten.

De to syslet i taushet helt til lyden av skoleklokken runget over idrettsplassen.

«Da er visst spisepausen over,» mumlet Mr. Porter uten å løfte blikket fra fiskefluene.

Theo ga fra seg et ufrivillig sukk. «Jeg får vel gå tilbake til skolen.»

«Her.» Mr. Porter dro et smalt, marineblått rør opp av jakkelommen og rakte det til Theo.

«Hva er det?»

«Hva ser det ut som?»

Theo gransket gjenstanden han holdt i hånden. «En penn!»

«Ah, men skinnet kan bedra! Se.» Mr. porter tok lurepennen fra ham og vred på hetten til en lysstråle skinte fra pennespissen. «Det er en lommelykt. Jeg tenkte kanskje du kunne gi den til han gutten du kjenner. Han som du trodde kanskje var mørkeredd. Du skjønner, når han har denne, kan han stå opp om natten og gå på do uten å være redd, og da slutter han kanskje å tisse i pysjamasen din.» Han smilte og lo en liten latter.

«Vi … vi har ikke lov til å ha lommelykter.» Theo strøk fingrene over gaven. Han følte seg delt, ville så gjerne beholde den, men var fullt klar over at det var mot reglementet.

«Selvfølgelig ikke – den regelen er jeg fullt klar over. Men det er jo ikke en lommelykt, er det vel? Det er en penn!» Han smilte.

Theo snudde på den vidunderlige gaven i hånden. «Ja! Det er en penn.» Han strålte. «Tusen takk.»

«Bare hyggelig.»

Theo svingte beina over benken, reiste seg og begynte å gå bortover stien. Han snudde seg og ropte over skulderen. «Mr. Porter?»

«Ja, Mr. Montgomery?»

«Det … det var jeg som gjorde det.»

«Som gjorde hva?»

«Det var jeg som tisset i pysjamasbuksen min og gjemte den bak radiatoren til bestyrerinnen.»

Mr. Porter så bestyrtet ut. «Nei, men hva er det du sier? Men hør her: Du trenger aldri lyve for meg, og jeg skal aldri lyve for deg, greit? Avtale?»

«Avtale.» Theo vred på pennehetten og smilte mot den tynne lysstrimen som skinte i håndflaten hans.

forf.jpg







cover.jpg
AMANDA | §
PROWSE
®

(heo

Det er alltid minst to sider

av en kjeerlighetshistorie








aschehoug-inv.jpg
e ASBHEHDUGQ





