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OM BOKEN

I over ti år har Assad vært et gåtefullt kraftsenter i Avdeling Q. En kjedereaksjon av voldsomme hendelser bringer ham på randen av total kollaps. Bare Rose, som også har sine ut-fordringer, kan hjelpe Assad å fri seg fra de mørke demonene som vekkes til live av den spanske journalisten Joan Aiguaders dekning av en flyktnings tragiske død. Med Assad i sentrum begynner tretten dagers nervepirrende nedtelling mot den ultimate katastrofe midt i Europas hjerte, skånselløst dirigert av den irakiske bøddelen Ghaalib.

Samtidig rystes Avdeling Q av en kollegas bortgang og av et desperat forsøk på å forhindre en gutt fra å utføre en morderisk handling. I kampen for å redde menneskeliv og for å hjelpe Assad, kastes Carl og resten av Avdeling Q rett inn i stormens sentrum.
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FALAH ALSUFI

– dikter og kvoteflyktning fra Irak


PROLOG

 

EN UKE FØR Assads familie forlot Sab Abar, tok faren ham med til lørdagsmarkedets bombastiske mylder av boder med kikerter, granatepler, bulgur, krydderier i grelle farger og kaklende fjærkre som ventet på øksen. Så la han hendene på de spinkle skuldrene hans og så på ham med de dype, kloke øynene.

«Hør nå godt etter, min sønn,» sa han. «Snart vil du drømme om det du opplever her i dag, og slike drømmenetter vil det komme mange av før håpet om å få gjenoppleve disse lydene og duftene vil visne. Så se deg godt omkring nå mens du kan, og bær det du ser, med deg i hjertet ditt, da vil du aldri miste det helt. Det er mitt råd til deg, forstår du det?»

Han klemte farens hånd og nikket og lot som om han forsto.

Men Assad forsto det aldri.
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Joan

JOAN AIGUADER VAR ikke religiøs. Tvert imot flyktet han ut av byen når påskeprosesjonene med svarte, kuttekledde katolikker invaderte ramblaen, og han samlet også på respektløse figurer av paver og hellige tre konger som satt på huk og gjorde sitt nødvendige. Men tross denne blasfemiske tilbøyeligheten hadde han nærmest kommet i vane med å korse seg de siste dagene, for hvis Gud nå fantes likevel, måtte han pinadø holde seg inne med ham, slik tingene dessverre hadde utviklet seg.

Da morgenposten endelig kom med konvolutten han hadde ventet så lenge på, korset Joan seg igjen, for innholdet ville komme til å bestemme skjebnen hans. Det visste han.

Og nå, tre timer etter at han hadde lest brevet, satt han på en kafé i bydelen Barceloneta og skalv i varmen, helt knust og tappet for alt som het livsgnist. I trettitre år hadde han levd med det dustete håpet at lykken ville komme til å smile til ham en vakker dag, men etter dette hadde han ikke krefter til å vente lenger. For åtte år siden hadde faren hans surret en ledningsstump rundt halsen og klynget seg opp i et vannrør i bygningen hvor han var vaktmester. Den lille familien hadde vært fullstendig knust, for selv om faren aldri hadde vært noe sorgløst menneske, så forsto de det ikke. Fra det ene sekundet til det neste satt Joan og den fem år yngre lillesøsteren der alene med en mor som aldri ville bli seg selv igjen. Joan kjempet for dem alle så godt han kunne. På det tidspunktet var han bare tjuefire og slet nærmest vettet av seg med et journaliststudium og en masse underbetalte strøjobber for å få det hele til å gå rundt. Men året etter kom det endelige vendepunktet i livet hans, da moren svelget en overdose sovepiller, og søsteren gjorde det samme få dager etter.

Det var først nå når han tenkte tilbake, at det ga mening at han ikke orket mer. Litt etter litt hadde livet fortont seg håpløst for familien Aiguader, og mørket hadde tatt dem alle sammen. Snart ham også. Bortsett fra noen korte lykkestunder og små seire var livet en forbannelse, og bare den siste måneden hadde kjæresten sviktet og jobben gått til helvete.

Faen heller. Hvorfor pine seg selv når alt var så meningsløst?

Joan stakk hånden i lommen og kikket bort på servitøren bak bardisken.

Hadde jeg enda kunnet avslutte livet med litt av selvrespekten i behold og i hvert fall betalt kaffen min, tenkte han og stirret på slanten som var igjen. Men lommene var tomme, og alle livets havarerte prosjekter og ambisjoner passerte revy i en uendelig sløyfe. Alle de avslitte relasjonene og opplevelsen av et evig fall gjennom tilværelsen var plutselig blitt for vanskelig å ignorere.

Bunnen var nådd.

For to år siden da han også slet med en tung depresjon, hadde riktignok en spåkone fra Tarragona fortalt ham at han en dag om ikke lenge ville stå med en fot i graven, men at et lys midt på dagen ville redde ham. Hun hadde virket svært overbevisende, og inntil nå hadde Joan klamret seg til denne forutsigelsen, men hvor i helsike ble det av dette lyset? Han kunne jo ikke engang reise seg fra en kaféstol med verdighet. Han kunne ikke engang betale et par euro for en cortado. Selv de skitneste tiggerne som satt med hånden ute på fortauet oppe ved El Corte Inglés kunne da skrangle sammen til en espresso, ja, selv de som lå på flisene i inngangspartiene til bankene og sov i filler sammen med bikkjene sine, kunne det.

Så selv om spåkonas intense blikk hadde forført ham og gitt ham håp for fremtiden, hadde hun tatt sørgelig feil, og nå var regnskapets time kommet.

MED ET SUKK lot han blikket falle på bunken av konvolutter som lå der på kafébordet som et vitnesbyrd om hjørnet han hadde malt seg så ettertrykkelig opp i. Vinduskonvoluttene hjemme kunne han selvfølgelig ignorere, for selv om han ikke hadde betalt husleie på månedsvis, kunne ingen hive ham på dør, slik Catalonias merkelige boliglover var skrudd sammen. Og hvorfor bekymre seg om gassregninger når han likevel ikke hadde laget seg et varmt måltid siden jul? Nei, det var disse fire konvoluttene foran ham som hadde gitt ham de endelige dolkestøtene.

I forholdet til ekskjæresten hadde Joan gang på gang lovet stabilitet, bot og bedring, men inntektene kom aldri, og til slutt fikk hun nok av å forsørge ham og ba ham forsvinne. I ukene etterpå hadde han holdt de pågående kreditorene på armlengdes avstand med forsikringer om at når han bare fikk honorarene for de fire siste essayene sine, ville han kunne betale dem alle sammen. Var det ikke et knippe geniale tekster han var i ferd med å skrive kanskje? Hvorfor skulle han ikke kunne regne med det?

Og her på bordet lå nå avslagene, og de var verken vaklende, vage, unnvikende eller indirekte, men like nådeløse og presise som når matadoren i Tercio de Muerte jager kården i hjertet på tyren.

Joan løftet koppen oppunder ansiktet for å dvele ved mokkaskvettens falmede aroma og lot blikket falle ut over stranden med palmene og badegjestenes fargemylder. Det var ikke lenge siden at Barcelona hadde vært lammet av en gal manns villmannskjøring på ramblaen og av sentralregjeringens nedsabling av vanlige borgere foran valgstedene, og likevel var det som om alt dette nå var fortrengt, for synet som møtte ham i varmeflimmeret, var et mylder av glade mennesker. Hodene deres var fylt av deres egen ubekymrede hoiing og skriking, av fuktig hud og sanselige blikk. For en stund virket byen som gjenfødt og nærmest spottende, mens han satt der og speidet forgjeves etter spåkonas lysende ledestjerne.

Avstanden fra kafeen hvor Joan satt, og ned til de lekende barna i strandkanten var besnærende liten. På under et minutt ville han kunne springe forbi soldyrkerne og ut i vannet, dykke under i skumbølgene og ta noen raske og ugjenkallelige innåndinger. I virvaret på stranden ville ingen ta notis av en tulling som kastet seg i vannet med klærne på. Og på mindre enn hundre sekunder fra nå ville han kunne legge livet bak seg.

SELV OM HJERTET slo hardt i brystet, lo Joan bittersøtt ved tanken. De som kjente ham, ville ikke skjønne noen ting. At en dott som Joan Aiguader var i stand til å ta sitt eget liv? Han, denne grå, blodfattige journalisten som ikke hadde baller til å markere seg i en diskusjon.

Joan veide konvoluttene i hånden. De var bare et par hundre gram ekstra fornedrelse på toppen av all mulig annen dritt gjennom livet, så hvorfor felle tårer over det, han hadde jo tatt beslutningen? Om et sekund ville han fortelle servitøren at han ikke kunne betale, og så ville han beine ned mot stranden uten hensyn til protestene bak seg og gjøre alvor av det.

Han spente leggmusklene og gjorde seg klar til å forsvinne, da noen gjester i badeantrekk reiste seg så brått at barstolene veltet bakover.

Joan snudde ansiktet mot dem. Den ene glodde uttrykksløst på tv-skjermen som hang oppe på veggen, mens den andre sto og lot blikket panorere over stranden.

«Skru opp lyden!» ropte han ved skjermen.

«Jøss, se! De står jo faen meg rett der nede på promenaden,» ropte den andre og pekte på en menneskemengde som samlet seg utenfor.

Joan fulgte blikket hans og oppdaget tv-teamet som hadde tatt oppstilling på promenaden foran den tre meter høye infoskjermen som kommunen hadde satt opp for et par år siden. Den nederste delen var av metall, men øverst lyste fire tall på et digitalt display. Joan hadde for lenge siden lest teksten på skjermen, som forklarte at formålet var å føre manntall over de stakkars flyktningene som hadde druknet i Middelhavet siden årsskiftet.

Turister i shorts og badedrakt flokket seg rundt tv-teamet som trukket av en magnet, og noen lokale ungdommer kom småløpende ut fra Carrer del Baluard og blandet seg i mengden. De hadde kanskje sett det på tv.

Joan rettet oppmerksomheten mot servitøren, som sto som en robot og tørket glass med alle sansene rettet mot tv-en. En tekst på skjermen varslet ‘breaking news’, og Joan reiste seg fra stolen og lot seg stille og rolig drive med strømmen ut på promenaden.

Han var fortsatt i live tross alt – og tross alt fortsatt journalist.

Helvete kunne alltids vente en liten stund.
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Joan

UANFEKTET AV JOGGERE og rulleskøyteløpere og hele viraken rundt seg sto den kvinnelige reporteren foran den høye skjermen og var fullt bevisst om virkemidlene sine. Hun gjorde et kast med håret og fuktet leppene og løftet mikrofonen mot dem, mens mennene og guttene allerede sto med åpen munn og blikket limt til puppene hennes. Det var nok ikke akkurat budskapet hennes de hadde kommet for heller.

«Vi vet ikke nøyaktig hvor mange som har druknet under flukten mot det Europa som for disse stakkars menneskene symboliserer paradis og frihet,» sa hun. «Men i de siste årene har tallene kommet opp i flere tusen, og bare i år er vi oppe i over to tusen omkomne.»

Hun snudde seg halvveis mens hun pekte opp på de lysende digitale tallene øverst på skjermen.

«Her oppe ser vi tallet som forteller oss hvor mange som har druknet i Middelhavet i løpet av året og frem til nå. På denne tiden i fjor var det enda flere druknede, og neste år blir det sikkert like ille. Det er ganske tankevekkende at selv om tallene er uforståelige og forferdelige, så kan verden – du og jeg – helt ubekymret velge å se den andre veien så lenge disse menneskene forblir fullstendig anonyme.»

Hun så rett inn i kameraet med dramatiske, svart opptrukne øyne. «Og er det ikke det vi, og spesielt resten av verden, gjør? Vi bare ignorerer det, rett og slett. Og som en motreaksjon på det, ja, man kunne nesten si en protest, vil vi her på TV11 i en del reportasjer fremover konsentrere oss fullt og helt om én av disse omkomne, nemlig en mann som ganske nylig drev død i land på en strand på Kypros i den østlige delen av Middelhavet. Vi vil vise at denne flyktningen var et virkelig menneske av kjøtt og blod.»

Hun så ned på det briljantblinkende armbåndsuret sitt. «For mindre enn en time siden skvulpet liket av denne stakkars mannen rundt i brenningen og inn på stranden blant glade og fornøyde badegjester, akkurat som her rundt oss på Platja de Sant Miquel.» Hun gjorde en armbevegelse ut over soltilbederne, så det ikke skulle være noen tvil om hvem hun mente.

«Kjære seere, denne unge mannen jeg snakker om, var det første liket som ble skylt i land på den populære badestranden Ayia Napa på Kypros denne morgenen, og med ham steg tallet på skjermen vår her til to tusen og åtti. Så mange er døde bare i år.» Hun gjorde en kunstpause og så opp på det store, lysende tallet. «Det er bare et spørsmål om tid når tallet stiger. Men det første dødsofferet denne dagen var en mørkhudet, litt gutteaktig, ung mann med en tofarget Adidas-trøye og slitte sko. Og hvorfor skulle han miste livet på Middelhavet? Når vi ser utover de fredelige, asurblå bølgene her i Barcelona, kan man da forestille seg hvordan det samme havet i dette øyeblikk, tusen kilometer herfra, knuser flyktningers håpefulle drømmer om et bedre liv?»

Hun tok en pause i talestrømmen mens produceren la inn noen videoklipp fra Kypros. Folkemengden kunne følge med på monitoren som sto ved siden av kameramannen. Synet fikk straks den jevne hverdagspraten til å forstumme. Det var dramatiske bilder av liket av en ung mann som lå og skvulpet på magen i strandkanten, før et par redningsmannskaper fikk dratt ham på land og tippet ham rundt. Så ble det klippet tilbake, og reporteren i Barcelona var på monitoren igjen. Et par meter fra den sto hun og gjorde seg klar til å runde av innslaget.

«Om noen timer vet vi mer om denne mannen. Om hvem han var, hvor han kom fra og selve historien hans. Vi er tilbake etter en kort reklamepause. I mellomtiden fortsetter tallene bak meg her å stige.» Hun rundet av med å peke opp på det lysende tallet og se alvorlig inn i kameraet til kameramannen sa takk.

Joan så seg fort rundt og smilte. Dette kunne bli stort! Men var det virkelig blant disse hundre ansiktene bak ham ikke en eneste representant for mediene og pressen til stede, unntatt tv-teamet og han selv? Skulle han for en gangs skyld oppleve å være på rett sted til rett tid? Sto han virkelig her med en historie som han ante kunne bli stor?

En så sterk magefølelse hadde han aldri hatt før.

Hvem kunne la en slik mulighet gå fra seg?

Joan så opp på den lysende tavla.

I sted var tallet på druknede to tusen og åtti. Og nå sto det to tusen og åttien. Og akkurat som guttene som ble stående og glo på puppene til reporteren mens hun tente en røyk og vekslet noen ord med kameramannen, ble Joan også stående.

For ti minutter siden hadde han vært fast bestemt på å gi sitt bidrag til statistikken over druknede i Middelhavet, men nå var blikket hans naglet til de lysende tallene i stedet. Det knusende budskapet var så nærværende og virkelig at det gjorde ham svimmel og uvel. Her hadde han nettopp stått med et barnslig fokus rettet mot seg selv, full av selvmedlidenhet og avmakt, mens mennesker lå og kjempet for livet ute i havet. Kjempet! Ordet slo ham med voldsom kraft, og plutselig forsto han hva han hadde opplevd og var dratt inn i. Ja, det fikk ham nesten til å gråte av lettelse. Han hadde vært så nær døden, og så kom lyset og reddet ham, akkurat som spåkona hadde forutsagt. Lyset som skulle gi ham lyst og grunn til å leve, lyset fra de digitale tallene foran ham, som vitnet om andres ulykke og åpnet en hittil uskrevet og fantastisk historie. Alt dette innså han.

Og som spådommen sa, ble foten hans revet opp av graven i aller siste øyeblikk.

DE NESTE TIMENE ble hektiske for Joan, for nå hadde han konsipert en plan som skulle redde karrieren hans, og dermed også hele eksistensgrunnlaget og den videre tilværelsen hans fremover.

Derfor sjekket han flyavgangene til Kypros og fant at med et fly til Athen klokken 16.46 ville han kunne nå et rutefly videre til Larnaca lufthavn på Kypros og stå på stranden i Ayia Napa rundt midnatt.

Han stirret på billettprisen. Nesten fem hundre euro hver vei, som var omtrent akkurat den summen han ikke var i nærheten av å ha. Derfor tiltvang han seg adgang til ekskjærestens frukt- og grønthandel en halvtime etter at beslutningen var tatt. Han åpnet bakdøren med nøkkelen hun de siste par ukene hadde tryglet ham om å levere tilbake, og styrte målrettet mot den lille kassen med sedler som hun gjemte bak disken under noen grønnsakkurver.

Om tjue minutter ville hun komme tilbake fra siestaen og lese lånebeviset han hadde lagt på disken, og om tjue minutter ville han stå ute på flyplassen med nesten seksten hundre euro på lomma.

SKRIKENE NEDE FRA strandkanten i Ayia Napa skar gjennom lyshavet, som skogen av de oppstilte lyskasterne sendte ut over scenen og de kullsvarte bølgenes skumtopper. I sanden noen meter fra en gruppe uniformerte redningsarbeidere lå en del lik på rekke og rad med ansiktene tildekket av grå ulltepper. Det var et forferdelig, men også, fra en journalistisk synsvinkel, fascinerende syn. Femten meter lenger inne på land, under streng politibevoktning, sto en klynge på tjue–tretti sjokkerte mennesker, motløse, forkomne og skjelvende av kulde, selv om de var pakket inn i den samme typen tepper som dem som dekket likenes ansikter. En stille og fortvilet gråt over virkelighetens mangel på nåde forplantet seg blant dem.

«Det er de heldige som står der oppe,» sa en som en kommentar til Joans granskende blikk. «De hadde redningsvester på seg og ble plukket opp av båtene et godt stykke ute på havet. Det er bare en halvtime siden folkene våre fant dem, klynget sammen som en fiskestim for at de ikke skulle drive fra hverandre.»

Joan nikket og tok noen forsiktige skritt i retning likene. Et par politifolk ville geleide ham vekk, men da han viste dem pressekortet, rettet de i stedet autoriteten og advarslene mot ansamlingen av geskjeftige turister og festløver i strandantrekk, som gjerne ville ha med seg alt på de blitsende smartphonene sine.

Hjerteløse mennesker, tenkte Joan mens han tok frem sitt eget kamera.

Han skjønte ikke gresk, men redningsarbeidernes kroppsspråk var ikke til å misforstå. Akkurat nå gestikulerte de ivrig og pekte ut i det grumsete vannet, mens en kollega dirigerte lyskasteren mot objektet som drev inn med bølgene.

Da liket var tjue meter fra strandkanten, vasset en av redningsfolkene uti og dro det inn som om det var en haug med filler. Og mens den livløse kroppen ble halvveis slept opp på land, begynte noen av de overlevende å jamre høylytt.

Joan snudde seg mot gruppen. Klageskrikene kom fra to kvinner som sto krumbøyde med hendene for ansiktet, som om de prøvde av all makt å fatte hva de var vitne til. Det var et trist syn. En mann med et stort, uryddig fullskjegg sto ved siden av og forsøkte hardhendt å stagge reaksjonen, men det dempet ikke fortvilelsen deres, som bare ble enda kraftigere da en ung, snauklipt mann i blå uniformsjakke løp bort og fotograferte liket på kloss hold. Han så offisiell ut og skulle nok dokumentere hver enkelt kasus, så Joan fotograferte ham og nikket til ham for sikkerhets skyld, som om han hadde en spesiell tillatelse til å være der. Heldigvis var det ingen andre pressefolk til stede.

Han snudde seg og tok en rekke bilder av de gråtende kvinnene i gruppen. Journalistisk sett var det alltid virkningsfullt med dyp sorg slengt rett i fjeset, selv om det ikke var det han egentlig var ute etter. Han ville gjøre akkurat som tv-stasjonen i Barcelona. Avdekke, utpensle, sjokkere og delaktiggjøre.

For denne druknede mannen var, så sørgelig det enn måtte synes, hans eget personlige trofé: Han ville prøve å vekke et dødt menneske til live, og ikke bare for en liten krets av katalanske avislesere, nei, for hele verden, akkurat som da denne syrisk-kurdiske treåringen druknet og kom på all verdens forsider for noen år siden. Uansett hvor forferdelig det var, ville han trekke et enkeltmenneskes skjebne frem i lyset, og det ville gjøre ham rik og berømt. Det var det som var planen.

Et øyeblikk sto han stille. Skrikene i bakgrunnen var svært virkelige, de hadde ikke hørtes i samme grad da TV11 viste bilder fra Ayia Napa i Barcelona. Slike ting ga koloritt og autentisitet og alt snadderet som skulle til for å løfte én historie opp over de andre. Men forvirrende nok ga det også noe annet. Han kjente godt til følelsen fra andre sammenhenger, men her syntes han ikke det hørte hjemme. Hvorfor skulle han føle samvittighetskvaler over det han gjorde? For det var jo noe helt spesielt han var i gang med her. Eller var det?

Med ett føltes kameraet tyngre. Noe spesielt, hadde han tenkt. Hadde han ikke egentlig bare stjålet TV11s konsept? For uansett om han gjorde research på stedet eller ikke, hva var det som gjorde det til noe spesielt? Han var jo bare en copycat, hvorfor ikke innrømme det for seg selv først som sist?

Joan ristet det av seg. Copycat, og hva så? Bare han gjorde det autentisk nok, hvem skulle ha noe å klage på?

Om en liten stund, når han hadde dokumentert bergingen av liket, ville han gå bort til de gråtende kvinnene og prøve å finne ut hvorfor det gikk så hardt inn på akkurat dem, om de hadde kjent mannen personlig og eventuelt kunne gi detaljer om mannens identitet og hvorfor han hadde flyktet. Hvor kjente disse folkene oppe på land ham fra? Og hvorfor døde han og ikke de? Var han svak? Var han et skikkelig menneske? Hadde han barn?

Joan gikk et skritt frem mot liket og gjorde seg klar til å fotografere ham, slik han lå der med bortvendt ansikt i bølgeskvulpet. Klærne hans var ubestemmelige og liksom vridd rundt kroppen, minnet vagt om en folkedrakt av et eller annet slag. Nå dro én av redningsmannskapene kroppen helt klar av det pulserende havvannet.

Joan var nesten fremme ved liket da kroppen ble vridd litt, og stanset brått.

Halingen i armene hadde fått hodet til å tippe motsatt vei, og han oppdaget at det ikke var liket av en mann, men en eldre kvinne.

Han myste. Aldri hadde han stått overfor en så nærværende død, det var virkelig ubehagelig. Han hadde sett trafikkofre og blodig asfalt og blinkende blålys fra ambulanser som forgjeves kom til unnsetning, og i sin korte karriere som rettsreporter hadde han også hatt sin gang på likhusene i byen. Men sammenlignet med alt dette rørte denne forsvarsløse kvinnens skjebne ham mye dypere. En så håpefull og lang reise hun hadde vært på, og et så tragisk utfall. Hvilken spesiell og fantastisk historie kunne det ikke komme ut av det.

Han trakk den fuktige havluften dypt ned i lungene og holdt pusten mens han så utover det nattsvarte havet, for ikke å la seg rive med av sin egen affekt. For midt i tragedien var det utvilsomt et scoop at den døde ikke var en mann, en ung kvinne eller et barn. Intuitivt visste han at historien ble mer salgbar med en eldre kvinne som dødsoffer. Hvem kunne ikke se det meningsløse og groteske i denne ulykkelige skjebnen? Et så langt liv, og en så grusom død.

Raskt forsonte Joan seg med tanken, så rettet han kameraet mot den døde og aktiverte den automatiske bildeoptimaliseringen, trykket etter noen sekunder på videoknappen og beveget seg rundt liket for å registrere alle detaljer, før redningsfolkene rakk å stoppe ham.

Tross likets opphold i saltvannet og strabasene på turen over havet kunne mye tyde på at kvinnen kom fra relativt gode kår, også i det lå det helt sikkert et salgspotensial og bedre bilder. Hvor vanlig var det ikke å se uttærte mennesker i lurvete klær, preget av en lang turs lidelser? Denne kvinnen, derimot, var smakfullt kledd, leppestiften var fortsatt blekrød og øyenskyggen noenlunde intakt. Hun hadde vært pen. Var vel rundt de sytti, hadde mistet skoene og fått en rift i pelsjakken sin, det var den som hadde forvirret ham til å begynne med. Men det var umulig ikke å legge merke til rynkene som gikk på langs av ansiktet og sikkert uttrykte noen av prøvelsene som hadde fått henne til å velge denne desperate utveien, og allikevel virket hun påfallende verdig.

«Vet vi hvor disse menneskene kommer fra?» spurte han på engelsk en myndig mann i sivile klær som knelte ved siden av liket.

«Jeg vil anta de kommer fra Syria, slik strømmen av flyktninger har vært de siste dagene,» sa han.

Joan snudde seg mot de overlevende. Mørke i huden, men bare en anelse mørkere enn grekerne, så Syria virket som et brukbart tips.

Han betraktet rekken av lik i sanden og talte dem. Det var trettisju lik. Menn, kvinner, og kanskje et og annet barn. Joan tenkte på stranden i Barcelona, hvor tallet 2117 nå lyste i natten. For et meningsløst spill av liv.

Så dro han opp notisboken og noterte dato og klokkeslett, for i det minste å få en følelse av å ha kommet i gang med det som skulle dra ham opp av avgrunnen og gi ham et nytt fundament. Det skulle bli en artikkel om det uanselige offeret, ikke om en vital voksen i sin beste alder eller et vergeløst barn, men om en gammel kvinne som hadde druknet for et øyeblikk siden. Om henne, som i likhet med de to tusen ett hundre og seksten foregående døde heller ikke kom seg levende over Middelhavet dette året.

Han rablet ned overskriften: ‘Offer nummer 2117’, og rettet blikket mot flokken av overlevende og kvinnene som hadde skreket. Det var fortsatt mange forpinte ansikter og skjelvende kropper som sto der oppe og klamret seg til hverandre, men de to kvinnene og mannen med det store skjegget var forsvunnet. I stedet hadde mannen i den blå uniformsjakken stilt seg opp på det samme stedet, han som nettopp hadde stått ved siden av Joan og fotografert.

Joan stakk notisboken i lommen og ville ta et par nærbilder av kvinnens ansikt, da det åpne, klare blikket hennes traff ham.

Hvorfor skjedde dette? spurte øynene.

Joan ravet bakover. I hans verden var esoteriske fenomener latterlige, men akkurat nå skalv han over hele kroppen. Det var som om kvinnen ville ta kontakt med ham. Få ham til å forstå at han ikke forsto noe som helst, og at det ikke var greit.

Joan kunne ikke se bort, for fortsatt lå det nye spørsmål på lur i disse vakre, levende øynene.

Hvem er jeg, Joan?

Hvor kommer jeg fra?

Hva heter jeg?

Joan la seg på kne foran henne.

«Jeg skal finne ut av det,» sa han og lukket øynene hennes. «Det lover jeg.»
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Joan

«NEI, SOM FRILANSER kan du absolutt ikke få dekket reiseutgiftene dine hvis det ikke er avtalt og kontraktfestet på forhånd, hvor ofte må jeg fortelle deg det, Joan?»

«Ja, men jeg har jo alle kvitteringene. Jeg har laget et fullstendig reiseregnskap, se her!»

Han skjøv omslaget med flybillettene til Kypros og bilagene for alle de andre utgiftene over skranken og smilte det bredeste han kunne. Han kjente utmerket godt retningslinjene som kontorassistent Marta Torras hadde å holde seg til, hun hadde ikke rett til å avvise ham, og særlig ikke nå.

«Så du ikke at artikkelen min var på forsiden i går, Marta? Den var ikke spaltefyll i bilaget, men rett og slett toppsaken i Hores del dia, og det beste jeg har skrevet noen gang. Jeg bare vet at økonomiavdelingen kommer til å godkjenne de seksten hundre euroene. Kom igjen, Marta, jeg har ikke råd til å betale reisen selv. Jeg har lånt pengene av eksen min.»

Joan så bedende ut, og det var ikke påtatt. Ekskjæresten hadde gitt ham en knallende ørefik og truet med å politianmelde ham. Hun kalte ham tyv og gråt fordi hun visste at hun aldri ville se igjen de seksten hundre euroene sine. Så hadde hun strukket ut hånden og kommandert ham til å utlevere butikknøkkelen, og dermed var forholdet deres ikke et eksforhold lenger. Det var et eks-eksforhold.

«Du bare vet at økonomiavdelingen godkjenner det, liksom? Ha! Det er jeg som er økonomiavdelingen, Joan,» fnyste hun. «Og eksen din må være ganske teit hvis hun tror du bare kan komme her og heve penger i kassa når det passer deg.»

Joan svelget mens hun snudde seg og marsjerte tilbake til skrivebordet. Knappen i skjørtelinningen hennes, som skulle hindre glidelåsen i å åpne seg, var vekk, og glidelåsen var allerede på vei ned. Alle i økonomiavdelingen var som henne. Overvektige matvrak uten tanke for annet enn siestaen og neste kaloriinntak. Pinlig å se på, mens han selv måtte springe rundt for lut og kaldt vann.

«Men herregud, refunder i hvert fall flybillettene, da, Marta, avisen kan jo bare trekke det fra.»

«Klag til redaktøren din og se om det hjelper,» sa hun tonløst. Hun gadd ikke engang snu seg.

OPPE PÅ REDAKSJONEN hadde han kanskje ventet seg et visst bifall. Et velfortjent skulderklapp for at Hores del dia endelig hadde gjort et scoop takket være reportasjen hans, som var blitt sitert i all verdens aviser. Også bildene hans hadde de internasjonale mediene brukt. En druknet, eldre kvinne i pelsjakke, badet i flomlys, likene på stranden, noen skrikende kvinner. Som om ikke Hores del dia tjente fett på det?

Men bortsett fra en yngre utenrikskorrespondent som ristet åpenlyst på hodet mens Joan defilerte langs skrivebåsene til de fast ansatte, var det ingen reaksjon å spore fra noen. Ikke engang et nikk eller et lite smil. Helvete heller, på film reiste kollegene seg alltid og sto og klappet når slike ting skjedde. Hva var det som feilte dem?

«Jeg har bare fem minutter, så fatt deg i korthet, Joan.» Redaktøren lukket døren ut til redaksjonslokalet og glemte åpenbart å gi tegn til at han kunne sette seg, men han gjorde det nå likevel.

«Marta fra økonomiavdelingen ringte akkurat og sa at du ville ha dekket reiseutgiftene dine.» Hun så tungt på ham over kanten på brillene. «Men det kan du bare glemme, Joan. For artikkelen din fra Ayia Napa får du de elleve hundre euroene jeg var så dum å love deg da du leverte den, og det skal du være glad for. Ikke en cent mer.»

Joan forsto ingenting. Han hadde regnet med at historien om drukningsofferet ville innbringe ham et ekstratillegg og utsikt til fast ansettelse. Men hvorfor sto Montse Vigo, redaktøren for frilanserne, og skulte på ham som om han hadde spyttet på henne?

«Du har gjort oss til latter, Joan.»

Joan ristet på hodet. Hva i all verden mente hun?

«Vel, da får jeg fortelle deg hvordan historien om offer 2117 har utviklet seg. Den virket jo tilforlatelig nok i går, men i morges kunne man lese dette i minst femti internasjonale aviser, for ikke å snakke om at alle avisene i Barcelona unntatt oss bringer den samme historien. Essensen er at du ikke har gjort jobben din skikkelig, Joan, ja, det er totalt stryk sammenlignet med kollegene dine. Du skulle ha gått mye grundigere til verks da du sto midt oppe i det, kjære venn.»

Hun klasket dagens utgave av et par spanske aviser i bordet foran ham, og overskriften på den ene fikk ham til å gispe.

Offer 2117 ble myrdet!

Redaktøren pekte på en linje lenger nede. Hores del dias opplysninger om offer 2117 er ukorrekte. Kvinnen druknet ikke, men ble myrdet, brutalt stukket i hjel sto det.

«Du skjønner vel at den slags faglig sjusk slår hundre prosent tilbake på meg,» sa hun og feide den ydmykende avisbunken bort i et hjørne av skrivebordet. «Men det er selvfølgelig min feil. Jeg burde ha forutsett det etter de siste blodfattige artiklene du prøvde å prakke på oss.»

«Jeg skjønner ingenting,» utbrøt han, og det var helt sant. «Jeg så henne jo drive i land. Jeg var der da det skjedde. Du har jo sett bildene mine.»

«Du burde kanskje ha ventet med å fotografere til de hadde snudd henne rundt. Kvinnen var stukket i nakken mellom tredje og fjerde halsvirvel med en sånn lang greie.» Hun viste med hendene hvor lang den hadde vært. «Død på flekken. Gudskjelov er vi ikke de eneste som har gått i baret. TV11-teamet har i hvert fall korrigert glansbildet av den unge mannen som var den første som fløt i land i Ayia Napa den dagen du var der. Han var leder av en terrorcelle, viser det seg. En nybarbert jævel.»

Joan var rystet. Myrdet? Var det det øynene hennes hadde fortalt ham? Burde han … burde han ha sett det?

Joan snudde seg mot redaktøren. Han ville forklare øyeblikket. Det som hadde vært. Hvorfor han ikke hadde tatt grundigere på oppgaven. At han hadde latt seg forføre, og det skal jo ikke journalister, det var han fullstendig klar over.

Det banket på døren, og inn kom Marta fra økonomiavdelingen. Hun rakte to konvolutter til Montse Vigo, og uten å verdige Joan et blikk gled hun ut igjen.

Redaktøren rakte den ene til Joan. «Her er de elleve hundre, selv om du ikke har fortjent det.»

Joan tok konvolutten uten et ord, og det var det. Retten til å hundse folk fulgte med jobben til Montse Vigo, så hva kunne han gjøre? Ingenting! Han antydet et lett bukk og snudde seg for å tusle ut. Spørsmålet var hvor lenge denne konvolutten kunne holde ham i live. Han begynte allerede å svette.

«Hvor har du tenkt deg?» lød det bak ham. «Tro ikke at du slipper så lett.»

KORT ETTER STO han på gaten og stirret opp på bygningen. Nede på Diagonal var enda en demonstrasjon på vei inn mot byen med pipende fløyter, slagord og kamprop og hissig tuting fra biler, og likevel var det eneste som runget i ørene hans, ordene som redaktøren nettopp hadde sagt.

«Her har du fem tusen euro. Du har nøyaktig fjorten dager på deg til å komme til bunns i denne historien, og du skal gjøre det alene, ok? Du er en nødløsning, for ingen av kollegene dine vil ta i dette med ildtang, mange av sporene er allerede blitt for kalde, sier de. Men du skal få dem varme igjen, det skylder du avisen. Finn noen av de overlevende som kan fortelle hvem kvinnen var, og akkurat hva som skjedde med henne, skjønner du? Du vet fra intervjuene dine med noen av de overlevende at hun var sammen med to kvinner, en ung og en eldre, og at en mann med fullskjegg snakket med dem under overfarten helt til gummibåten sank. Dem skal du finne. Du vet jo hvem de er, for du har bilder av dem, og så rapporterer du daglig til meg om alt du gjør og hvor du er. I mellomtiden spinner vi videre på historien her på redaksjonen og sørger for å holde den varm. De fem tusen euroene skal dekke alt du gjør, ok? Jeg er revnende likegyldig med hvem du bestikker og hvor du bor. Går du tom for penger til nattelosji, får du sove på gaten. Har du ikke penger til mat, får du sulte. For det nytter ikke å komme her og be om mer før oppgaven er løst, skjønner du det? Vi er ikke El País heller.»

Han hadde nikket og veid konvolutten i hånden, hva annet kunne han enn å gjøre jobben ferdig?

De fem tusen euroene var liksom svaret.
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