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Om forfatteren

Heather Morris er manus-forfatter fra New Zealand, og bor nå i Australia. I 2003 møtte hun en eldre mann som fortalte at han hadde en historie som han tenkte kunne være verdt å fortelle. Denne boken er resultatet av fire år med samtaler med Lale, hvor han delte historien sin med Morris. Tatovøren i Auschwitz er hennes debut som forfatter.
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Om oversetteren

Cecilie Winger (f. 1964) begynte å oversette i 1993. Med smått og stort har hun oversatt over 200 bøker, hovedsakelig skjønnlitteratur. Hun er medlem av Norsk Oversetterforening.

Se mer på www.ceciliewinger.com


Om boken

Den unge mannen Lale er tatovør i Auschwitz. En dag skal han tatovere fangenummeret på armen til den unge kvinnen Gita. Han er så forsiktig han kan, men hun blir urolig og redd. Lale prøver etter beste evne å berolige henne. Etter dette første møte klarer han ikke å glemme Gita, og de begynner å treff e hverandre i all hemmelighet.

Etter krigen reiser de til Australia. Der stift er de familie og bygger opp et liv sammen.

Dette er en sterk fortelling om kjærlighet og håp, og om menneskets vilje til å leve videre under umenneskelige forhold.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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FORFATTERENS BEMERKNING

Dette er en roman, basert på førstehånds vitneutsagn fra et tidsvitne som overlevde Auschwitz. Det er ikke en offisiell opptegnelse over hendelsene som utgjorde Holocaust. Det finnes mange kilder som dokumenterer faktaene omkring den grusomme historien på en mer detaljert måte enn det som kan rettferdiggjøres i en roman, og jeg vil oppmuntre interesserte lesere til å oppsøke disse. Lale støtte på mange flere vakter og fanger i løpet av sin tid i Auschwitz-Birkenau enn det som beskrives. I noen tilfeller har jeg skapt karakterer som representerer mer enn én person, og visse begivenheter er forenklet. Noen av møtene og samtalene i boken er oppdiktet, men storparten av historien er det ingen grunn til å betvile at fant sted på den måten som fortelles, og informasjon som fremstilles som faktum er blitt nøye sjekket mot andre kilder.

Heather Morris

 

 


Til Lale Sokolovs minne

 

Takk for at du stolte på meg og

fortalte din og Gitas historie.


PROLOG

Lale prøver å ikke løfte blikket. Han griper ut etter arket han får levert. Der står de fem sifrene som han skal overføre på armen til jenta som holder lappen. Hun har allerede et nummer, men det er utvisket. Han prøver å være forsiktig når han stikker nålen inn i venstrearmen hennes og tegner et 3-tall. Blodet pipler frem. Men nålen har ikke gått dypt nok, og han må risse inn tallet enda en gang. Lale vet at det gjør vondt, men hun krymper seg ikke. De er blitt advart – ikke si noe, ikke gjør noe. Han tørker vekk blodet og gnir grønt blekk i såret.

«Skynd deg!» hvisker Pepan.

Lale bruker for lang tid. Å tatovere menns armer er én ting, men å vansire unge kvinners kropper er forferdelig. Han kikker opp og ser en mann i hvit frakk som går langsomt langs raden av jenter. Nå og da stanser han opp for å inspisere ansiktet og kroppen til en av de vettskremte ungjentene. Omsider er han fremme hos Lale. Mens Lale holder så forsiktig han kan i jentas arm, griper mannen om ansiktet hennes med neven og vrir det barskt hit og dit. Lale ser opp i de redde øynene. Leppene hennes beveger seg som om hun skal si noe. Lale klemmer armen hennes for å stanse henne. Hun ser på ham, og han mimer: «Hysj.» Mannen i den hvite frakken slipper grepet om ansiktet og går videre.

«Bra gjort,» hvisker han og setter i gang med å tatovere inn de siste fire sifrene – 4 9 0 2. Etter at han er ferdig, holder han henne i armen et øyeblikk lenger enn nødvendig og ser henne inn i øynene igjen. Han tvinger frem et lite smil. Hun smiler enda svakere til svar. Men øynene hennes danser fremfor ham. Han ser inn i dem, og det er som om hjertet hans på en og samme tid skal stanse opp og begynne å slå for første gang, det dunker og truer nesten med å trenge seg vei ut av brystkassen. Han ser ned i bakken, og den gynger under ham. Han får en ny papirlapp.

«Skynd deg, Lale!» hvisker Pepan inntrengende.

Idet han ser opp igjen, er hun borte.


KAPITTEL 1

April 1942

Lale står rak, de skumper frem gjennom landsbygda, han holder hodet hevet og holder seg for seg selv. Han er 24 år og ser ikke noe poeng i å bli kjent med mannen ved siden av, han som nå og da sovner og hviler hodet lett ned mot skulderen hans, Lale skubber ham ikke bort. Han er bare én av utallige unge menn som er stuet sammen i togvogner beregnet på å frakte krøtter. Lale aner ikke hvor de skal, men er kledd i sitt faste antrekk: en velpresset dress, ren, hvit skjorte og slips. Det gjelder å gjøre et godt inntrykk.

Han prøver å bedømme hvor stort fengselet hans kan være. Vognen er omtrent to og en halv meter bred. Men han ser ikke enden så han kan få målt lengden. Han prøver å telle hvor mange menn som er med om bord. Men det er så mange hoder som gynger opp og ned at han til slutt gir opp. Han vet ikke hvor mange vogner det er. Det gjør vondt i rygg og ben.

Det klør i ansiktet. Skjeggstubben påminner ham om at han ikke har badet eller barbert seg siden han kom om bord for to dager siden. Han føler seg mindre og mindre som seg selv.

Når de andre mennene prøver å trekke ham inn i samtaler, svarer han oppmuntrende for å prøve å omforme frykten deres til håp. Vi står i dritten, men vi skal ikke drukne i den. Nå og da hører han noen mumle uhøflige ting om utseendet og oppførselen hans. De anklager ham for å være fra overklassen. «Og se bare hvor du har havnet nå.» Han prøver å riste av seg fornærmelsene og møte de skeptiske blikkene med smil. Hvem prøver jeg å lure? Jeg er like redd som alle andre.

En ung mann setter blikket i Lale og kjemper seg mot ham gjennom trengselen av kropper. Noen av mennene knuffer til ham underveis. Plassen er bare din hvis du forsvarer den.

«Hvordan kan du være så rolig?» spør den unge mannen. «De hadde geværer. De drittsekkene pekte på oss med geværer og tvang oss inn på dette … krøttertoget.»

Lale smiler til ham. «Det var ikke helt det jeg ventet meg heller.»

«Hvor tror du vi skal?»

«Det spiller ingen rolle. Bare husk at vi er her for at familien hjemme skal være i trygghet.»

«Men tenk om …?»

«Ikke noe ‘tenk om’. Jeg vet ikke, du vet ikke, ingen av oss vet. La oss bare gjøre det vi får beskjed om.»

«Burde vi prøve å overmanne dem når vi stanser, siden vi jo er mange flere?» Den unge mannens bleke ansikt er forvridd av forvirring og aggresjon. Han bokser patetisk i luften fremfor seg med knyttete never.

«Vi har knyttnever, de har geværer – hvem tror du kommer til å vinne den kampen?»

Den unge mannen blir taus igjen. Skulderen hans er presset inn mot Lales bryst, og Lale kjenner lukten av olje og svette fra håret hans. Hendene hans synker og blir hengende slappe ned langs siden. «Jeg heter Aron,» sier han.

«Lale.»

Flere av mennene rundt dem lytter til samtalen og løfter hodet mot de to mennene, før de igjen synker ned i sine tause dagdrømmer, dypt ned i egne tanker. Det de alle har til felles er frykten. Og ungdommen. Og religionen. Lale prøver å la være å gruble over hva som venter dem. Han har fått vite at han skal arbeide for tyskerne, og det er det han har tenkt å gjøre. Han tenker på familien der hjemme. I trygghet. Han har ofret seg og angrer ikke. Han ville ha gjort det samme igjen og igjen for at hans elskede familie der hjemme skal få leve, sammen.

Det føles som om folk stiller ham de samme spørsmålene med en times mellomrom.

Lale begynner å bli trøtt og svarer: «Vent og se.» Han skjønner ikke hvorfor alle disse spørsmålene er rettet til ham. Han har ingen spesialkunnskaper. Jo da, han har dress og slips, men det er den eneste synlige forskjellen mellom ham og de andre mennene. Vi sitter alle i den samme fordømte skuta.

I den overfylte togvognen kan ingen sitte, og langt mindre legge seg ned. To bøtter tjener som toalett. Når de blir fulle, bryter det ut slagsmål fordi mennene prøver å komme seg unna stanken. Bøttene velter og innholdet flyter utover. Lale klamrer seg til kofferten i håp om at han muligens kan bruke pengene og klærne til å kjøpe seg bort fra det stedet de er på vei til, eller i det minste til å kunne kjøpe seg en trygg jobb. Kanskje de har arbeidsoppgaver der hvor jeg kan få bruk for språkkunnskapene mine.

Han er glad for at han har klart å komme seg bort til vognens yttervegg. Her får han små glimt av landskapet gjennom smale åpninger i gitteret. En munnfull frisk luft nå og da holder kvalmebølgene i sjakk. Det er visstnok vår, men dagene er likevel fylt av regn og tunge skyer. En gang imellom passerer de marker som bugner av vårblomster, og Lale må smile for seg selv. Blomster. Allerede som liten lærte han av moren at kvinner elsker blomster. Når blir neste gang han kan gi blomster til en jente? Han sluker dem med blikket, de lysende fargene som han ser i glimt der ute, hele åkrer med valmuer som danser i vinden, en skarlagensrød masse. Han sverger på at de neste blomstene han skal gi til noen, de skal han plukke selv. Han har aldri visst at det fantes så mange ville blomster. Moren hadde noen i hagen, men hun plukket dem aldri for å ta dem med inn. Inni seg begynner han på en liste over ting han skal gjøre «Når jeg kommer hjem …»

Et nytt slagsmål. Slag. Skrik. Lale kan ikke se hva som skjer, men han kjenner hvordan voldsomme bevegelser forplanter seg gjennom massen av kropper. Så blir det helt stille. Og ut fra mørket, ordene: «Du drepte ham.»

«Heldige jævel,» mumler noen.

Stakkars jævel.

Livet mitt er for godt til at det skal avsluttes i dette stinkende hullet.

∙

Det er mange stopp på reisen, noen varer bare minutter, noen i timer, alltid i utkanten av en by eller landsby. Av og til får Lale et glimt av et stasjonsnavn når de glir forbi: Zwardoń, Dziedzice, og litt senere Dankowice, som bekrefter at de faktisk er i Polen. Det uvisse spørsmålet: Hvor er de på vei? Lale bruker mesteparten av tiden underveis til å tenke over sitt eget liv i Bratislava – jobben, leiligheten, vennene, og særlig venninnene.

Toget stanser igjen. Det er bekmørkt, og skyene skjuler måne og stjerner fullstendig . Varsler mørket fremtiden deres? Ting er som de er. Det jeg kan se, føle, høre og lukte akkurat nå. Han ser bare menn som ham selv, unge og på en reise inn i det ukjente. Han hører det rumle i tomme mager og rasle i tørre luftrør. Han lukter urin og møkk og kjenner den stramme stanken av uvaskede kropper. Mennene utnytter at de ikke lenger blir slengt rundt, de tar seg en hvil uten å måtte knuffe for å få seg en liten bit gulvflate. Nå er det mer enn ett hode som hviler mot Lale.

Fra en vogn litt bak dem høres høye lyder, og de kommer gradvis nærmere. Mennene der har fått nok og planlegger å flykte. Lydene av menn som kaster seg inn mot vognens trevegger og som dunker med noe som må være dobøtter, får fart på alle. Snart eksploderer opprøret i alle togvognene, de blir angrepet innenfra.

«Hjelp til eller flytt deg,» brøler en stor mann til Lale, og slenger seg inn mot veggen.

«Ikke sløs med kreftene,» svarer Lale. «Hvis det var mulig å knuse disse veggene, tror du ikke at en ku ville ha klart det for lenge siden?»

Flere av mennene avbryter anstrengelsene og snur seg rasende mot ham.

De prøver å ta innover seg det han har sagt. Toget vugger videre på ny. Kanskje de ansvarlige har tenkt at bevegelse kan sette stopper for uroen. Det blir stille i vognen. Lale lukker øynene.

∙

Etter at nyheten spredte seg om at jøder fra småbyene skulle samles sammen og transporteres av gårde for å jobbe for tyskerne, dro Lale hjem til foreldrenes hus i Krompachy i Slovakia. Han visste at jøder ikke lenger fikk lov til å arbeide, og at alle forretningsforetakene deres var blitt beslaglagt. I nesten fire uker hjalp han til hjemme, han reparerte ting sammen med faren og broren, bygde nye senger til de små nevøene som hadde vokst ut av sprinkelsengene sine. Søsteren var den eneste i familien som hadde lønnsinntekt, som syerske. Hun måtte reise til og fra arbeidet i hemmelighet, før soloppgang og etter mørkets fall. Den kvinnelige sjefen hennes var innstilt på å ta den sjansen med sin aller beste syerske.

En kveld kom hun hjem med en plakat som sjefen var blitt bedt om å henge opp i butikkvinduet. Der sto det at alle jødiske familier pliktet å avse ett barn på minimum atten til å jobbe for de tyske styresmaktene. Folk hadde hørt snakk og rykter om at det samme skjedde i andre byer, og nå hadde det altså kommet til Krompachy. Alt tydet på at den slovakiske regjeringen bøyde seg mer og mer for Hitlers krav, og at de ga ham alt han ønsket. Plakaten advarte med store bokstaver om at hvis en familie hadde et voksent barn, men ikke utleverte det, så ville hele familien bli fraktet til en konsentrasjonsleir. Max, Lales eldre bror, sa øyeblikkelig at han ville melde seg, men det gikk ikke Lale med på. Max hadde kone og to små barn. Han behøvdes hjemme.

Lale meddelte lokaladministrasjonen i Krompachy at han meldte seg frivillig til transportering. Tjenestemennene han traff på der, hadde vært vennene hans – de hadde gått sammen på skolen og kjente hverandres familier. Der ble Lale fortalt at han skulle dra til Praha og melde seg for de aktuelle myndighetene, deretter avvente videre instrukser.

∙

Etter to dager stanser krøttertoget igjen. Denne gangen er det stor oppstandelse utenfor. Hunder bjeffer, ordre blir brølt på tysk, bolter løsnes, togdører åpnes med et brak.

«Kom dere ut av toget, etterlat alle eiendeler!» brøler soldatene. «Fort, fort, opp med farten! La alle tingene deres bli liggende på bakken!» Lale har stått i borteste ende av togvognen, så han er en av de siste som skal ut. Idet han nærmer seg døren, kan han se liket av mannen som ble drept i tumultene. Han lukker raskt øynene og ber en liten bønn for den avdøde. Så hopper han av toget, men tar med seg stanken som sitter i klærne, i huden, i hver millimeter av hans vesen. Han lander med bøyde knær, støtter hendene i grusen og blir i noen øyeblikk sittende på huk. Pesende. Utslitt. Smertefullt tørst. Han reiser seg langsomt og ser seg rundt på hundrevis av forskrekkede menn som prøver å begripe hva som foregår rundt dem. Hunder glefser og biter dem som beveger seg for langsomt. Mange snubler, benmusklene nekter å samarbeide etter å ha vært uvirksomme i dagevis. Kofferter, hauger med bøker og andre fattigslige eiendeler blir snappet ut av hendene på alle dem som nekter å overgi seg, eller som rett og slett ikke forstår ordrene. Deretter blir de slått med et gevær eller en knyttneve. Lale gransker mennene i uniform. Svarte og truende. De doble lynene på jakkekragen viser Lale hvem han har med å gjøre. SS. Under helt andre omstendigheter ville han ha verdsatt skredderarbeidet, de utsøkte tekstilene, det nøyaktige snittet. Han plasserer kofferten på bakken. Hvordan skal de vite at det er akkurat denne som er min? Med et grøss innser han at det ikke er sannsynlig at han skal få se igjen verken kofferten eller innholdet. Han tar seg til hjertet, til pengene han har skjult i jakkelommen. Han ser opp mot himmelen, puster inn frisk, sval luft, og minner seg selv om at han i hvert fall er utendørs nå.

Et skudd høres, og Lale skvetter til. Foran ham står en SS-offiser med våpenet rettet mot himmelen. «Tempo!» Lale kaster et blikk mot det tømte toget. Klær blåser bort, og boksider flagrer i vinden. Det kommer flere lastebiler kjørende, og ut hopper det små gutter. De samler sammen alle de forlatte gjenstandene og kaster dem opp på lasteplanene. Lale kjenner en tyngde mellom skulderbladene. Unnskyld, mamma, de tok bøkene dine.

Mennene sleper seg frem mot en truende, skittenrosa teglsteinsbygning med store vinduer. Trærne ved inngangen lyser grønt av nylig utsprungne blader. Idet Lale går inn gjennom den åpne jernporten, kikker han opp på de tyske ordene i bokstaver av smijern.

ARBEIT MACHT FREI

Arbeidet befrir.

Han vet ikke hvor han er, eller hva slags arbeid det er forventet at han skal utføre, men tanken på at det vil befri ham, føles som en veldig dårlig vits.

SS-menn, geværer, hunder, alle eiendelene hans beslaglagt – dette hadde han aldri kunnet forestille seg.

«Hvor er vi?»

Lale snur seg og ser at Aron går ved siden av ham.

«På endestasjonen, vil jeg tro.»

Arons ansikt faller liksom sammen.

«Bare gjør som du får beskjed om, så klarer du deg.» Lale vet at han ikke høres forferdelig overbevisende ut. Han smiler fort til Aron, som smiler tilbake. Taust formaner Lale seg selv om å følge dette rådet: Gjør som du får beskjed om. Og legg merke til alt.

Så snart de er inne i det inngjerdede området, stilles mennene opp i rake rader. Lales kø leder frem til en fange med trøtt ansikt som sitter ved et lite bord. Han er kledd i blå jakke og bukse med diagonale hvite striper, og på brystet har han en grønn trekant. Bak ham står en SS-offiser med gevær i skuddposisjon.

Himmelen dekkes av skyer. I det fjerne braker torden. Mennene venter.

En høyerestående offiser, eskortert av soldater, stiller seg opp foran gruppen av nyankomne. Han har bred hake, smale lepper og øyne vernet under buskete, svarte øyenbryn. Uniformen hans er enkel sammenlignet med den de som bevokter ham er kledd i. Ingen lyn. Opptredenen viser tydelig at det er han som er sjefen.

«Velkommen til Auschwitz.»

Med vantro hører Lale disse ordene, uttalt av en munn som knapt nok beveger seg. Etter å ha blitt tvunget hjemmefra og transportert som et dyr, står han nå omgitt av tungt bevæpnede SS-menn og får høre at han er velkommen … Velkommen!

«Mitt navn er kommandant Rudolf Höss. Jeg har ansvaret her i Auschwitz. På porten dere akkurat kom inn gjennom, står det: ‘Arbeidet befrir’. Dette er første leksjon, deres eneste leksjon. Jobb hardt. Gjør som dere får beskjed om, så blir dere fri. Adlyder dere ikke, vil det bli konsekvenser. Først skal dere registreres her, og deretter vil dere bli ført til deres nye hjem: Auschwitz II – Birkenau.»

Kommandanten gransker ansiktene deres. Han begynner å si noe mer, men blir avbrutt av et mektig tordenskrall. Han ser opp mot himmelen, mumler noen ord og gjør en nedlatende håndbevegelse mot mennene, før han snur og går sin vei. Forestillingen er over. Vaktstyrken skynder seg etter ham. En klønete, men likevel skremmende demonstrasjon.

Registreringen begynner. Lale ser at de første fangene blir puffet frem til bordene. Han er for langt unna til å høre de få ordene som blir utvekslet, så han kan bare betrakte hvordan mennene som sitter der i pyjamas, noterer detaljer og rekker hver enkelt fange en liten kvittering.

Til slutt er det Lales tur. Han må opplyse om navn, adresse, yrke og foreldrenes navn. Den slitne mannen ved bordet skriver ned Lales svar med sirlig, buet skrift og rekker ham en lapp med et nummer på. Gjennom hele denne prosessen har ikke mannen løftet hodet og møtt Lales blikk en eneste gang.

Lale ser på tallet: 32407.

I en stri strøm av menn blir Lale knuffet fremover mot enda noen bord, der det sitter en ny gruppe stripete fanger med grønn trekant på brystet, og det står enda flere SS-menn rundt. Han blir nesten overveldet av lengselen etter vann. Han er tørst og utmattet, og skvetter idet papirbiten blir røsket ut av hånden hans. En SS-offiser drar av ham jakken, river opp skjorteermet og tvinger underarmen hans flatt ned på bordet. Lale stirrer helt målløs mens tallene 32407 blir rispet inn i huden hans, det ene etter det andre, av en annen fange. Treskaftet med en nål i den ene enden beveger seg raskt og smertelig. Deretter tar mannen en fille dyppet i grønt blekk og gnir den røft over såret til Lale.

Tatoveringen har bare tatt noen sekunder, men Lales sjokk får tiden til å stå stille. Han griper seg om armen og stirrer på nummeret. Hvordan kan noen gjøre noe slikt mot et annet menneske? Han lurer på om han resten av livet, enten det blir kort eller langt, kommer til å være definert av dette øyeblikket, dette oddetallet: 32407.

Et puff fra en geværkolbe vekker Lale fra transen. Han plukker opp jakken fra bakken og vakler fremover, følger etter mennene foran seg inn i en stor teglsteinsbygning med sittebenker langs veggene. Det minner ham om gymsalen på skolen i Praha der han sov fem netter før han la ut på reisen hit.

«Av med klærne.»

«Tempo, tempo.»

SS-mennene bjeffer ut ordre som størstedelen av mennene ikke forstår. Lale oversetter for de rundt ham, og de sender ordene hans videre.

«Legg klærne deres på benken. Dere kan hente dem når dere har dusjet.»

Snart kler alle sammen av seg bukser og skjorter, jakker og sko, de bretter de møkkete klærne pent sammen og legger dem på benken.

Lale blir glad ved tanken på vann, men vet at han sannsynligvis ikke vil få se igjen klærne, og heller ikke pengene inni dem.

Han tar av seg klærne og legger dem på benken, men raseriet truer med å koke over. Fra bukselommen finner han frem en slank fyrstikkeske, en påminnelse om fortidens gleder, før han kaster et raskt blikk bort på den nærmeste offiseren. Mannen ser en annen vei. Lale tenner en fyrstikk. Dette kan godt være den siste handlingen han utfører av fri vilje. Han stikker fyrstikken bort til jakkelinningen, dekker for med buksen, og skynder seg å stille seg opp i dusjkøen sammen med de andre. Etter bare noen sekunder hører han rop bak seg: «Brann!» Lale ser seg tilbake og ser nakne menn som skubber og albuer seg unna mens en SS-offiser prøver å stampe ut flammene.

Allerede før han er fremme i dusjen, begynner han å skjelve. Hva har jeg gjort? Her har han akkurat i flere dager sagt til alle andre at de skal holde lav profil, gjøre som de får beskjed om, ikke motarbeide noen, og nå har han selv antent en pokkers brann inne i en bygning. Han er ikke det minste i tvil om hva som vil skje hvis noen peker ham ut som brannstifteren. Idiot. Idiot.

Inne i dusjavdelingen roer han seg ned og puster dypt. Hundrevis av skjelvende menn står skulder mot skulder mens kaldtvannet fosser ned over dem. De legger hodet bakover og drikker desperat, til tross for den harske smaken. Mange prøver å gjøre situasjonen mindre pinlig ved å dekke over kjønnsorganet med hendene. Lale vasker bort svette, møkk og stank fra kropp og hår. Vannet strømmer ut av rørene og hamrer i gulvet. Når det slutter å renne, blir dørene til garderoben åpnet igjen, og uten å ha blitt beordret til det, går de tilbake dit, der er klærne deres byttet ut med gamle russiske militæruniformer og sko.

«Før dere kler på dere, må dere innom barbereren,» forklarer en glisende SS-offiser. «Ut, full fart.»

Nok en gang stiller mennene seg i kø. De forflytter seg mot en fange som står klar med barberkniv. Det blir Lales tur, og han setter seg på stolen med ryggen rak og hodet høyt. Han ser at SS-offiserene går frem og tilbake langs køen mens de slår de nakne fangene med våpen, roper fornærmelser og ler ondt. Lale retter seg enda mer opp og hever hodet enda høyere mens håret snaues, og han fortrekker ikke en mine idet barberkniven sneier ned i hodebunnen hans.

Et puff i ryggen av en offiser betyr at han er ferdig. Han følger køen tilbake inn i garderoben, der han også begynner å lete etter klær og tresko i riktig størrelse. Alt sammen er møkkete og flekkete, men han klarer å finne sko som passer mer eller mindre, og håper at den russiske uniformen han tar, vil gjøre det samme. Så fort han har kledd på seg, forlater han bygningen, slik ordren er.

Det begynner å mørkne. I noe som føles som en evighet går han gjennom regnet, som én av utallige menn. Leire gjør det vanskelig å løfte føttene, men han trasker målbevisst i vei. Noen av mennene snubler eller faller ned på hender og knær, de blir slått til de klarer å reise seg igjen. Klarer de ikke det, blir de skutt.

Lale prøver å unngå kontakt mellom den tunge, fuktige uniformen og huden. Den klør og gnisser, og lukten av våt ull og møkk får ham til å tenke tilbake på krøttervognen. Lale ser opp mot himmelen og prøver å svelge så mye regn han bare kan. Den søte smaken er det beste han har kjent på mange dager. Tørsten har gjort ham svak og blikket uskarpt. Han drikker grådig. Han former hendene til skåler og slurper innpå. Langt borte skimter han lyskastere som ringer inn et digert område. I hans halvt deliriske ørske ligner de fyrtårn som glitrer og danser i regnet, og som viser ham veien hjem. De roper på ham: Kom til meg. Jeg skal gi deg husly, varme og mat. Bare fortsett å gå. Men idet han går inn gjennom porten, denne gangen en port uten budskap, uten noe tilbud, uten løfter om frihet i bytte mot slit, skjønner Lale at den lysende visjonen er borte. Nå er han i et nytt fengsel.

Bortenfor den åpne plassen ser han enda et inngjerdet område, halvveis synlig i mørket. Øverst på alle gjerdene er det piggtråd. I vakttårnene ser Lale SS-menn som peker med geværer i hans retning. Lynet slår ned i et gjerde i nærheten. De er elektriske. Tordenen drønner ikke høyt nok til å overdøve lyden av et skudd, enda en mann er felt.

«Vi klarte det.»

Lale snur seg og ser at Aron er på vei mot ham. Gjennomvåt, tilsølt. Men i live.

«Ja, vi er visst hjemme nå. Du ser neimen ikke ut.»

«Da har du ikke sett deg selv. Du kunne ha brukt meg som speilbilde.»

«Nei takk.»

«Hva skjer nå?» spør Aron, han høres ut som et barn.

∙

De følger med i den jevne strømmen av menn. Alle må vise sin tatoverte arm til en SS-offiser som står utenfor en bygning, og som noterer nummeret på en skriveplate. Etter at Lale og Aron har fått hvert sitt harde knuff i ryggen, befinner de seg i Brakke 7, en stor bygning med køyer i tre etasjer langs veggene. Dusinvis av menn blir tvunget inn i bygningen. De stormer inn og puffer de andre unna for å få seg en plass. Hvis de er heldige eller aggressive nok kan de finne en seng de bare må dele med en eller to andre. Lale har ikke lykken med seg. Han og Aron klyver opp i en overkøye som allerede er okkupert av to andre fanger.

Etter at de ikke har smakt mat på flere dager, er det ikke mye kampvilje igjen i noen av dem. Lale krøller seg sammen som best han kan på den stråfylte sekken som tjener som madrass. Han presser hendene mot magen for å stanse krampene som herjer med tarmene hans.

Noen av mennene roper til vaktene: «Vi trenger mat.»

Svaret lyder: «Dere får litt i morgen tidlig.»

«Alle her kommer til å være døde av sult før det blir morgen,» sier noen bakerst i brakken.

«Da har de fått fred,» tilføyer en hul stemme.

«Det er høy i disse madrassene,» sier en. «Kanskje vi skulle fortsette å oppføre oss som kveg, og spise det.»

Det høres litt lav latter her og der. Ikke noe svar fra vaktene.

Og så, fra dypet av sovesalen, et langtrukkent: «Møøøøøøø …»

Latter. Lav, men ekte. Vaktene, som er til stede, men usynlige, blander seg ikke inn, og langt om lenge sovner mennene med rumlende mager.

∙

Det er fortsatt mørkt når Lale våkner og må på do. Han kravler over de sovende kameratene, kommer seg ned på gulvet og føler seg frem til baksiden av brakken, som han antar er det tryggeste stedet å gjøre sitt fornødne. Idet han kommer nærmere, hører han stemmer på slovakisk og tysk. Han blir lettet over å se at det finnes do-fasiliteter, selv om de er veldig primitive. Bak bygningen går det lange diker med treplanker over. Tre fanger sitter over diket og gjør fra seg mens de snakker lavt med hverandre. Fra den andre enden av bygningen ser Lale to SS-menn nærme seg i halvmørket, de røyker og ler, og har gevær hengende løst på ryggen. I det flimrende lyskasterlyset kaster de forvrengte skygger, og Lale klarer ikke å oppfatte hva de sier. Blæren er full, men han nøler.

I samme øyeblikk knipser de to offiserene sigarettene opp i lufta, svinger frem geværene og åpner ild. De tre mennene som satt på planken, blir kastet bakover og ned i diket. Lale holder pusten. Han presser ryggen mot bygningen idet offiserene passerer ham. Han får et glimt av den enes profil – en guttunge, bare en jævla guttunge.

Mens de forsvinner inn i mørket, avgir Lale et løfte til seg selv. Jeg skal overleve og slippe ut fra dette stedet. Jeg skal slippe ut som en fri mann. Hvis det finnes noe helvete, så skal jeg sørge for at disse morderne brenner i det. Han tenker på familien hjemme i Krompachy og håper at det faktum at han selv er her, i det minste skåner dem fra en lignende skjebne.

Lale letter på trykket og går tilbake til køya.

«De skuddene,» sier Aron, «hva var det?»

«Jeg så ikke noe.»

Aron svinger benet over Lale på vei ned på gulvet.

«Hvor skal du?»

«Pisse.»

Lale griper hardt ut etter hånden hans.

«Vent litt.»

«Hvorfor det?»

«Du hørte skuddene,» sier Lale. «Bare vent til det er morgen.»

Aron sier ingenting mens han klatrer opp i køya igjen og legger seg til, men han presser skremt og trassig begge knyttnevene ned mot skrittet.

∙

Faren hans hadde hentet en kunde på jernbanestasjonen. Herr Sheinberg klatret elegant opp i vognen, og faren til Lale plasserte den elegante skinnvesken hans på setet vis-à-vis. Hvor kom han fra? Praha? Bratislava? Wien, kanskje? Han var kledd i en eksklusiv ulldress, skoene var nypusset, han smilte og sa noen ord til Lales far idet han steg opp. Deretter ga faren hesten signal om å gå. I likhet med de fleste andre mennene faren til Lale fraktet i drosjen sin, var også herr Sheinberg på vei hjem etter å ha utrettet viktige forretninger. Lale ville heller bli som ham enn som faren.

Herr Sheinberg hadde ikke med seg hustruen den dagen. Lale likte så godt å kikke på fru Sheinberg og de andre kvinnene som reiste i farens drosje. De hadde små hender i hvite hansker, og elegante perleøreringer som sto så godt til halskjedene. Han likte så godt disse vakre kvinnene med elegante klær og smykker, som noen ganger var i følge med de viktige mennene. Den eneste fordelen ved å hjelpe faren var at han fikk åpne drosjedøren for dem og ta dem i hånden når han hjalp dem ned, han fikk puste inn duften av dem og drømme om hvilke liv de levde.
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