
 
   [image: cover]
 


Amanda Prowse

Den perfekte datteren

Oversatt av Hege Frydenlund

[image: Aschehoug]


Om forfatteren

Amanda Prowse er en britisk forfatter som har skrevet en rekke internasjonale bestselgere. Den perfekte datteren er en av dem som har ligget lengst på bestselgerlistene. Hun er også en populær radio- og TV personlighet i Storbritannia. Hennes bøker er solgt til 18 land, og er utgitt i 4 millioner eksemplarer.

Mer info: www.amandaprowse.com

 


  [image: ]
  Foto: © Paul Smith, www.paulsmithphotography.info

  




Om oversetteren

Bokens oversetter, Hege Frydenlund, har arbeidet frilans som oversetter og språkvasker for norske forlag i cirka tjue år. Hun oversetter fra engelsk og svensk, og har så langt oversatt tjuefem romaner for voksne og rundt hundre faktabøker.  Hun er medlem av Norsk Oversetterforening og Norsk faglitterær forfatter- og oversetterforening.


Om boken

En gang for lenge siden hadde Jacks Morgan store planer. Reise verden rundt, ha en spennende karriere. Et hus på stranda sammen med kjæresten, hvor de løste verdensproblemer kvelden lang - under stjernene. Men, før hun rakk å starte studiene ble hun gravid. Om litt kom det enda et barn. Så flyttet den demente moren inn – og nå er huset fullt av mennesker og forpliktelser.

Jacks tar seg i å dagdrømme om hva som kunne vært. Tenk om hun i stedet hadde blitt med den spennende kjæresten ut i verden? En dag får hun anledning til å møte ham igjen. Vil gamle følelser blusse opp? Hva med familien? Er det fremdeles mulig å virkeliggjøre drømmene?
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Jeg er så heldig å ha den perfekte niese! Amelie Beth Smith, du er vakker tvers gjennom. Vi er så utrolig stolte av deg alle sammen. Du er snill, tålmodig, smart og morsom, og jeg er så spent på å se hvordan livet ditt utvikler seg. Du må aldri glemme hvor høyt du er elsket.


Prolog

Da de siste gjestene hadde gått, og Jacks hadde pakket inn resten av pølsehornene i plastfolie, sparket de nygifte av seg skoene, la seg på dobbeltsengen de hadde arvet, og så opp i taket.

«Det gikk da bra, ikke sant?»

Det hadde vært en enkel liten vielse hos byfogden på The Boulevard. Dommerfullmektigen hadde mumlet, og moren til Pete hadde grått. Og så hadde alle dratt hjem til det nye huset deres i Sunnyside Road, som var kjøpt med hjelp fra foreldrene på begge sider. Pete løp rundt og la brikker under ølboksene, Jacks sendte rundt fat med sandwicher og kaker, og bestevenninnen Gina ertet henne med at hun oppførte seg som en voksen, gift dame. Jacks hadde sett seg rundt i det lille, kvadratiske kjøkkenet i det beskjedne rekkehuset i Weston-super-Mare og prøvd å la være å tenke på det store kjøkkenet i villaen ved strandpromenaden, der hun for ikke så lenge siden hadde ligget på en divan og latt seg sjarmere av en gutt som hadde fortalt henne om den store verden der ute, og fått henne til å tro at hun en dag kanskje ville få oppleve den.

Så hadde hun fått øye på faren sin, Don, som sto med armen rundt skulderen til Pete, og følt en slags merkelig tilfredshet. Hun smøg seg inn mellom dem.

«Jeg sa akkurat til Pete at det beste rådet jeg kan gi dere, er at dere aldri legger dere som uvenner. Og hvis dere kan smile på dårlige dager, så tenk på hvor mye dere kommer til å le i de gode.»

«Og det beste rådet jeg kan gi, er å la være å høre på rådene hans!» Moren til Jacks pekte med tommelen i ektemannens retning. Hun snakket litt høyere enn hun vanligvis gjorde, men vanligvis ville hun heller ikke ha drukket tre glass bobler og fire Martini med sitronbrus.

«Takk, Don», hadde Pete sagt og smilt strålende til sin nye kone. «Jeg lover at jeg skal passe godt på henne», hadde han sagt, som om hun ikke var til stede.

Pete strøk Jacks over skulderen og brakte henne tilbake til nåtiden. «Det føles rart å ha alle disse rommene og bare oss to til å bo i dem. Tre soverom og bad her oppe, og stue og kjøkken i første etasje – jeg er fortsatt vant til å bo på det lille rommet hjemme hos moren min.»

«Sånn har jeg det også. Men det skal bli deilig med mye plass, Pete.»

Hun klødde seg på huden som strammet over magen. «Og så kommer det jo en til før vi vet ordet av det.»

«Jepp. Jeg kan nesten ikke vente. Skal vi pusse opp det minste rommet og gjøre det litt koseligere?»

«Med hva da? Jeg tror ikke vi har penger til overs til oppussing akkurat nå.» Hun hatet å måtte påpeke de faktiske forholdene og kvele entusiasmen hans.

«Jeg vet det, og jeg mener ikke noe fancy, men et malingstrøk kan vi vel klare. Og Gina er jo så kunstnerisk av seg, kan vi ikke få henne til å tegne noe på veggene?»

«Er du gæren, jeg har sett kunsten hennes. Nei takk! Den stakkars babyen skal få slippe å våkne til Take That-logoen hver morgen.»

Begge to lo. Pete tok hånden hennes. «Jeg har en kone.»

«Ja, det har du.» Hun smilte.

«Føler du deg som en kone?» spurte han.

«Jeg tror det. Hvordan skal koner føle seg?»

Hun merket at han trakk på skuldrene. «Vet ikke. Som om de er en del av et par, tenker jeg, at de ikke trenger å møte verden alene lenger.»

«Å, Pete, ditt sentimentale fjols! Det var nydelig sagt, og ja, hvis det er sånn det er, så føler jeg meg som en kone.» Hun snudde seg mot ham og kysset ham.

«Jeg lurer på hvor lenge vi kommer til å bo her.» Jacks lot ordene henge i mørket.

«Et par år, tenker jeg, bare til vi kommer i orden økonomisk. Jeg synes vi skal gjøre det helt strøkent her, bytte vinduene, lage en koselig hage, pusse opp kjøkkenet, og så skaffer vi oss noe bedre.»

Hun smilte ut i mørket ved tanken på nytt kjøkken og en koselig hage. «Stakkars hus, vi har bare bodd her i tre uker, og så planlegger vi allerede å flytte!»

«Men det er lurt å planlegge, Jacks, å bestemme oss for hva vi ønsker oss, og hvordan vi skal få det til å skje. Det er sånn man kommer seg noe sted i livet, ikke sant. Jobber hardt og kjemper for å få det bedre.»

«Jeg liker det, Pete. Jobbe hardt og kjempe for å få det bedre – det høres ut som en god plan.» Hun klemte hånden hans. «Men jeg ønsker meg ikke så mye mer enn dette her. Bortsett fra kanskje et soverom med eget bad, og plass til et sånt stort kjøleskap på kjøkkenet.»

«Jeg skulle gjerne hatt en garasje med en arbeidsbenk og plass til alt verktøyet mitt. Jeg kunne lage ting der.»

Hun merket at han smilte. «Hva ville du lage da?»

«Vet ikke. Ting av tre, og så kunne jeg drive med reparasjoner, fikse ting. Jeg hadde trivdes veldig godt med å være der ute og mekke.»

Jacks lo. «Du høres akkurat ut som faren min!»

«Jeg tar det som en kompliment.»

«Jeg skulle gjerne hatt en vinterhage, med kurvmøbler. Så kunne jeg sitte der og slappe av og lese blader og drikke kaffe.»

«Det høres bra ut.»

Hun krøp inntil ham og la hodet på brystet hans.

«Rart hvordan ting har det med å ordne seg, ikke sant, Mrs. Davies?»

Jacks smilte av den uvante tittelen. «Det skal være sikkert og visst.»


En

Det var muligens et slags talent, evnen hun hadde til å våkne et par minutter før vekkerklokka ringte hver eneste morgen. Kanskje ikke noe å gjøre et stort nummer av akkurat, for hva betydde vel et par minutter fra eller til? Men når hun summerte dem i løpet av et år, ble det sju hundre og tretti minutters søvn som hun gikk glipp av. Og når man var så sliten som hun var, ville de ekstra tolv timene i året vært veldig kjærkomne. Hun skulle ønske hun kunne ta alle sammen på én gang og bare ligge i sengen, i stillhet, og døse av uten å være redd for å bli forstyrret. Lykke.

Hun lå på ryggen og stirret opp i taket på den blå paisleymønstrede lampeskjermen med frynser og en enslig matt lyspære i midten. De hadde tenkt å kjøpe en ny gul skjerm som passet til tapetet, det hadde vært planen, kanskje de til og med hadde kikket på noen i lampebutikken, hun kunne ikke huske det, men femten år senere hadde det fortsatt ikke skjedd. Som alt annet i huset som ikke fungerte lenger, ikke passet sammen eller var blitt gammelt, hadde de blitt vant til det, levd med det, helt til det bare var sånn det var. Det gjaldt til og med pappeskene som sto stablet oppå hverandre i gangen, fulle av klær og likt og ulikt. De skulle opp på loftet. Hva var det han hadde sagt? «Bare sett dem der, så bærer jeg dem opp på loftet neste gang jeg tar med stigen inn.» Men tre år senere hadde de grodd fast i gangen, blitt til møbler. Hun støvsuget rundt dem og la fra seg rent tøy oppå dem, og ungene slengte fra seg skolesekkene der i stedet for å ta dem med seg opp. Hun var faktisk ikke engang sikker på hva enkelte av dem inneholdt lenger.

Hun åpnet øynene helt og prøvde å tvinge seg til å bli mer våken. Nattkjolen lå i en ubehagelig krøll rundt magen, så hun løftet opp baken og dro i stoffet til det lå glatt under henne. Hun hadde lagt seg til en vane med å sove både med nattkjole og pyjamasbukse. Hun var ikke sikker på om det var for varmens skyld, fordi det var behagelig eller fordi det utgjorde en ekstra hindring for Pete hvis han skulle være i det humøret. Men hun måtte innrømme at det var lenge siden han hadde vært i det humøret, og hvis hun skulle være ærlig, så var det egentlig en lettelse.

Hun kikket bort på mannen sin, som sov uten pute. Han lå med hodet bakover og åpen munn, og den mørke skjeggstubben stakk ut som små kvister gjennom en hud som kunne trengt en god klatt med fuktighetskrem. Ikke at det var store sjanser for det for en mann som så på hårgelé som et uttrykk for tvilsom seksuell legning. Uvitende om det granskende blikket hennes løftet han armen og klødde seg på nesen. Så snudde han seg og pustet med åpen munn i hennes retning. Hun vendte ansiktet bort; ingenting av det kroppen hans utsondret på denne tiden av døgnet, var spesielt velduftende. Han var fortsatt en ung mann, fortsatt kjekk når han dresset seg opp, men det var noe ved ham i det tidlige morgenlyset – svetten etter en varm natt som klebet seg til huden hans, og ånden som var full av krydder, som fikk henne til å trekke seg unna.

Hun smilte av ironien mens hun krøllet tærne inni de gamle tennissokkene hans som hun sov med. Ikke akkurat sexy. Han hadde fortsatt evnen til å vekke en lengsel dypt inni henne, spesielt når han luktet godt og var trygg på seg selv – det minnet henne om den selvsikre ertingen hans da de var unge. Hun husket da de gikk ut av skolen for atten år siden. Hun hadde vært en skjønnhet den gangen, med de lange slanke beina, det lyse håret og en brunfarge som varte hele året. Hun hadde fregner på nesen, og de lange øyevippene som rammet inn de grønne øynene, hadde ikke behov for maskara. Hver gang hun tilfeldigvis så et bilde fra den tiden, ble hun sjokkert over hvor pen hun hadde vært, og hvor uvitende hun hadde vært om det. Hun husket hvor usikker hun hadde vært den gangen, og at hun hadde bekymret seg over den lille kløften i haken og de tynne armene og beina.

De hadde giftet seg rett etter at de var blitt kjærester, og den gangen sov de tett sammen, hun med ansiktet trykket inn mot brystet hans, og armene og beina viklet inn i hverandre. Hvert minutt de ikke var sammen, hadde føltes som bortkastet tid. De våknet tidlig om morgenen og elsket før de sovnet igjen. Ikke at hun hadde trengt mye søvn, ikke den gangen. Hun hadde verken behov for mat eller søvn, det eneste hun trengte var ham, ham og babyen. Synet av ham, tanken på ham, følelsen av kroppen hans mot hennes – han var alt.

Jacks smøg seg ut av sengen og så på ham mens han knep øynene sammen, rynket på nesen og prompet. Hun himlet med øynene. «Det var den gangen», hvisket hun mens hun tok håndkleet som hang over ryggen på en gammel spisestuestol i hjørnet, og gikk ut på badet.

«Mamma?»

«Hva?» svarte Jacks uten å se opp fra avisen. Klokka var kvart over sju. Hun hadde slengt på seg noen klær, dratt børsten gjennom håret, tent lyset, skrudd på varmen, satt cornflakesesken på bordet og laget seg en kopp te. Nå satt hun ved kjøkkenbordet. Denne tidlige morgenstunden var den eneste muligheten hun hadde til å få lest lokalavisen i løpet av dagen. Et kort øyeblikk før verden kom brasende mot henne og hun måtte løpe for å henge med, akkurat som en dame hun en gang hadde sett som balanserte på en skinnende ball på sirkus. Hun hadde smilt stivt, men under de kunstferdige, falske øyevippene hadde Jacks sett frykten i øynene hennes. Ett galt trinn og hun ville falle. Jacks visste akkurat hvordan hun hadde det.

«Mamma?» Ropet var høyere denne gangen.

Hun lukket øynene. «For guds skyld, Martha, du vet at jeg hater den ropingen i trappen.» Hun banket håndflaten i kjøkkenbordet; hun likte lyden av gifteringen mot treverket. «Hvor mange ganger har jeg sagt at du må komme ned hit hvis du vil spørre meg om noe!» Hun ristet på hodet og konsentrerte seg om artikkelen i Weston Mercury igjen. Hun var interessert i å få vite hvordan man kunne få skinnende blanke vinduer i vinterhagen uten noe annet enn varmt vann og en skvett med eddik.

Datterens fottrinn dundret nedover de teppeløse trappetrinnene. Jacks trakk pusten: Hvor mange ganger hadde hun sagt det? Utallige ganger, men Martha, som var sytten og hadde bodd i huset siden hun ble født, mestret fortsatt ikke kunsten å snakke ansikt til ansikt, men foretrakk å rope fra rom til rom. Det virket heller ikke som hun hadde lært å gå ned trappen uten at det ristet i takbjelkene.

«Har jeg en ren skjorte til å ha på meg på skolen?» Martha nesten hoppet opp og ned på stedet, og stemmen var utålmodig. Det forundret Jacks at til tross for at de dro hjemmefra kvart på åtte hver morgen og hadde gjort det de siste seks årene, virket det alltid som om tiden kom som en overraskelse på Martha, som om hver eneste morgen var et sjokk eller et avvik fra normalen.

Jacks så på datteren i det trange svarte skoleskjørtet, den tykke ullstrømpebuksen og pyjamasoverdelen. Hun oste av parfyme og prøvde å rufse opp håret med fingrene mens hun sto og hang i døråpningen. Jacks bestemte seg for å la være å si noe om den mørke ringen av svart kajal rundt datterens vakre blå øyne, som fikk det hjerteformede ansiktet til å se topptungt ut. Det var grenser for hvor mange ganger hun kunne ta den samtalen. Dessuten, når Martha var blitt advokat og hastet opp trappen til tinghuset i nystrøken hvit bluse og med dokumentmappen full av viktige papirer, ville hun sikkert revurdere det flokete håret og den overdrevne øyensminken, og i stedet etterligne kollegene sine. Jacks smilte ved tanken. Den begavede jenta hennes som snart skulle ta eksamen på videregående, noe som var porten til en universitetsutdanning og en strålende karriere etter det. Jacks kom aldri til å glemme Mrs. Fentiman, damen som hadde holdt foredrag på skolen til Martha og snakket så levende om alle plussidene ved å studere jus, at Jacks nesten kunne smake champagnen de feiret alle seirene med, og kjenne lukten av læret på skrivebordet der hun satt med perfekt utsikt til St. Pauls katedral. Den elegante, skreddersydde drakten satt som støpt, og hun hadde på seg Chanel-øredobber. Det var det livet Jacks ønsket seg for Martha. Hun ville at Martha skulle reise rundt på skoler og inspirere jenter til å ta utdanning. Hun ville at hun skulle drikke champagne av høye glass på et advokatkontor i stedet for halvlitere med sider og solbærsaft under piren.

«Har jeg en ren skjorte å ha på meg, eller?» gjentok Martha.

Jacks nikket. «I tørkeskapet.»

«Tørkeskapet oppe, der jeg nettopp kom fra?» sa Martha og pekte mot taket.

«Stemmer.» Jacks fulgte ordene i avisartikkelen med fingeren og overhørte datterens spydige tone.

«Hva er det du leser, egentlig?» Martha tygde tyggegummi, noe Jacks syntes var helt uforståelig før frokost. Det måtte jo sette peppermyntesmak på alt, og tenk om hun svelget den ved et uhell? Det orket hun ikke å tenke på.

«Det er en artikkel om vinterhagevinduer og hvordan man skal vaske dem.» Da hun så opp på datteren, gled brillene med skillpaddemønstret innfatning ned på nesen hennes.

«Men vi har jo ikke vinterhage engang!» Martha himlet med øynene.

Jacks tok av seg brillene og så bort på endeveggen i kjøkkenet, som var like lang som huset deres. «Ennå. Vi har ikke vinterhage ennå.»

Martha himlet med øynene igjen. «Kan dere ikke heller lage et ekstra soverom på loftet i stedet for vinterhage, så jeg slipper å dele rom med Jonty? Jeg hater å dele rom med ham. Det er urettferdig!»

«Synes du det, Martha? Så pussig at du ikke har nevnt det før.» Hun smilte skjevt da datteren trampet opp trappen igjen, men fikk samtidig det velkjente stikket av dårlig samvittighet. Martha hadde rett; hun burde ikke måtte dele rom med lillebroren. Jonty hadde blitt flyttet inn på storesøsterens rom, med en åpen bokreol som romdeler, da moren til Jacks hadde flyttet inn hos dem. Det var Marthas yndlingssamtaleemne. Jacks hadde håpet at klagene om hvor dårlig behandlet hun var blitt, skulle bli færre. Det hadde de ikke.

For første gang den dagen tenkte hun på de sju tusen fire hundre og åttito pundene som sto på sparekontoen deres, og hadde gjort det i litt over et år. Det var summen som var igjen fra salget av foreldrenes hus et par kvartaler unna i Addicott Road, etter at de hadde betalt for løfteanordningen på badet. En innretning moren aldri brukte fordi hun var redd for den, og dessuten viste det seg at det var mye enklere bare å plassere henne i dusjen. Det medførte mye mindre styr og overtalelseskunster. Løfteanordningen på badet hadde likevel ikke kostet så mye som trappeheisen de hadde installert. En trappeheis som Jacks dunket leggene borti i mørket om natten, og som hun stadig måtte skjenne på Jonty om – han elsket å kjøre med den og brukte den til å frakte Transformer-figurene sine opp og ned med.

«Jeg kommer sent hjem i dag. City spiller vennskapskamp hjemme, så du trenger ikke å tenke på middag til meg, jeg kjøper meg en pai på Ashton Gate», ropte Pete entusiastisk fra trappeavsatsen. Hun ristet på hodet; ikke rart at Martha trodde det var greit å rope.

«Okidoki.» Hun sukket, tok kruset og drakk opp resten av innholdet. Dagens beste tekopp var uten tvil den første.

«Mammaaa?» gaulet Jonty gjennom den lukkede soveromdøra.

«Jeg gir opp.» Jacks brettet sammen avisen og satte det tomme kruset og asjetten hun hadde hatt det ristede brødet på, i oppvaskkummen. «Ja, vennen min?»

«Jeg må ha med meg noe på skolen som jeg kan bruke til å lage en modell av en berømt bygning!»

«Hva?» Jacks snurret rundt og marsjerte ut av kjøkkenet og ut i den smale gangen. Hun tråkket utenom stablene med esker og sportsbagene som sperret veien, og håpet hun hadde hørt feil.

«Mrs. Palmer sier at vi må ta med oss noen ting hjemmefra som skal kastes, og som vi kan resirkulere til å lage en modell av en berømt bygning.» Han uttrykte seg helt presist – sannsynligvis leste han fra en lapp han nettopp hadde funnet i ryggsekken.

«Når trenger du det?» Ikke i dag, vær så snill, ikke i dag …

«I dag!» svarte han.

«Herregud, Jonty! Og det sier du nå?» glefset Jacks. Hun satte hendene i siden og prøvde å tenke ut en løsning: Hva hadde de kastet nylig som kunne ligne på en bygning?

«Jeg trodde ikke vi fikk lov til å rope i trappen?» Martha stakk hodet ut av døra til badet. I hånden holdt hun rettetangen som var stukket inn i kontakten på trappeavsatsen.

«Ikke vær frekk mot moren din», sa Pete mens han trampet nedover trappen i posete joggebukse, tykke sokker, langermet T-skjorte og varmevest – arbeidsantrekket til en mann som jobbet utendørs.

«Jeg hadde tenkt å si det før, men så glemte jeg det», forklarte Jonty.

«Har vi ikke mer melk?» ropte Pete.

Jacks snudde hodet mot kjøkkenet. «Jo, den står på benken, ved siden av kjelen!» Så satte hun foten på det nederste trappetrinnet. «Du kan ikke glemme sånne ting, Jonty. Jeg har sagt at du må gi meg alle beskjeder eller papirer fra skolen med en gang du får dem. Da har vi litt tid på oss når det gjelder sånt som dette.»

«Ja, for vi vil ikke ha noen gjentagelse av den pinlige greia med høsttakkefesten», lo Martha.

«Takk for det, Martha. Bare gjør deg klar.» Jacks kjente at hun ble rød i ansiktet da hun tenkte på at hun hadde sendt ham av gårde til høsttakkefesten med en boks pintobønner og et fylt sjokoladeegg. De hadde vært på vei ut av ytterdøra, og det var det eneste hun hadde klart å finne på så kort varsel. Da lærerinnen hadde spurt om hva pintobønner var, hadde Jonty svart: «Til å lage pinto med.» Jacks hadde fått med seg hermetikkboksen fra hylla i supermarkedet ved en feil, og var i sitt stille sinn glad for å slippe å ha den stående i skapet, der den hånte henne med den fancy etiketten og bekreftet hennes mangel på kulinarisk ekspertise.

«Unnskyld, mamma», kom det fra Jonty.

«Det går bra.» Hun smilte. Lyden av den åtteårige barnestemmen og angeren hans ga henne et stikk i hjertet. Han var en god gutt, ungen hennes. «Kan dere ikke komme ned begge to og spise frokost så fort dere er ferdige. Jeg vil ikke komme for sent i dag.»

«Jeg ga deg en lapp for en uke siden om den kunstturen til Paris, og du har ennå ikke sagt om jeg får dra eller ikke», sa Martha.

«Pappa og jeg holder fortsatt på å diskutere det», svarte Jacks. Hun la hånden på pannen mens hun prøvde å tenke ut hva Jonty kunne ta med seg på skolen, og hvordan hun skulle få forklart Martha at de ikke hadde penger til en tur til Paris. Sparekontoen var til uforutsette utgifter, eller hvis det skulle skje noe med moren hennes. Vinterhagen var bare en dagdrøm, og det var dessverre også datterens ønske om å dra til Paris. Paris! Du snakker! Hun måtte le. Da hun gikk på skolen, hadde de dratt på skoletur til kjernekraftverket i Oldbury med medbrakt matpakke.

«Hva er det vi fortsatt diskuterer?» spurte Pete fra kjøkkenet.

«Marthas skoletur til Paris», svarte Jacks.

«Får jeg dra, eller?» sa Martha.

Jacks ristet på hodet. «Nei, vi diskuterer det fortsatt.»

«Jeg skjønner ikke hvorfor noen har lyst til å reise til Paris», skjøt Pete inn fra kjøkkenbordet. «Et lugubert, møkkete sted der man bare blir ranet og må ta opp lån for å kjøpe seg en kopp te.»

«Pappa, du tror jeg kommer til å bli ranet overalt! Du sa at jeg kom til å bli ranet hvis jeg tok bussen alene til Worle, men det ble jeg ikke!»

«Det var ren og skjær flaks, jenta mi. Og bare fordi du overlevde Worle, betyr ikke det at du kommer til å være like heldig i Paris.»

«Og hvordan vet du forresten hvordan det er i Paris, du har jo aldri vært der engang», påpekte Martha.

«Jeg er ikke interessert i å dra til Paris, jenta mi, så derfor.»

«Herregud, pappa, du synes det er en stor ting å reise til Bristol.»

«Ja, og det er det også, når City spiller.» Pete klasket hendene sammen.

«Kan jeg få være med i kveld, pappa?» spurte Jonty.

«Nei, kamerat. Ingen midtukekamper før du er gammel nok til å rive i en runde på puben, sånn er reglene.»

«Jeg tror du finner på reglene etter hvert.» Martha var rask med å rykke ut til lillebrorens forsvar. «Det er ikke pappa som bestemmer om jeg får dra til Frankrike eller ikke, er det vel, mamma? Du vet hvordan han er!»

«Jeg hører deg, frøken!» ropte Pete.

«Hvilken bygning skal jeg lage, mamma?» spurte Jonty.

«Eh …» Jacks prøvde å tenke ut noe da bjella ringte høyt og tydelig. Den skarpe lyden skar gjennom skravlingen og beskyldningene som fløy fram og tilbake mellom første og andre etasje.

«Mormor ringer!» ropte Jonty og Martha i kor.

Jeg vet det. Jeg hørte det.

Da moren til Jacks, Ida Morgan, hadde flyttet inn hos dem halvannet år tidligere, hadde hun virket så desorientert, utilpass og forvirret at Jacks hadde gitt henne en liten bjelle hun kunne ringe med når hun trengte noe. Det hadde vist seg at det var veldig mye hun trengte.

Da Idas demenssykdom hadde begynt å vise seg for mange år siden, var den først blitt ignorert. Jacks’ far, Don, hadde bagatellisert tilstanden hennes, og alle sammen hadde vært med på det og spøkt det bort med at hun var distré. Det spilte vel ingen rolle om Ida glemte hvor hun bodde og serverte pommes frites rett fra fryseren? At hun kalte alle ved feil navn, la eggene i tørketrommelen og bilnøklene i kaffeboksen? Faren til Jacks hadde slått det bort og gjort det beste han kunne ut av situasjonen, fordi han ikke ville skremme kona eller gjøre den eneste datteren deres bekymret. Men etter at han døde, gikk det raskt nedoverbakke med Ida; eller kanskje det bare var det at han hadde holdt skjult for henne hvor dårlig det egentlig sto til med moren. Uansett hadde det kommet som et sjokk.

I begynnelsen dro Jacks til Addicott Road og var der sammen med moren på dagtid, mens Pete stakk innom hver kveld for å sjekke at alt var i orden og lukke vinduene og låse dørene før hun skulle legge seg. En kveld fant han henne i hagen, bare iført nattkjolen, mens hun la mat ut over den lille plenen. Han hadde stått og sett på at hun la rå poteter i en haug, strødde ut frokostblanding og kastet et gammelt kyllingskrog og litt ost på gresset.

«Hva er det du gjør, Ida?» hadde han spurt forsiktig.

Hun så på ham uten å kjenne ham igjen. «Jeg legger ut mat til kaninene», svarte hun. «De fôrer ikke seg selv, vet du.»

«Du må ikke gjøre det, Ida. Det kommer bare til å tiltrekke seg rotter», sa han mildt mens han la hodet i bløt for å prøve å huske om de noensinne hadde hatt kaniner.

«Ikke vær dum!» sa hun irritert. «Det er ikke mat til rottene, det er til kaninene!»

Han tok henne med seg inn i huset igjen, der hun laget en kopp te som om ingenting hadde hendt.

Ikke lenge etter bestemte Jacks og Pete seg for at hun skulle flytte hjem til dem. Nå, ett og et halvt år senere, var moren blitt temmelig skrøpelig. Hun var for det meste stille, med noen klare øyeblikk innimellom. Hun foretrakk å ligge i sengen fremfor å sitte i sofaen, og trivdes best med faste rutiner. Noen ganger kjente hun igjen familien sin og andre ganger ikke. For Ida var det et mørkt, vanskelig og ensomt liv. Og selv om det var fryktelig å innrømme det, så var det for Jacks, Pete og barna som om et uhyggelig gjenferd lusket rundt i rommene der Ida befant seg, synlig og skremmende. Kunne de velge, unngikk de å oppholde seg der. De var selvfølgelig glad i henne, men det var ikke mye ungene kjente igjen av mormoren i den gamle damen som skrek og plystret; hun var helt annerledes enn den bestemoren som pleide å bake verdens beste eplekake og stikke til dem godteri før de la seg, når moren deres så en annen vei.

Jacks satte hendene for munnen som en trakt og ropte: «Et øyeblikk, mamma!» før hun skyndte seg inn på kjøkkenet. «Mamma ringer på meg, Pete. Gjør meg en tjeneste og finn noe til Jonty som han kan lage en bygning av. Du må lete ute i resirkuleringsboksene.» Hun forsvant ut i gangen.

Pete stoppet med å skuffe cornflakes inn i munnen og stirret etter henne. «Hva?» ropte han, men det var for sent; hun var allerede på vei opp trappen.

Jacks sto på den lille kvadratiske trappeavsatsen med hånden på dørhåndtaket. Så trakk hun pusten dypt og formet munnen til et smil.

Hun holdt pusten, som hun gjorde hver eneste morgen for å prøve å la være å trekke inn den klaustrofobiske lukten av ammoniakk, promp og noe som minnet om forråtnelse, og gikk rett bort til vinduet og trakk fra gardinene. Så åpnet hun vinduet på gløtt og trakk lettet inn den kalde lufta. Det var et stort soverom, med innebygde klesskap langs den ene veggen og en dobbeltseng som vendte mot vinduet. De blomstrete gulvteppene kom fra foreldrenes hus, i likhet med bildene på veggene og de innrammede fotografiene i vinduskarmen som viste Jacks i forskjellige aldre.

Hun snudde seg mot den innskrumpede skikkelsen midt i sengen. Ida krympet mer og mer for hver måned som gikk, gled lenger og lenger ned på madrassen for hver natt; så mye at Jacks fikk for seg at hun en natt ville gå opp i røyk og forsvinne helt. Da kunne i hvert fall Jonty få igjen rommet sitt. Hun ristet av seg den ondskapsfulle tanken. Dette var tross alt moren hennes.

«God morgen, mamma!» kvitret hun uten å vente svar. Jacks hadde lagt seg til en påtatt munter tone når hun henvendte seg til moren. Å smile og være blid gjorde av en eller annen grunn alt enklere, på samme måte som med en kjedelig jobb eller vanskelig kunde. «Har du sovet godt? Kom, så skal vi få deg opp.»

Hun brettet tilbake det rosa chenillesengeteppet som hadde ligget på foreldrenes ekteseng så lenge hun kunne huske. Hun hadde et levende minne om at hun hadde fått skjenn av moren fordi hun hadde plukket på mønsteret og revet opp de tynne trådene med neglene så det var blitt en bar flekk. Dette høyt skattede sengeteppet var en av de få tingene som hadde blitt med moren fra det gamle hjemmet hennes.

«Det er en deilig ny dag!» strålte Jacks mens hun dro morens lyslilla nattkjole opp over bleien. Hun ble ikke lenger pinlig berørt over å se den klissvåte klumpen mellom Idas avmagrede lår; hun la knapt merke til den. Bevegelsene hennes var målbevisste, nøkterne og fokuserte, men slik hadde det ikke alltid vært. De første månedene hadde vært en bratt læringskurve. Jacks hadde blitt sjokkert og følt ubehag over å se morens kropp, men usikkerheten hennes og motviljen mot å ta på henne hadde bare bidratt til å forsterke den dystre virkeligheten for dem begge to. De hadde aldri vist mye følelser, ikke vært typen til å klemme eller kysse, og nakenhet hadde vært et ikke-tema. Før den monumentale endringen i forholdet deres hadde hun kanskje sett moren i badedrakt én eller to ganger – større intimitet hadde det ikke vært mellom dem. Men plutselig var hun nødt til å vaske under de flate, trekantformede hengepuppene med de lange brystvortene som pekte ned mot gulvet; å ta på den gamle, læraktige, nesten gjennomsiktige huden, som var strukket stramt over skjøre knokler og full av utstående, purpurfargede årer, og å kle på hennes edlere deler som nå var hårløse og dysfunksjonelle. I begynnelsen hadde det vært frastøtende og sjokkerende, men det endret seg raskt til å bli bare nok et område av kroppen som skulle vaskes og tørkes før det ble lirket inn i den ydmykende voksenbleien, som reduserte moren til et slags hjelpeløst spedbarn.

«Nå skal vi gjøre det litt mer behagelig for deg, mamma.» Jacks smilte mens hun snudde moren forsiktig til hun lå på ryggen på madrassen. Det knitrende plastunderlakenet utgjorde en velkjent bakgrunnsstøy. Jacks tok en ren bleie fra kurven på kommoden og pakken med våtservietter som lå ved siden av. «Nå skal vi få ordnet deg, mamma, og så kommer jeg med en kopp te til deg, det blir godt, ikke sant? Etterpå kjører jeg ungene på skolen, og så lager jeg frokost til deg når jeg kommer tilbake. Jeg blir ikke lenge borte, og Pete er her en stund til. Du blir bare alene i noen få minutter.» Det var omtrent det samme som hun gjentok hver morgen, uten noen anelse om hvor mye av det som gikk inn. Hun sa det egentlig mer for å berolige seg selv enn for å formidle informasjon.

«Jeg … jeg venter på det brevet», kom det fra moren, helt tydelig og velartikulert.

«Postbudet har ikke vært her ennå, men jeg skal holde utkikk etter ham, og hvis det kommer et brev til deg, stikker jeg opp med det med en gang.» Hun snakket i et syngende tonefall, som om hun snakket til et surmulende barn. Å vente på brev som ikke kom, var en av Idas nyeste fikse ideer. Det hadde begynt under en søndagslunsj. Plutselig hadde hun begynt å gråte og hadde ropt: «Jeg har mistet dem! Jeg har mistet alle sammen! De lå i en bunt, alle brevene mine. Jeg prøvde å passe på dem, men nå er de borte!» Ingen hadde noen anelse om hva hun mente, men de fant fort ut at det lureste var å jatte med.

«Jeg har en idé!» ropte Pete nedenfra. «Hva med Det skjeve tårn i Pisa? Det kan jeg lage av fire ølbokser og et tomt krone-is-papir.»

«Jeg vil ikke lage et tårn! Det er dustete. Det er bare ølbokser!» protesterte Jonty. «Mammaaa? Mamma? Si til pappa at jeg ikke kan lage et tårn av ølbokser, det er bare søppel!»

«Det er meningen at det skal være søppel, din dumming», lo Martha.

«Bare et øyeblikk, mamma.» Jacks trakk dynen og sengeteppet over Idas halvnakne kropp. Hun stappet den skitne bleien ned i en bærepose og knyttet den igjen med en dobbeltknute. Da hun stakk hodet ut på trappeavsatsen, var stemmen rolig, men bestemt.

«Ikke kall broren din en dumming, Martha. Og Jonty, du har ikke så mye valg på dette tidspunktet, lille venn. Pappa gjør så godt han kan for å finne noe du kan ta med deg på skolen på så kort varsel. Nå går dere og spiser frokosten deres, begge to.» Hun smilte til den lille gutten sin, som sto med armene i kors over brystet.

«Men jeg vil ikke lage et tårn, det er bare dustete.» Øynene hans var fulle av tårer.

«Hva vil du lage, da?» sa Jacks fort for å få sønnen til å skynde seg. Hun måtte stelle ferdig moren, lage te til henne, rydde bort etter frokosten, og hun hadde bare seksten, nei femten minutter på seg til å få begge ungene i bilen.

«Jeg vil lage Clifton-hengebroa», sa han entusiastisk, og øynene lyste ved tanken.

«Clifton-hengebroa?» gapskrattet Pete. «Ja, det vil du nok! Men det må nok bli Det skjeve tårn i Pisa eller Angel of the North-statuen hvis du bøyer disse tre kleshengerne.» Han holdt dem fram.

«Angel of the North er ikke en bygning engang!» ropte Martha mens hun løp ned trappen med jakka og sekken over skulderen.

«Jeg beklager så mye. Vi kan ikke være like smarte alle sammen, kan vi vel, Jacks?» Han blunket til kona fra foten av trappen.

Jacks bøyde seg og rusket sønnen i håret. «Tårnet ditt kommer til å bli veldig fint, Jonty. Du kan male det og ha aluminiumsfolie rundt det og lime på forskjellig pynt. Det kommer til å bli kjempefint. Jeg tror faktisk det er det beste vi kan få til nå.»

«Jaaa veeel», mumlet han og gikk endelig ned for å spise frokost.

Jacks rettet seg opp igjen og gikk tilbake til moren. Da hun åpnet døra, slo lukten av avføring mot henne og fikk henne til å brekke seg. «Å, gud», hvisket hun og la hånden over nesen og munnen.

«Jeg har hatt vannlating», opplyste Ida uberørt, som om hun informerte om hvilken dag det var.

Jacks nikket og trakk dynen og sengeteppet til side mens hun prøvde å la være å puste gjennom nesen. «Det går bra, mamma. Da blir det en liten endring i planene: Vi må få gitt deg en rask dusj før jeg kjører ungene til skolen. Ok?» Hun løsnet lakenet, la det rundt moren og hjalp henne opp i sittende stilling.

«Jeg venter på et brev.»

«Ja.» Jacks nikket mens hun hjalp moren på beina og støttet den fjærlette kroppen som lente seg mot henne. «Jeg stikker opp med det med en gang det kommer, du trenger ikke å bekymre deg.»

Hun brukte albuen til å åpne døra til badet, som nå heldigvis var tomt. Så skrudde hun på dusjen, fjernet lakenet og tok av morens nattkjole, nattsokker og undertrøye og rullet det sammen og la det i et hjørne. «Sånn.» Så hjalp hun moren inn i dusjen.

«Auuuu! Det er for varmt!», hylte Ida da vannstrålen traff henne. «Du brenner meg! Hjelp! Noen må hjelpe meg!»

Jacks smilte og stakk hånden inn under det rennende vannet. «Se, mamma. Se på meg. Hvis det hadde vært for varmt, ville jeg blitt brent også, og det blir jeg ikke. Temperaturen er helt fin. Jeg har sjekket det. Jeg lover deg at det ikke er for varmt.» Hun tok dusjgeleen som hang på den praktiske lille plastkroken på dusjstangen. «Det er akkurat passe temperatur, mamma. Kjenn. Akkurat passe.»

Hun fikk ikke lenger panikk når moren skrek at hun ble skåldet, selv om hjertet fortsatt gjorde et hopp ved lyden av Idas hyl. Hun hadde vennet seg til det, forventet det til og med. Og nå som hun hadde forklart de nærmeste naboene, Angela og Ivor, at de måtte regne med å høre hylene på regelmessig basis, var hun ikke lenger redd for at hun skulle få problemer. Hun prøvde å la være å se på de mørke klumpene med avføring som samlet seg i sluket i bunnen av dusjkabinettet, der barna hennes sto når de dusjet. I stedet konsentrerte hun seg om å lage såpeskum mellom hendene og dekke hver eneste millimeter av morens kropp med skummet så fort som mulig.

Da det var fire minutter igjen til de måtte være ute av huset, var moren tilbake i en ren seng. Hun luktet talkum og var pakket inn i den myke sengejakken, og radioen var stilt inn på BBC Radio 4 for at hun skulle ha selskap.

Pete banket på og kom inn med et brett med en kopp te og tre Rich Tea-kjeks på en skål. «God morgen, Ida. Her kommer jeg med en deilig kopp te til deg.» Han satte brettet på nattbordet.

«Takk, Toto. Du er så snill mot meg.» Ida klappet det tynne håret sitt på plass.

«Tusen takk.» Jacks smilte til mannen sin. De små tjenestene hans når tiden var knapp, utgjorde en enorm forskjell.

«Toto?» ropte Ida fra alle putene hun satt støttet opp mot.

«Ja?» Pete stoppet i døråpningen og snudde seg. Det gjorde ingenting for ham at han ble forvekslet med Idas for lengst avdøde bror. Toto hadde vært i flyvåpenet, og når sant skulle sies, likte Pete godt at hun trodde at han hadde en mer glamorøs karriere enn å anlegge terrasser i de nye boligområdene som spratt opp som paddehatter overalt.

«Jeg trenger brevet mitt.» Hun så urolig på ham.

«Ikke vær bekymret, Ida. Hvis det kommer i dag, skal du få det med en gang.»

«Mammaaa?» ropte Jonty.

«Ja, vennen min, jeg kommer! Jeg kommer tilbake om en liten stund og lager frokost til deg, mamma. Ok?»

Ida tok teen sin, som var laget med kald melk, og ignorerte datteren.

Det var en helt vanlig dag.
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