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PROLOG

24. august 2007

Inga Dahlberg prøvde å styre tankene inn på noe annet. For noen minutter, om ikke annet. På den skyfrie augusthimmelen eller på musikken i hodetelefonene. På at hun ikke følte seg det spor sliten, selv om hun var i gang med tredje runde langs den blå løypa. Eller på Ramlösa Brunnpark, som var så grønn og løvrik at en ikke kunne se mer enn noen meter i hver retning.

Men slik maur finner en vei til kjøkkenet, insisterte tankene hele tiden på å gjennomgå den planen hun hadde brukt mesteparten av sin våkne tid på de siste ukene. Planen som om mindre enn tre timer skulle iverksettes og forandre livet hennes.

Denne gangen måtte ingenting gå galt. Den minste lille flakking med blikket eller usikkerhet i stemmen, så ville hun være fortapt. Etter alle disse årene kjente hun Reidar altfor godt. Han ville øyeblikkelig utnytte sprekken i fasaden hennes, ta tilbake kontrollen og forminske henne til hun adlød ham som en veldressert hund igjen.

Men hva som enn hendte og hvordan han enn reagerte, så visste hun hvordan hun skulle opptre for å få ham til å ta pennen og skrive under. Og så snart det var overstått, skulle hun ta den ferdigpakkede kofferten og gå mot døra.

Hun våget nesten ikke tro på at det bare var noen timer til de skulle dra. Og så til Paris, av alle steder. Det mest romantiske stedet som fantes. Endelig var det adjøss til all luringen og luskingen. Til alle kodede tekstmeldinger, til uroen for når som helst å bli tatt på fersk gjerning. For ikke å snakke om angsten for å måtte gå og legge seg med feil mann hver kveld.

Allerede i kveld ville de kunne ferdes fritt utendørs. Hvis de følte for det, kunne de bare sette seg på en benk og holde rundt hverandre. Hun kunne legge hodet i fanget hans og se både ham og stjernene på samme tid.

Hun og elskeren hennes.

Hun smakte på ordet. Elsker. Hun likte det. Det hørtes både kjærlig og syndig ut. Og sånn som de hadde syndet. Både hjemme hos ham og hos henne, i dusjen og i bilen. For ikke å snakke om den bortgjemte lille strandflekken helt inntil Råån der de hadde gjort ting hun ikke engang trodde var mulige.

Og nå var det kapitlet over. Snart ville han gå fra å være elskeren hennes til hennes elskede. De skulle legge Kastrup bak seg, skåle i champagne og nyte at drømmen endelig var blitt til virkelighet.

Men ingen skulle komme og si at det hadde vært enkelt. I begynnelsen hadde han vært motstrebende og ikke villet høre, og hun hadde nesten følt seg som et masete barn. Først da hun hadde satt alt på spissen og truet med å avsløre den lille affæren deres for alle berørte parter, hadde han tatt fornuften fangen.

Egentlig var det slett ikke hennes stil å true og bli hysterisk, men hun kunne ikke bare fortsette å leve i en løgn i all evighet. Og nå i ettertid var det tydelig at han hadde det akkurat likedan. Plutselig var det han som holdt roret og la opp planer for hvordan de skulle gå frem.

Hun hadde fått bestemme at det var til Paris de skulle, men han hadde stått for billettene, til og med klint til med business class. Og nå som hun tenkte på at de om bare noen få timer skulle sitte der hånd i hånd med god plass til beina, var hun nødt til å klype seg i armen for å forsikre seg om at hun var våken.

Men foreløpig var hun ikke helt ferdig med alle forberedelsene. Så snart hun kom hjem, skulle hun dusje og gjøre rent det siste. Vinduene var allerede pusset, og blomstene hadde fått ekstra mye vann. Sengetøyet var vasket og måtte bare strykes før hun kunne legge det på. Boeuf Bourguignon, Reidars yndlingsgryte, putret under lokk og ventet på å bli smakt til og få en siste runde med krydder.

Siden det var fredag, kom han til å ta en øl etter jobben. Og rett før sju ville han være hjemme med alle de stinkende arbeidsklærne sine, som hun for siste gang skulle sortere og legge i vaskemaskinen mens han tok en dusj. Deretter skulle hun sette frem middagen og vente på at han kom og satte seg til bords.

Og der et sted ville han, hvis alt gikk som planlagt, reagere på at ikke alt var som vanlig og lure på hvorfor hun ikke satte seg overfor ham og spiste hun også. Eventuelt ville han si noe hånlig om alle de mislykte diettene hennes og hvordan hun bare ble enda større av dem, mens hun i virkeligheten hadde gått ned tolv kilo etter at hun begynte med løpetreningen.

Men denne gangen aktet hun ikke å la ham mobbe henne som hun ville. Med sin aller roligste og mest beherskede tone skulle hun fortelle at hun tenkte å gå fra ham.

Visst ville det vært enklere å bare legge en håndskrevet lapp på bordet og dra fra huset før han kom hjem. Men skulle hun ha en sjanse til å få ham til å skrive under, var det ingen annen mulighet enn å gjøre det ordentlig. Se ham i øynene og få ham til å skjønne at hun virkelig hadde bestemt seg, og at de aldri noensinne kom til å spise middag sammen mer.

Alt etter hvordan han hadde hatt det på jobben, var det fare for at han ville fyke opp av stolen og bli fysisk. Han ville ikke gjøre henne noe. Ikke der og da. Derimot kunne han finne på å kaste tallerkenen og kanskje til og med velte bordet. Men det mest trolige var nok at han ville la raseriet pumpe ut i ansiktets ytterste arterier mens han med samme slags ro som en trykkoker spurte hvor i helvete hun hadde tenkt seg hen. Hvordan hun kunne være så forbasket naiv å innbille seg et eneste sekund at hun kunne klare seg uten ham.

Deretter ville han male seg enda lenger inn i hjørnet ved å minne henne på ektepakten og spørre om det var den forvirrede lille vimsehjernen hennes som hadde glemt at både huset, bilen og det meste av møblementet de facto tilhørte ham.

Reidar elsket å si de facto. Det var som om det gjorde ham en halv meter høyere og fikk påstanden hans til å bli sann og ugjenkallelig. Det var da, når han var på sitt tøffeste og adrenalinet flommet over, at skilsmissesøknaden skulle på bordet.

Til å begynne med skjønte hun ikke hvorfor hodetelefonene som var koblet til den lille iPoden plutselig ble revet ut av ørene. Og enda mindre hva det var som klemte til og nesten skar inn i begge brystene, og øyeblikket etter i kragebeinet og halsen. Først da hun falt hjelpeløst bakover, så hun den oppspente fiskesenen glimte til i lyset.

Himmelen var nydelig, akkurat så blå og skyfri som den hadde vært hele sommeren. Bortsett fra sin egen puls hørte hun kvitringen fra alle de mange tusen fuglene som gjemte seg et sted utenfor synsvidde. Men vent, hadde hun ikke nettopp hørt på musikk? Og hvorfor lå hun på ryggen midt i joggeløypa?

Hun tok seg til den vonde halsen og satte seg opp. Det verket og banket i bakhodet. Antakelig hadde hun ikke vært borte mer enn et minutts tid, så det burde fortsatt ikke være noe problem å rekke alt før Reidar kom hjem.

Mens hun samlet krefter for å reise seg, knakk noen kvister bak henne. Hun snudde seg og så hvordan det tette bladverket ved siden av joggeløypa rørte seg.

«Hallo? Er det noen der?» ropte hun, selv om det ikke var noen tvil. «Er det dere som har spent opp denne senen? Hallo!» Hun var sint nå, og dette ville hun neimen ikke la passere, selv om hun egentlig ikke hadde tid.

Men i samme øyeblikk som mannen materialiserte seg fra veggen av bladverk, forsvant sinnet. Hun skjønte at hun bare burde reise seg litt kvikt og komme seg vekk. Men det nyttet ikke. Det var som om tyngdekraften var ekstra sterk akkurat der hun lå. Likedan var det med blikket hennes, som ble trukket mot ham da han kom ut på stien med en spade i den ene hånden.

Tross den skyfrie sommerhimmelen var han kledd i en mørkegrå regnjakke og støvler så høye at de fortsatte opp over knærne og vokste sammen med buksa. Under den opptrukne regnjakkehetta hadde han en finlandshette som dekket hele ansiktet unntatt de stirrende øynene.

Hun fylte lungene for å rope om hjelp, men kom aldri så langt, for hun fikk øye på armbåndsuret rundt håndleddet hans da han hevet spaden over skulderen. Det var en Omega Speedmaster, akkurat en slik klokke som nesten hadde kostet henne en hel månedslønn.

Hun kunne ikke se noe annet enn mørke, og tapen over munnen satt så hardt at hun var redd leppene skulle revne hvis hun gjorde et forsøk på å skrike. På den annen side føltes hele ansiktet hennes allerede sønderrevet og hovent. Herregud, han måtte ha slått henne med spaden.

Hun kunne fortsatt ikke få seg til å tro at det var han som hadde spent opp den senen, slått henne bevisstløs og nå tatt av henne klærne. Hvis det ikke hadde vært for den Omega-klokka. Eller hadde hun sett feil? Kanskje den ekspeditøren bare hadde løyet for å få opp prisen da han understreket hvor uvanlig akkurat den Apollo-utgaven var? Sånn var det selvfølgelig. Sånn måtte det være.

Hvilken rolle det nå spilte. Hvem det enn var, så lå hun her naken og sammenkrøpet med tape over øyne og munn, uten å ane hva som ventet. Eller var det allerede gjort? Hadde han gjort det han skulle og bare latt henne bli igjen her?

Hun var fortsatt utendørs, såpass kunne hun konstatere. Men hun var ikke ved joggeløypa i Brunnsparken, hun var i nærheten av en elv eller en bekk, for hun hørte klukkende vann tross tapen over ørene.

Egentlig lå hun ikke, hun satt nærmest sammensunket, fremoverbøyd på kne, med føttene bak seg som i en yogastilling og begge armer strukket rett forover. Det var en underlig stilling, særlig med tanke på det harde, ujevne underlaget.

Hun prøvde å skjønne hva alt dette betydde. Hvorfor han hadde latt henne ligge naken i akkurat denne stillingen.

Hun kunne nesten ikke kjenne noen smerter. Verken i ansiktet eller i resten av kroppen. Det var som om hele hun hadde dovnet bort. Som om kroppen ikke tilhørte henne lenger. Han måtte ha dopet henne, det fantes ingen annen forklaring. Betydde det at hun hadde vært bevisstløs lenge? Kanskje flere timer?

Uansett hvordan det lå an, måtte hun vekk derfra og komme seg hjem og dusje fortest mulig, slik at hun rakk å bli ferdig med alt før Reidar kom hjem. Forhåpentligvis var hun ikke så langt hjemmefra, og med litt flaks var skadene i ansiktet kanskje ikke så ille likevel.

Han kom selvsagt til å lure på hva som hadde hendt. Men det spilte ingen rolle. Hun ville under ingen omstendighet la det komme i veien for den opprinnelige planen. Nå gjaldt det bare å prøve å løsne tapen uten at skadene ble verre.

Men så snart hun prøvde å løfte den ene armen, slo smertene til som ingenstedsfra. Smerter så kraftige at hun skrek rett inn i tapen. De skjøt ut fra håndryggen og spredte seg lynraskt ut i resten av hånden og videre opp i armen. Dessuten satt visst hånden fast. Hva hadde han gjort? Hun prøvde å bevege den andre hånden, men det var likedan der. Det gjorde så vondt at magen vrengte seg. Hun prøvde å bevege beina, men smertene som strålte ut fra leggene var om mulig enda verre.

Hun satt fast. Hvordan hadde han … Hun kunne ikke engang ta det inn. Hva var det for et uhyre hun hadde kommet ut for?

«Se det, ja, nå har hun våknet,» sa plutselig en stemme. «Det var da på tide.»

Han var tilbake. Eller hadde han vært her hele tiden? Og hørtes det ikke akkurat ut som ham?

«Jaha. Opp med deg, nå. Opp på alle fire.»

Hun trosset smertene og gjorde som hun fikk beskjed om.

«Sånn ja. Du kan jo bare du vil.»

Det hørtes ut som ham, det gjorde det. Men det fikk ikke lov å være ham. Kanskje det bare var tapen over ørene som gjorde det så vanskelig å skjelne alle detaljer.

Hun kjente at den hanskekledde hånden hans klappet henne på hoften som om hun var en hest til besiktning. Så begynte den å stryke henne langs korsryggen og lete seg ned mellom beina.

«Nå får du bare passe på at du ikke detter sammen igjen. Da er hundre og ett ute.»

Det var ham. Nå var det ingen tvil lenger.

Det var Ingvar. Ingvar Molander, mannen hun elsket over alt annet, han som endelig hadde gått med på å reise til Paris med henne om bare noen få timer.

Smertene skjøt opp fra hendene og leggene da underlaget hun satt fast i rykket til og begynte å bevege seg. Hun skrek så høyt hun greide, men det ble ikke mer enn en uforståelig mumling.

Rett etterpå begynte underlaget å vippe til forskjellige kanter, og hun måtte plutselig anstrenge hver eneste muskel i kroppen for å holde seg oppe på alle fire. Så kjente hun det kalde vannet skylle over hendene, og litt etter litt begynte det å gå opp for henne hva som ventet.


DEL I


13.–16. juni 2012

Hvor du graver spiller ingen rolle.

Bare du kommer dypt nok, vil det til slutt lukte vondt.


1

Til å begynne med oppfattet ikke Molly Wessman noe mer enn den svake melodistumpen som gikk om og om igjen. Men etter hvert som den økte i volum, ble hun stadig mer bevisst den spillende harpen som innebar at hun hadde fem minutter på seg til å våkne og få i gang hjernen før tiden var inne for å stå opp. Fem minutter da hun fortsatt kunne holde øynene lukket og strekke seg.

Hun følte seg uthvilt og hadde ikke våknet en eneste gang i løpet av natta, noe som var helt utrolig med tanke på presentasjonen hun skulle holde for styret i ettermiddag. I en slik situasjon ville hun normalt ligget våken hele natta og kommet på jobb som et vrak. Nå var hun i stedet overbevist om at styret kom til å godkjenne forslaget hennes og la henne gjennomføre de siste og absolutt nødvendige besparelsene for å snu resultatet.

Og alt dette hadde hun den søvnappen på mobilen å takke for. Tidligere hadde hun aldri sovet mer enn fire timer per natt. Hun hadde vært konstant trøtt og sykmeldt seg så ofte at selv kollegene med småbarn begynte å lure på hva hun drev med.

Til slutt hadde den daværende sjefen innkalt henne på kontoret og sagt det hun ikke hadde innsett selv. At hun var på vei rett inn i veggen. Så hadde han gitt henne nummeret til en psykolog og tipset om en app med lydsløyfer og forskjellige typer brus som hjalp hjernen å slappe av slik at søvnen ble bedre.

Den hadde gjort hele forskjellen, og dessuten bare kostet en brøkdel av det psykologen skulle ha for noen meningsløse samtaler. Den hadde til og med gitt henne energi til å gjenoppta treningen.

Hun trakk pusten dypt og fylte lungene akkurat slik hun hadde lært på yogaen, så strakte hun den ene armen etter mobilen på nattbordet. Men da hun slo av alarmen, la hun merke til noe underlig øyeblikket før skjermen sluknet igjen.

Egentlig hadde hun ikke lov til å se på mobilen når hun lå i senga. Å slå alarmen av og på var unntaket som bekreftet regelen. I det nye livet hennes var senga en skjermfri sone sammen med badet og middagsbordet. Likevel kunne hun ikke la være å taste inn passordet og låse den opp. Igjen så hun på skjermen og skjønte ingenting.

For en utenforstående som ikke visste hvordan den pleide å se ut, ville den antakelig verken virket underlig eller ubehagelig. Men hun visste det, og jo lenger hun så, desto sterkere vokste panikken seg. Snart var trykket i brystet så hardt at hun fikk pustevansker.

Første tanke var at det ikke var hennes mobil. Men skaden i øvre venstre hjørne var der fra den gangen hun mistet den, og hjemknappen slarket akkurat slik den hadde gjort de siste ukene.

Alt stemte.

Alt unntatt bakgrunnsbildet.

Det burde vært et bilde av Smilla, den hvite og brune bostonterrieren hennes som hadde gått bort i hypertrofisk kardiomyopati for tre år siden. Men det var ikke noe bilde av Smilla der.

I stedet var det et bilde av henne selv.

Et bilde der hun lå og sov hjemme i sin egen seng i akkurat samme T-skjorte som hun hadde på seg akkurat nå. Selv tannkremflekken fra i går kveld var der, noe som betydde at bildet var tatt i natt. Noen hadde altså tatt seg inn i leiligheten hennes.

Kanskje det bare var en slags teknisk feil. Eller en ny kamerafunksjon hun hadde kommet borti da hun gikk og la seg. Men nei, bildet var tatt ovenfra. Noen måtte ha vært her.

Var det noen som køddet med henne? En eller annen som hadde kopiert nøklene hennes under et av de mange nattlige besøkene hun hadde hatt de siste årene? Hvordan det nå skulle latt seg gjøre uten at hun merket det. Eller var det en advarsel fra noen på jobben om at hun hadde gått for hardt frem der?

Spørsmålene tumlet rundt som bingokuler. Ja, det fantes sikkert en hel del bitre blant personalet, men hvordan hun enn prøvde, kunne hun ikke komme på noen som var gæren nok til å gjøre noe sånt.

Så slo det henne.

Tenk om han fortsatt var i leiligheten. Tenk om han sto rett utenfor soveromsdøra og ventet på henne. Eller om han var inne på …

Hun prøvde å finne igjen roen og overbevise seg om at hun bare overreagerte. Men det nyttet ikke. Hvis hun skulle våge seg ut av senga, trengte hun noe å forsvare seg med. Noe mer enn putene og dyna. Leselampa, kanskje. Den var langt fra ideell, men det eneste hun kunne komme på som var innenfor rekkevidde fra senga.

Som om hun ville ha en sjanse til å forsvare seg mot en vilt fremmed mann. Hvem prøvde hun egentlig å lure? Hun som stivnet til bare hun så en edderkopp. Å valse ned noen med saklige argumenter under et møte, det var én ting. Fysisk vold var noe helt annet.

Men hadde hun noe valg?

Hun snudde seg så stille og forsiktig hun kunne, tok tak med begge hender og rykket til. De to skruene ble revet ut av hullene og dro med seg gipsstøv som drysset ned på det svarte putevaret. Så trakk hun kontakten ut av veggen, viklet den løse ledningen rundt venstre hånd og grep lampas veggfeste med høyre før hun våget seg ned på gulvet.

Til lyden av sin egen puls satte hun seg på huk og kikket inn under senga. Bortsett fra vekten og trillekassen med sexleketøy var det ingenting der, men det hadde hun ikke ventet heller. På den annen side hadde hun fortsatt vondt for å tro at noen virkelig hadde fotografert henne med hennes egen mobil i natt.

Hun reiste seg, gikk bort til støvsugerskapet lengst til venstre og rev opp døra. Men ingen gjemte seg der heller, og da hun hadde byttet ut lampa med støvsugerens metallrør, lette hun gjennom de andre klesskapene.

Hvem det enn var, så befant han seg ikke på soverommet hennes, noe som på et underlig vis opplevdes som en lettelse. Som om alt ville være bra så lenge hun bare holdt seg der.

Hun hadde jo mobilen og kunne ringe noen. Hvem det nå skulle være. Gittan, som en gang hadde vært bestevenninnen hennes, hadde hun ikke snakket med siden julen i forfjor, da hun fikk nok av maset hennes om at hun burde ta seg sammen og finne seg en mann å flytte sammen med. På jobben hadde hun heller ingen å betro seg til. Der ville det bare bli oppfattet som et tegn på svakhet, og akkurat nå var svakhet det siste hun hadde råd til å vise.

Politiet kunne hun i og for seg ringe. Men de ville sikkert begynne med å spørre om gjerningsmannen fortsatt befant seg i leiligheten. Derfor ga hun soveromsdøra en dytt med den ene foten, og den gled opp uten å gi fra seg den minste lyd.

Det var i det hele tatt veldig stille. Uvanlig stille, når hun tenkte etter. Det var som om all trafikken i Järnvägsgatan noen kvartaler unna hadde stoppet og karen i leiligheten under hadde slått av TV for første gang. Alt sammen for å understreke alvoret i situasjonen og gjøre henne enda mer urolig.

Hun tok et skritt inn i stuen og så seg rundt. Hjørnesofaen borte ved vinduet sto akkurat der den pleide å stå. Likedan var det med lenestolen, bokhylla og spisebordet i det andre hjørnet. Og det var ingen skikkelig mulighet til å gjemme seg der, derfor våget hun seg ut i entreen og videre inn på kjøkkenet.

Også der så det ut akkurat som det hadde gjort da hun gikk derfra kvelden før. Middagsoppvasken sto fortsatt i tørkestativet, og posen med skylt plastemballasje lå igjenknyttet på gulvet og ventet på at hun skulle ta den med til søppelrommet på vei til bilen. Spiskammeret åpnet hun nærmest bare for å ha gjort det.

Deretter tente hun lyset på badet og konstaterte at gårsdagens truse lå henslengt midt på gulvet, og at dusjforhenget ved badekaret var trukket for. Hadde hun latt det henge slik, eller sto noen og gjemte seg bak det?

Hun gjorde seg klar med støvsugerrøret, gikk bort og rev forhenget unna.

Ingen der.

Kanskje hun bare hadde kommet til å ta en selfie i søvne. På et vis ville det vært typisk henne. Etter at hun hadde fått den nye mobilen med kamera også på forsiden, hadde hun tatt så mange selfies at hun begynte å få meldinger om at minnet holdt på å bli fullt. Det fantes sikkert en naturlig forklaring, og antakelig var det bare nervene foran presentasjonen på styremøtet som hadde gitt det hele så overdrevne proporsjoner.

Pulsen begynte endelig å roe seg, og til slutt kunne hun puste ut og rolig legge fra seg metallrøret, trekke av seg T-skjorta og gå opp i badekaret. Der trakk hun for forhenget igjen, skrudde på vannet og ventet til det hadde gått fra iskaldt til litt for varmt før hun koblet inn dusjen.

Hun elsket den brennende følelsen mot huden og skrudde varmen enda mer opp. Hun kunne stå der under strålen hvor lenge det skulle være, og akkurat denne morgenen trengte hun det mer enn noen gang. Det føltes som om hver dråpe skylte vekk litt av uroen.

Hun skrudde av vannet og tørket bort det verste før hun gikk ut av badekaret. Speilet hadde som vanlig dugget igjen, og selv om hun visste at det ikke var lurt, tørket hun vekk duggen med håndkleet.

Da hørte hun noen skrike, brått og ingenstedsfra, så høyt at det gjorde vondt i ørene. Først etter en stund innså hun at skriket var hennes eget. Det var rent instinktivt og tok visst aldri slutt. Samtidig kom duggen tilbake og gjorde speilbildet stadig mer diffust.

Likevel så hun tydelig at en stor del av luggen var klippet av.
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Det er din skyld …

Lyden av kula, som hadde minnet om en pil gjennom lufta. En susing som ikke hadde startet med noe smell, bare et vakuum som jevnet seg ut. Et uskyldig, nesten umerkelig sug, omtrent som når en åpnet et nytt rør med tennisballer.

Alt dette her …

Matilda, hans egen datter, som hadde tatt seg til magen og stirret på den mørkerøde flekken som vokste seg større og større på trøya hennes. Det uforstående blikket og de stadig mer klisne hendene hennes da hun sank sammen på teppet.

Din og ingen annens …

Alt hadde gått så forferdelig fort, likevel kunne Fabian Risk fortsatt gå trinnvis gjennom hele hendelsesforløpet billedrute for billedrute.

Hendene som endelig hadde greid å holde i pistolen, siktet og klemt på avtrekkeren. Blodet som hadde pumpet ut av hullet i gjerningsmannens panne sammen med vissheten om at alt var over. For sent. Og til slutt ordene fra hans egen sønn som skulle komme til å følge ham til evig tid.

At alt var hans skyld. Hans og ingen annens.

Ingenting kunne vært mer sant.

Skuddet som hadde tatt Matildas liv hadde kommet som en total overraskelse tross alle varsler. Han hadde greid å overse samtlige og hastet videre i etterforskningen uten en tanke på følgene.

Nå satt han på fremste benk med Theodor på den ene siden og Sonja på den andre, kledd i den mørke dressen han ikke hadde hatt på seg siden den danske jenta Mette Louise Risgaard ble begravd i Lellinge kirke for to år siden. Denne gangen var det hans egen datter som lå innestengt under alle blomstene i den altfor korte kisten.

Men skylden var og ble den samme.

Hans.

Ved siden av ham gråt Sonja, og på den andre siden kunne en høre hvordan Theodor kjempet mot tårene. Selv følte han ingenting. Det var som om han hadde brukt opp alle følelsene i den berg- og dalbanen av håp og fortvilelse han hadde befunnet seg i de fire siste ukene mens han og Sonja hadde våkt ved Matildas side.

Datteren var blitt drept rett for øynene på ham, men det eneste han følte var stress over ikke å kunne føle noe. Han hørte ikke engang hva presten sa. Ordene spratt bare hit og dit og fløt sammen, tross mikrofon og høyttaler.

«Du er vel klar over at dette er din skyld?»

Stemmen var så lav at det var umulig å høre hvor den kom fra. Han snudde seg mot Theodor. «Unnskyld, hva sa du?»

«Hører du dårlig? Jeg sa at det er din skyld!» Theodor snakket så høyt at presten tidde.

«Theodor, ikke nå,» fikk Fabian til slutt presset ut. «Vi får ta det senere.»

«Senere?» Det var Sonja, og nå fulgte alle de fremmøtte med. «Det er jo for sent allerede. Har du ikke skjønt noen ting? Datteren vår er ikke mer!» Hun brast i gråt.

«Sonja, da …» Fabian tok omkring henne, men hun feide vekk armene hans.

«Det er akkurat som Theo sier. Alt dette er din skyld!»

«Nettopp, så prøv ikke å skylde på oss,» sa en annen stemme bak ham.

Han snudde seg og så at det var sjefen hans, Astrid Tuvesson, som satt sammen med kollegene Ingvar Molander, Klippan og Irene Lilja. Han skulle akkurat til å spørre henne hvorfor hun la seg opp i dette, men ble avbrutt av tonene fra orgelet, som dro i gang neste salme. Resten av de fremmøtte reiste seg og begynte å synge.

Selv orket ikke Fabian noe annet enn å bli sittende og la blikket vandre rundt på alle som sto rundt ham og sang. Alle unntatt Molander, som riktignok både sto oppreist og beveget munnen. Men synge gjorde han ikke. I stedet så det ut som om han snakket. Var det til Fabian han sa noe?

Fabian pekte på seg selv. Molander nikket og bøyde seg frem. «Kutt ut,» hvisket han i øret på Fabian.

«Kutte ut hva da?» Fabian skjønte ingenting.

«Du kommer uansett aldri til å kunne bevise noe.» Molander stakk ut tungen og lot som om han hengte seg, så brast han i en latter som ble overdøvet av et interferenshvin fra prestens mikrofon.

Larmen trengte lenger inn i Fabians underbevissthet. En pipende tinnitustone som til slutt greide å få ham til å åpne øynene og innse at han slett ikke befant seg i noen kirke, men på sykehuset, på rommet hvor han og Sonja hadde skiftet på med å våke den siste måneden. Det eneste han ikke kjente igjen var det skittenhvite forhenget som dekket senga hvor Matilda lå.

Det hørtes stemmer fra den andre siden, og han reiste seg fra lenestolen, rev forhenget til side og så hvordan den ene av de tre sykepleierne trykket og vred på det hvinende måleinstrumentets knapper. De to andre sto på hver sin side av sykesenga og kontrollerte Matildas puls og det hvite i øynene hennes.

«Hva er det som har hendt?» sa han uten å få noe svar. «Unnskyld, men kan noen forklare meg hva faen det er som skjer?»

Det gjennomtrengende pipet stoppet og etterlot seg en trykkende taushet. De tre sykepleierne vekslet blikk, og Fabian prøvde å tolke seg til om de hadde kontroll over situasjonen.

Så hostet Matilda til og slo opp øynene. Hans kjære lille datter som hadde vært borte i en hel evighet så seg endelig rundt i rommet med spørrende blikk. Og nå kom tårene. Det var som om de hadde ventet til nå og bare lengtet etter å få kaste seg ut.

«Hei, Matilda. Hvordan er det med deg?» sa den ene av sykesøstrene med et vennlig blikk.

Matilda så på dem uten å si noe.

«Matilda, du har våknet.» Fabian trengte seg frem til sengekanten og tok hånden hennes. «Du er tilbake. Skjønner du? Du overlevde.» Han henvendte seg til en av sykesøstrene. «Ikke sant? Hun kommer vel til å klare seg?»

«Absolutt,» sa pleieren og fikk medhold av de andre. «Alle verdiene ser bra ut.»

«Hørte du det, Matilda? Alt ser bra ut.» Han klappet henne på kinnet, men hun snudde ansiktet bort. «Hva er det, Matilda? Hørte du ikke? Du kommer til å klare deg.»

Matilda ristet på hodet og så ut som om hun kunne begynne å gråte hvert øyeblikk.
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Kriminalinspektør Irene Lilja kjente fortsatt hvordan det banket der nede da hun trakk på seg hjelmen, satte seg skrevsover Ducatien, som nettopp hadde vært på service, og raste av gårde over boliggatas fartshumper. Hadde det ikke vært for den forsoningssexen, ville hun gått fra Hampus for lenge siden. Han var aldri så lidenskapelig og glødende, men samtidig så øm og omtenksom som akkurat da.

Men de kranglet altfor ofte. Hva de enn snakket om, så var en krangel like om hjørnet. Det spilte ingen rolle at de i bunn og grunn var enige, de ble alltid hverandres motpoler likevel. Men akkurat denne krangelen handlet om noe hun hadde gått og tenkt på i lengre tid.

Det var ikke slik at Hampus var alkoholiker, men drammene i helgene ble flere og flere, og den forbaskede ølen var på god vei til å bli en naturlig forlengelse av høyrearmen hans så snart han kom hjem fra jobb.

Han hadde selvsagt tent, og det hadde ikke vart lenge før han var oppe på rødmerkingen. Men det var først da hun begynte å tømme den ene ølboksen etter den andre i oppvaskkummen at temperamentet hans hadde vist sitt rette ansikt.

Han hadde aldri slått henne, men i går kveld var første gang hun var blitt virkelig redd. Det raseriet som viste seg i blikket hans da hun trosset ham og tømte enda en boks, hadde fått henne til å tenke alvorlig på hvordan hun skulle ta seg vekk derfra og gå fra ham en gang for alle.

Oppringningen på mobilen hadde kommet akkurat da hun passerte Kvidinge på vei mot politihuset i Helsingborg. Hun som hadde sett frem til tretti uforstyrrede minutter med fartsvinden og Ducatien som eneste selskap. Men når det hadde vist seg at en elleve år gammel syrisk gutt fra Bjuv hadde forsvunnet sporløst på vei til skolen, hadde hun ikke noe valg.

Hadde det bare vært en svensk gutt i stedet, tenkte hun mens hun kjørte forbi en Prius som absolutt måtte holde seg like under fartsgrensen. Da kunne hun latt de vanlige uniformerte ta det, overbevist om at gutten bare skulket og sto og smugrøkte bak buskene med en eller annen kamerat.

Men helt siden det brutale drapet i nabokommunen Klippan for snart tjue år siden hadde rasismen og fremmedhatet økt for hver dag som gikk. Den gangen var det nynazisten Pierre Ljunggren som tilfeldigvis hadde fått øye på mørkhudede Gerard Gbeyo, og med hakekorsarmbind og butterflykniv hadde han satt etter ham og helt uprovosert stukket ham ned på åpen gate.

Visst fantes det nynazister og høyreekstremister hvor som helst i Sverige, men akkurat Skåne var nok verst rammet. Kommunepolitikerne kunne prøve å dekke over rasiststempelet og snakke om Skåne som Sveriges grønneste landskap så mye de ville. Den generelle oppfatningen var uansett at det snarere var det bruneste.

Selv bar hun på akkurat samme følelse, og da Hampus overrasket henne på fødselsdagen med en undertegnet kjøpekontrakt på huset, hadde hun flippet fullstendig ut. Riktignok lå det i Perstorp, men for henne ble det omtrent det samme. Hun ble i dårlig humør bare ved tanken på å flytte til en villagate hvor alle gikk i tennissokker, heiste det skånske flagget og mente at den økende innvandringen utgjorde den største enkelttrusselen mot nasjonen.

Dessuten hadde hun aldri villet kjøpe noe hus, og hun var bare blitt enda mer forbannet over at Hampus prøvde å få depositumet han hadde betalt til å se ut som en gave til henne. Han hadde gått bak ryggen på henne og trædd sin egen drøm om hus og hage rett ned over halsen på henne.

Nå, et år senere, var hun ikke fullt så negativ, selv om den røde, enetasjes villaen fortsatt var et av de styggeste husene hun hadde sett. Og det hadde jo ikke blitt stort bedre av at Hampus hadde gått amok med hekksaksa og fått hver eneste einerbusk til å likne enten en kule, en strek eller i noen veldig mislykkede tilfeller et mannlig kjønnsorgan.

Men naboene i gata var faktisk ganske hyggelige, det lille hun hadde sett til dem, og hun hadde verken sett noen tennissokker eller behøvd å høre på en masse fremmedfiendtlig sprøyt. Perstorp var åpenbart en av de få kommunene hvor den høyreekstremistiske aktiviteten hadde avtatt i de senere år. Hun visste ikke hvordan det lå an i Bjuv, selv om det sikkert var mye verre der enn i Sjöbo, Trelleborg eller Landskrona.

Likevel var det med markert uro i magen at hun svingte inn på Gunnarstorpsvägen og parkerte sykkelen ved innkjørselen til Vintergatan rett vis-à-vis den hvite fire etasjes gården.

Det var stille der. Bortsett fra en mann i treningsbukse som sto ved en lyktestolpe og snakket arabisk i mobilen mens han ventet på at hunden han luftet skulle bli ferdig. Lenger unna gikk en hengslete mann med litt for høyt oppheist bukse over fotgjengerfeltet og skyndte seg forbi en ung mor med barnevogn, antakelig på vei til kjøpesenteret i Bjuv, som uten særlig anstrengelse kunne vunnet konkurransen om å være Sveriges mest deprimerende sted.

Oppgangen var malt i hvitt med prikker i forskjellige farger, som om maleren hadde gått rundt og skvettet med penselen. Antakelig for at det allerede som nymalt skulle se litt skittent ut. På dørklokkene sto det omtrent like mange svenskklingende som utenlandske etternavn.

Moonif Gadem, som gutten het, bodde øverst i fjerde etasje sammen med Aimar, Adena, Bassel, Jodee, Ranim, Rosarita og Nizar. Det var i alle fall det som sto på døra ved hjelp av sammensmeltede perler i forskjellige farger.

Etter noen fåfengte forsøk med dørklokka åpnet hun døra og gikk inn i en entré som var et lite kaos av sko og klær. Fra et av rommene lenger inn hørtes opprørte stemmer ispedd gråt og hiksting.

Foreldrene satt ved spisebordet på det overfylte kjøkkenet. Moren, i lang, mørk kjole og lilla sjal som dekket alt unntatt ansiktet, gråt tross mennenes forsøk på å trøste. På bordet, blant pålegg, juice og andre ting fra frokosten, lå en del tarotkort. Og på et teppe på gulvet lekte en baby med en samling desilitermål.

«Hei. Du må være fra politiet.»

Lilja snudde seg og så at en kvinne i sekstifemårsalderen med grått, kortklipt hår og energi i blikket kom inn på kjøkkenet.

«Ingrid Samuelsson.» Kvinnen rakte frem hånden. «Det var jeg som ringte og meldte fra. Jeg bor i leiligheten rett over gangen.»

«Da kan du kanskje fortelle hva som har hendt.»

Kvinnen vekslet blikk med moren, som nikket. «Halv ni kom Adena til meg, fra seg av bekymring. Da hadde Moonifs lærer nettopp ringt og spurt hvorfor han ikke var på skolen.»

«Og hvorfor er dere så sikre på at det har hendt noe alvorlig? Hva er det som tilsier at han ikke bare skulker?»

«Skulke? Jeg ikke forstå,» sa moren og prøvde å ta seg sammen.

«Hun mener at Moonif kan ha latt være å gå til skolen.»

Moren så helt uforstående ut. «Min Moonif ville aldri … Han er kjempeflink på skolen. Synes det er veldig morsomt.»

Kvinnen nikket og henvendte seg til Lilja igjen. «Adena har rett. Jeg vet det, for jeg har vært lærer og hjelper ham med leksene av og til.»

«Skjønner. Men nå er han jo ikke mer enn elleve. Kanskje han bare er sammen med en kamerat og har glemt tiden?»

«Kortene sier noe annet,» sa moren.

«Hvilke kort?»

«Kortene på bordet.» Moren pekte på kortet som viste et skjelett kledd i en svart, opprevet munkehabitt. «De sier at noe veldig, veldig dårlig har hendt.» Hun tok seg til munnen i forsøk på å stoppe gråten.

«Bare så jeg forstår dette riktig – dere har altså ringt politiet fordi de kortene …»

«Unnskyld, men får jeg spørre om noe?» avbrøt den eldre kvinnen og stilte seg mellom Lilja og moren. «Mellom oss sagt tror heller ikke jeg at det har hendt noe alvorlig. Han pleier å gå til skolen sammen med Samira fra nabogården. Ikke et vondt ord om henne, men hun er full av ideer som har med alt annet enn skolen å gjøre, for å si det sånn.»

«Likevel ringer du og ber politiet komme. Som om vi ikke hadde annet å gjøre.»

«Hva skulle jeg gjøre? Hun er jo fra seg av bekymring. Ja, bare se selv.» Kvinnen snudde seg mot moren, som fortsatt gråt stille. «Vi gir dem tak over hodet og trygd så de kan klare seg. Men hvordan skal vi få dem til å føle seg hjemme hvis vi aldri stiller opp og viser litt medmenneskelighet? Det var bare det jeg hadde håpet på. At noen fra dere kom og viste at vi faktisk bryr oss om dem.»

Lilja skammet seg. Ikke overfor kvinnen, men overfor seg selv. Over at hun gikk rundt og trodde at hun var så mye bedre enn alle andre, bare fordi hun stemte Vänstern og ga penger til hjelpeorganisasjoner så snart det var noe ekstra ille på nyhetene. I virkeligheten var hun akkurat som de aller fleste som ikke gadd engasjere seg. «Du har rett,» sa hun og nikket. «Unnskyld.

Så tok hun frem notisblokken, gikk bort til foreldrene og satte seg på huk. «Jeg heter Irene Lilja og arbeider i helsingborgpolitiet, og jeg skal gjøre alt jeg kan for at Moonif skal komme hjem igjen.»

«Tusen takk,» sa moren og tørket tårene. «Aimar ikke så flink i svensk, men han er også veldig glad for at du er her.»

Hun vekslet blikk med faren og ga ham et smil. «Først og fremst trenger jeg et bilde av sønnen deres.»

«Det ordner jeg,» sa nabokona og forsvant ut av kjøkkenet.

«Kan dere beskrive hvordan han var kledd da han gikk fra leiligheten?»

«Han hadde sin røde bukse og den blå jakke med Spiderman-knapper.»

«Virket han annerledes på noen måte da han skulle gå i morges?»

«Nei, alt var bare som vanlig. Han var kjempesnill.» Moren ristet på hodet.

Faren sa noe på arabisk.

«Moonif ville ikke ta med tomglass. Men alle må hjelpe til, sa jeg. Alle svensker sorterer, og da skal vi også gjøre det. Så han tok dem med selv om han ikke ville.»

«Og denne Samira, hvor bor hun?»

«Gården andre side av gaten, en trapp opp.» Moren pekte.

«Sa læreren noe om hun var der eller ikke?»

«Jeg vet ikke. Jeg var så veldig bekymret, visste ikke å spørre.»

Lilja nikket og la en trøstende hånd på morens arm samtidig som nabokvinnen kom tilbake med et skolebilde der den velgredde gutten var pyntet med fin, hvit skjorte, vest og sløyfe.

«Til meg fortalte han at han hadde valgt klærne selv og gjort seg så fin han kunne for at Samira skulle like ham,» sa kvinnen lavt mens moren tente røkelse og begynte å stokke tarotkortene. «Jeg tror de er litt forelsket.»

Lilja skyndte seg ned trappene. Hun måtte ut og ha frisk luft. Det var noe med røkelse hun ble uvel av, og da moren dessuten hadde spurt kortene til råds om hvordan etterforskningen burde legges opp, hadde hun vært nødt til å bryte av.

All statistikk tilsa at gutten ville dukke opp av seg selv om ikke så altfor lenge, og at alt sammen ville få en naturlig forklaring. Men Lilja hadde lovet å kontakte både skolen, Samira og foreldrene hennes, og hvis det ikke kom noe ut av det, tenkte hun å koble inn det lokale politiet i Bjuv og be dem gå ut med en etterlysning.

Det var skiltet som fikk henne på andre tanker. I stedet for å gå ut og fylle lungene med frisk luft, åpnet hun branndøra som sto på klem ved kjellertrappa.

Gjenvinningssentral.

Ifølge moren hadde Matilda vært der med tomflaskene. Kanskje det gikk an å finne et spor som antydet hvor han hadde gjort av seg.

Et lysrør i taket tente seg automatisk da hun gikk inn i rommet og så seg rundt. Bortsett fra en del containere på hjul som sto på rad og rekke langs de skitne betongveggene var rommet både tomt og stille. Det var ingen der. Likevel bestemte hun seg for å åpne beholderne etter tur og rote rundt blant kartonger, aviser og klisne plastpakninger.

Noe spor etter en forsvunnet gutt kunne hun derimot ikke se. Det gjorde hun først da hun tente lykten på mobilen og lyste under den ene beholderen. I samme øyeblikk innså hun at hun hadde gjort en forferdelig feilvurdering, og at moren og tarotkortene hennes hadde hatt rett hele tiden.

Den lille knappen med den blå og røde superhelten lå bare en desimeter innunder containeren for klart glass. Hadde den bare sittet løst, eller hadde noen hugd tak i gutten med makt? En som tilfeldigvis hadde kommet inn mens Moonif var der med tomflaskene sine, og som hadde sett sitt snitt. En som bodde i samme gård.

Hun gikk tilbake til oppgangen og bort til den blå filtplakaten med navnene på dem som bodde der. Imens tok hun frem mobilen og lette frem nummeret til Sverker «Klippan» Holm.

«Hei sann. Hvordan går det med deg? Jeg hørte du hadde slått deg ned i den hyggelige lille hjembyen min.»

«Det gjenstår å se hvor hyggelig den er. I mellomtiden må jeg be deg om hjelp med en rask sjekk av beboerne i denne gården.»

«Ikke noe problem. Hvilken adresse er det snakk om?»

«Vintergatan 2 A.»

«Å, da er det jo virkelig hjemtraktene mine. Vet du at jeg tok mine første famlende skritt i hagen i Trumpetgatan 8, bare noen minutter derfra? Det har selvfølgelig forandret seg en hel del, men …»

«Ikke nå, Klippan,» avbrøt Lilja og innså at hun burde ringt Astrid Tuvesson eller Ingvar Molander i stedet.

«Ålreit, men bare si fra hvis du trenger tips om et godt lunsjsted, og spør du meg, er det ikke noe bedre sted å gå enn Schnitzel & …»

«Men faen da, Klippan!» stemmen hennes gjallet gjennom hele oppgangen, og hun måtte anstrenge seg for å snakke lavere. «Jeg tror han kan være i bygningen ennå, hos en av naboene, og jeg vet ikke hvordan det er med deg, men det siste jeg ønsker er å komme for sent.»

«Det bor i alle fall ingen domfelt pedofil der,» sa Klippan i en tone som ikke la skjul på at han var fornærmet.

«Akkurat nå klarer det seg med en mistenkt,» sa Lilja i en tone som ikke la skjul på at hun ga blanke faen i det.

«En sånn har vi heller ikke. Men det er faktisk en i tredje som jobber som førskolepedagog på Solrosen ikke så langt …»

«Har du noe navn? Jeg trenger et navn.»

«Ja, hvis du bare kan la meg snakke ut, heter han Björn Richter, er trettito år og bor så vidt jeg kan se alene med alle …»

«Med alle hva?» Lilja fikk øye på en liten, rustbrun flekk på veggen borte ved trappa til kjelleren.

«Vent, jeg må bare se om det er ham.»

Det var ikke slik at hun ikke hadde sett den før. Hun hadde bare gått ut fra at den hørte sammen med alle de andre stygge prikkene.

«Ja, det stemmer. Snakker om creepy …»

«Klippan, kan du si hva du driver med?»

Men akkurat denne flekken var en smule større enn alle de andre, og på en måte gnidd utover i den ene kanten, noe som tydet på at den hadde kommet senere.

«Ja, jeg skal bare …»

Hun kunne selvfølgelig ikke vite det med sikkerhet. Da måtte hun i så fall ta en prøve og la Molander analysere den. Men det så i alle fall ut som blod. Hvis det kom fra gutten, tydet flekkens plassering på at de ikke hadde gått ut gjennom gatedøra, men ned mot kjelleren. Derfor fortsatte hun ned trappa samtidig som det gikk opp for henne at Klippan ikke sa mer fordi samtalen var brutt.

Akkurat som i gjenvinningssentralen sto kjellerdøra på gløtt, og også her var det nok med Liljas blotte nærvær for at lysrørene i korridoren skulle blinke i gang.

Boder, sto det på den gråmalte branndøra til venstre. Strømsentral på den rett frem. Begge var lukket og låst. Til høyre var det enda to dører, hvorav den ene sto åpen.

På vei dit passerte hun en tavle hvor beboerne kunne bestille vasketid ved å flytte rundt på en personlig låsebrikke. Selvsagt var det en vaskekjeller, og etter lyden å dømme var minst én av maskinene i gang.

Lysrørene i taket ble tent, og hun så øyeblikkelig at vaskekjelleren hadde samme opplegg som den hun og Hampus hadde hatt i Helsingborg før de flyttet til huset i Perstorp. Tre maskiner på rekke, en tørketrommel, et tørkeskap og en gammel kaldrulle som ingen brukte.

Det var den bortre av de tre maskinene som var i gang. Den var betydelig større enn de to andre, og kunne uten problemer ta et stort teppe eller tre sengesett i én jafs. De hadde hatt en av akkurat samme type i Helsingborg, og bare det i seg selv var en grunn til å flytte tilbake.

Derimot kunne hun ikke se noen blodflekker eller noe annet som tydet på at gutten hadde vært der. Derfor gikk hun ut i korridoren igjen og fortsatte mot trappa etter å ha bestemt seg for å gjøre et nytt forsøk med døra til bodene. Både guttens foreldre og nabokvinnen burde ha nøkler som passet.

Men da hun hørte at vaskemaskinen økte turtallet og gikk over til sentrifugering, skjønte hun hva det var som ikke stemte. Hun stoppet og snudde seg mot bestillingstavlen. Det var onsdag 13. juni, men ikke i et eneste av alle hullene i kolonnen satt det noen låsebrikke.

Det var med andre ord ingen som hadde bestilt vasketid akkurat i dag.
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