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Det var som om hunden hadde strakt hals i et desperat forsøk på å snuse inn en aller siste duft av livet. Forgjeves. Snuten hadde ikke nådd sløret av mandelblomster over hodet.

I de matte øynene avspeilet erkjennelsen seg i blekt demringslys. Det hadde vært slutt lenge. Hundens vekt hadde strammet løkken om halsen for flere timer siden.

Nå sto en hard andalusisk februarvind inn fra vannet Embalse del Guadalteba-Guadalhorce og fikk den lubne hundekroppen til å pendle svakt fra side til side. En sky av blomster ble revet av og virvlet rundt som snøfnugg med et lyserødt skjær.

Et kronblad la seg forsiktig på hundens tunge – et nådekyss altfor, altfor sent.

Lyset trengte litt etter litt gjennom det bølgende blomsterdekket og fikk de lysebrune tegningene til å tre frem. En stor hund. En rottweiler. En hann.

Lenger opp i skråningen, bak mandelhagen og bak et lite holt av høye pinjer, lå en klynge hvite bygninger. På et skilt ved smijernsporten ved enden av grusveien sto det «Finca Frederiksen».

Lokalbefolkningen – det var fortsatt noen igjen av dem, tross invasjonen av pengesterke utlendinger – husket la finca – gården – med den fantastiske utsikten under det opprinnelige navnet «Finca Fernandez». Det nye navnet, «Frederiksen», var visstnok svensk eller norsk eller tysk – eller dansk. De nye oppsitterne, som hadde bodd ved vannet i fire–fem år, kom i alle fall nordfra et sted. Egentlig spilte det ingen rolle hvor de var fra. Navneskiftet virket respektløst, og ingen hadde noe med dem å gjøre. De rike innflytterne var bare der, omkranset av det høye nettinggjerdet sitt, og bidro på ingen måte til lokalsamfunnet.

Like etter midnatt hadde fincaens eier, Hannibal Frederiksen, vært ute og ropt på hunden sin. Men den kom ikke. Det var første gang noensinne at Señor ikke kom tilbake etter den vanlige kveldsrunden, derfor ble Frederiksen bekymret.

Da han våknet ved sjutiden neste morgen etter en natts urolig søvn, kledde han stille på seg for ikke å vekke kona, så gikk han ut igjen for å lete og rope.

Etter en halv times tid, da han kom til en av de siste radene i mandelgården nede ved vannet, skjønte han hvorfor Señor ikke hadde kommet hjem.

Han ble lamslått av synet.
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De refleksmessige radarbevegelsene minnet om en simpel tjuvs væremåte. Han dro hetta opp over capsen og så seg rundt. Til høyre, til venstre, bakover. Og en gang til. Så tok han seg lekende lett over det høye nettinggjerdet mens den hvite samojeden veldressert la seg i en mørk skygge ved muren og gjorde seg nesten usynlig.

Han hoppet og landet smidig på beina. Nå ja, ikke så smidig som tidligere, konstaterte han, men tross alt i nesten full balanse.  Han fortsatte lommekjent til den nærmeste containeren, hvor han satte det hjemmelagde spesialhåndtaket sitt på den korte, trekantede jernstangen, dreide håndtaket til venstre og åpnet den tunge luka.

Første gang hadde det vært en vemmelig opplevelse. Å gå over streken, bokstavelig talt, og krenke annen manns eiendom. Mentalt sett et skritt så fornedrende at han ble fullstendig handlingslammet i flere sekunder. Ydmykelsen krøp inn under huden som en parasitt. Der ble den sittende og gnage i noen uker.

Senere hadde den følelsen forsvunnet. Han satt igjen med bare ett logisk forsvar: Er du sulten, så spis.

Han krøp inn over velferdssamfunnets pinlige terskel. Inn dit hvor overfloden slo mot ham som en gullskatt. Den første containeren inneholdt grønnsakene.

Han tente lommelykta og ga seg til å lete. Famlingen fremkalte alltid indre minnebilder av å handle på supermarkedet en overfylt lørdag formiddag blant støyende barnefamilier. Nå gjorde han det igjen. Bare uten handlevogn, og uten sitt eget barn i klappsetet. Det ble rene impulsvalg.

Agurker? Hvorfor ikke. Tomater? Tja … Salathoder? Ypperlig. Løk? Greit. Og poteter, selvfølgelig.

Alt sammen gled ned i ryggsekkens dyp. Det siste var en pakning frilandssjampinjonger som hadde gått tre døgn over dato.

Han krøp ut igjen, åpnet neste container og hoppet inn i dypet. Kjøttvarer til destruksjon. Datomerkingen spredte pest i mørket, men den bekymret ham ikke. En måtte bare huske å være ekstra forsiktig med kjøtt. Han samlet varene, snudde og vendte på dem i lyktekjeglen, ga dem tommelen opp – eller ned. I morgen skulle han – tydeligvis – ha oksekarbonader. Med mykstekt løk, ved nærmere ettertanke.

Han stjal og spiste gladelig det som ingen andre dansker ville drømme om å sette tennene i. Alt det som var blitt en dag eller to eller tre for gammelt, blant annet fordi de fleste av landsmennene hans hadde for vane å strekke seg dypt inn i hyllene og ta de innerste varene, de nyeste, i stedet for dem som sto i fremste rekke og hadde kortere holdbarhet. På denne enkle måten bidro alle til at hele fjell av ennå gode matvarer måtte kastes. Derfor var forbrytelsen hans ukriminell.

Han lot en halv kilo farse gli ned i ryggsekken. Han var blitt profesjonell «dumpster diver».

Det var de unges uttrykk. Dumpster diver. Eller dumpsterer. Han hadde kommet på ideen etter å ha hørt to gutter snakke sammen på en bussholdeplass. Den hadde ført ham til et nettsted, og deretter til en facebookgruppe hvor unge ga gode råd og anbefalte bra steder for «dumpster diving». Derfor befant han seg her – i bakgården til et rabattsupermarked i nordvestre del av København.

Det var alltid likedan. Hver eneste kveld etter at det mørknet, på evig leting langs de kjente rutene. Den dagen som snart var gått, hadde innbrakt ham nesten hundre kroner i flaskepant. Fra fyllikenes tilholdssted i Utterslev Mose, til Bispebjerg Kirkegård, ned til Fælledparken og Sortedams Sø, og opp igjen over Nordhavnen. Han kjente sine pappenheimere. Fra benker i parker til bilenes parkeringskjellere og leskur på bussholdeplasser. I ly av mørket. Flaske etter flaske. Krone etter krone.

Han jumpet ut av containeren og skulle akkurat til å borde den tredje i rekken for å skaffe seg en kartong egg eller litt ost. Da var det at han ble anropt:

«Øy, ditt jævla krek! Hva faen er’e du driver med?»

To silhuetter dukket opp ved den borteste containeren. En liten, bred en og en høy, spinkel. Han hadde ikke hørt at de klatret over gjerdet.

«Øy! Er du stum? Eller bare korka? Det er vi som har dette området her. Ha deg vekk, ellers banker vi deg, din møkkete lille uteliggerdritt …»

Den brede silhuetten løftet en truende knyttneve.

Hetta måtte ha glidd ned da han hoppet ut av containeren, for nå kom det en honningsøt replikk fra den brede:

«Men faen … Har du hestehale? Du er jo ei lita ponnysnuppe. Jeg har alltid drømt om å knulle ei lita ponnysnuppe med håndtak.»

Han sto ubesluttsom et øyeblikk. Den ene stemmen skrek skingrende om kapp med den andre i hodet. Han merket at han spente musklene.

«Kom da, lille ponny,» kvitret den brede.

«La fyren være,» mumlet den spinkle lavt til kompisen før han hevet stemmen:

«Øy, dritten! Dette herre må du få inn i skallen! Det er vi som bestemmer her. For siste gang – forsvinn, din jævla motherfucker!»

Beslutningen var tatt. Han trakk opp hetta, slengte ryggsekken over skulderen og krøket seg underdanig sammen.

«Ålreit, sorry … jeg går, jeg går.»

Den lille, brede ga seg ikke. «Hørte jeg deg si unnskyld, ponny?»

«Unnskyld. Dere må virkelig unnskylde.»

Som en redd kjøter krøp han i en bue utenom de to truende silhuettene, grep tak i gjerdet, klatret opp og lot seg falle ned på den andre siden.

Med en kort plystretone fikk han liv i hunden sin og forsvant ut i mørket.

Mumlende roste han seg selv mens han gikk langs fortauet med hunden ved siden av seg og satte kursen hjemover. Bare det at han hadde greid å treffe en beslutning på grunnlag av en slags kjølig overveielse, var en triumf i seg selv.

«Hva synes du, Whitey? Var det ikke suverent? Dessuten var de vanvittig provoserende, ikke sant? Du skulle hørt dem. For noen snørrvalper.»

Hunden hørte etter. Og nikket.

Ytterdøra hans, som førte ut i den mørke kjellertrappa, var festet til karmen med noen bordbiter og en hel del spiker. Slik hadde det vært allerede da han flyttet inn i sin fornemme residens. Han følte at det var en evighet siden.

Han svingte inn gjennom porten og tok baktrappa.

Døra skrapte mot det ru betonggulvet og krevde krefter for å gi etter. Han gikk inn i den bakre gangen og skimtet den stadig økende bunken av reklame og ukeaviser som tårnet seg opp.

For lenge siden, i en annen tid, i en annen entré, hadde han sortert ut brevene sine og lagt dem i en egen bunke. Ja, i begynnelsen hadde han faktisk åpnet dem …

Når han sluttet med å åpne brevene sine, det kunne han ikke riktig huske. Noen forskjell hadde han ikke merket. Han hadde aldri savnet noe brev. På den nåværende adressen hadde han aldri fått et eneste. Av den enkle grunn at han ikke hadde underrettet samfunnet om at han hadde flyttet.

«Inn med seg, Whitey.»

Hunden lystret villig, fortsatte inn den åpne døra, hoppet opp i sofaen og la seg med et livstrett sukk.

Han tømte ryggsekken i det trange tekjøkkenet, kastet klærne på vei inn, først jakka, så trøya. Deretter sparket han av seg støvlene i et hjørne og kastet seg i sofaen ved siden av Mr. White, som kameraten hans het, om en skulle være helt presis. Når det lille «Mr.» ble hengt på, ga det henvendelsen hans – eller selve samtalen – et skinn av gammeldags høflighet og gjensidig respekt. Whitey var det helt uformelle motstykket, men det kunne også simpelthen være det prosaiske White.

Kvelden hadde gitt godt utbytte. Det ble bare spolert av de to aggressive grobianene som hadde hindret ham i å skaffe seg egg og ost.

Han slo på TV, bladde rundt i kanalene og stoppet ved et program på Animal Planet, der en flokk gribber nettopp hadde erobret et åtsel på Serengeti.

Om en liten stund skulle han gå ut og smøre sandwich med leverpostei til dem begge.

Han stirret på det afrikanske dramaet noen minutter, inntil konsentrasjonen glapp og blikket søkte mot sitt faste tilholdssted på den skittenhvite veggen hvor han hadde satt fast et avisutklipp med to knappenåler. Overskriften og innledningen kunne han utenat.

Utklippet hadde hengt der veldig, veldig lenge, men han grublet fortsatt. Kunne det være en løsning?

Ville det føre ham i døden? Eller til frelse? Eller ville han havne et levelig sted midt imellom?
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Den tunge smijernsporten inn til «Finca Frederiksen» gled automatisk til side da Hannibal Frederiksen trykket på fjernkontrollen. Han svingte til venstre og akselererte kraftig nedover fjellveien.

Under normale omstendigheter ville han nytt det og gjenkjent følelsen av ren kjøreglede. Den muskuløse motoren i Frederiksens koksgrå Mercedes CLS350 svarte villig, og automatgiret skjøt ham trinnløst ned langs den lange rettstrekningen før første sving.

Ute på venstre hånd så han hvordan blomsterhav møtte vann. Ved en plutselig innskytelse bremset han og stoppet i veikanten.

Det var bare noen få dager igjen til å nyte mandeltrærne. Dette var det femte året han var forunt et slikt syn. Det var folk fra hele verden som reiste til forskjellige deler av Spania på grunn av disse trærnes himmelske skjønnhet. Frederiksens helt egne mandelhage nederst på jordparsellen ned mot Embalse del Guadalteba-Gualhorce formelig smeltet sammen med den tindrende vannflaten som i dag var nesten blikkstille.

Det gikk kaldt nedover ryggen på ham. Det var gått to uker. Han hadde ikke fortalt kona hva han hadde funnet den morgenen aller nederst i mandelhagen. Hun var ikke robust nok til å vite sånt.

Spørsmålet var dessverre om han selv var robust nok lenger. Alt det som hadde skjedd på forhånd … og Señor som duvet i vinden … Han hadde ikke tenkt på annet siden. Hadde han bare vært som i sine unge dager. Handlekraftig, skarp og nådeløs. Nå plaget hele affæren ham så voldsomt at han nesten ikke kunne tenke klart.

Han svingte ut på veien igjen og lot bilen akselerere raskt nedover. Det var nettopp på grunn av den forbaskede frykten og ubesluttsomheten at han var på vei til flyplassen i Malaga denne morgenen for å hente gjesten sin. De skulle grundig drøfte det som hadde holdt ham våken dag og natt.

Nede ved bergknausen og den skarpe høyresvingen bremset han hardt. Foran ham ventet en lang strekning med hårnålssvinger på vei ned mot dalbunnen. Han likte ikke de krappe kurvene, og lot alltid bilen gli rolig nedover. Han var mer glad i rettstrekninger med overblikk. Igjen – var det fordi han var blitt gammel og forsiktig?

Han kjørte et øyeblikk i sine egne tanker om forgangen ungdom, og var akkurat på vei inn i første hårnålssving da sjokket rammet ham. Braket og knasingen bak, og støtet som låste sikkerhetsbeltet og strammet det over brystet.

Han kikket forskrekket i sladrespeilet. Det var en liten, rød bil. Føreren måtte ha mistet kontrollen og rent inn i ham bakfra. Det skulle vedkommendes forsikring få dekke. Han bremset og var åndsnærværende nok til å blinke til side. Det var en gresskledd veikant litt lenger frem, der kunne de ordne …

Nytt brak, og igjen ble han kastet frem i selen. Hva i helvete var det som foregikk?

Nå merket han at knærne skalv ukontrollerbart, hendene grep krampaktig om rattet og bilen skrenset litt ut, men han fikk rettet den opp.

Det var med vilje. Den røde bilen kjørte på ham med vilje. Han måtte vekk.

Med blikket rettet stivt mot veien tråkket han klampen i bånn på rettstrekningen mot neste sving. Hjertet hamret så voldsomt at det banket i hele kroppen. Han skottet i speilet. Han hadde dratt fra. Men nå – han måtte bremse hardt opp for svingen. Bilen slingret. Likevel kom han riktig inn i svingen.

Noen sekunder senere var den i ryggen på ham igjen, den røde småbilen. Og nå braste den inn i ham for tredje gang. Fjellside og autovern flimret for øynene. Han fikk litt avstand på rettstrekningen, men hadde altfor mye fart inn i neste sving. Forhjulene tok veikanten i innersvingen før han fikk bremset den tunge bilen. Et flyktig øyeblikk registrerte han noe rødt i sidespeilet. Så smalt det igjen, og sikkerhetsbeltet hugg mot brystet. Knokene var kritthvite. Også noe å legge merke til midt oppi alt sammen.

Så kom den røde bilen enda en gang. Denne gangen traff den ham oppe på siden og slo den store Mercedesen ut av kurs.

Han kjente blodsmak i munnen. Hadde han bitt i stykker leppen? Han kjempet for å rette opp, men akkurat da ble han truffet på nytt. Midtstripen skvatt ut av synsfeltet. Han rattet hardt til venstre, så til høyre. Kunne ikke holde bilen under kontroll. Den sladdet ut for ham. Mot venstre. Lenger ut. Mot det hvite autovernet.

Braket nådde ikke ordentlig inn i bevisstheten. Han svevde i Mercedesen. Ut i ingenting. Vektløs. Uten forbindelse med landjorda. Rattet føltes lett som et fnugg. Blå himmel fylte hele frontruta. Han svevde videre ut mens kroppen frøs til is.

Føreren av den røde småbilen bråbremset og nærmest kastet seg ut av døra, akkurat tidsnok til å se den store Mercedesen forsvinne nedover skrenten. Den slo enorme saltomortaler mot knausene og pløyde gjennom en liten skog før den til slutt la seg til ro på et platå litt før dalbunnen.

Det kom ingen eksplosjon, og ingen flammer som på film. Da støvskyen lettet, lå bilvraket bom stille som en mørk, forvridd bylt der nede.

Føreren satte seg inn igjen, og den røde bilen fortsatte stille og rolig ned gjennom neste hårnålssving.

Da var eksildansken Hannibal Frederiksen for lengst død. Nakken hans hadde brukket med et smell allerede da den koksgrå Mercedesen traff første knaus.
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Det var falsk vår. Han følte seg snytt. Landskapet der ute på den andre siden av det skitne togvinduet var fortsatt påfallende brunlig og nakent.

Han satt anspent på setet med den gamle, militærgrønne capsen trukket helt ned i pannen. Mr. White lå årvåken mellom beina hans. Begge følte seg trengt opp i et hjørne av alle de andre passasjerene. De la for dagen en enorm munterhet, som om toget førte dem inn i en ny og lysere tid.

De feststemte som hadde kommet på i Hadsten og Langå, hadde gått av igjen i Randers. Nye kom på i Hobro, og i Arden hadde det vært en hel flokk som gikk støyende om bord med røde faner og bæreposer som det klirret i.

Det var første mai. Altså var det vår. Og det var arbeidernes internasjonale kampdag.

Snart dages det, brødre, det lysner i øst, til arbeidet fremad i kor. Skååål – og la humla suse.

Gadd vite hva de kjempet for. Bortsett fra å kjempe for å finne en jobb, om de i det hele tatt gjorde det. Og fantes det en eneste ærlig arbeider i Danmark lenger? Var ikke hele sulamitten outsourcet til billige hender i Asia?

… til arbeidet, liv eller død! Men da han kastet et blikk rundt seg i smug, var det ingen værbitte fjes å se, og ingen trellete never. Ingen riddere fra arbeiderklassen. Bare billige, halvlunkne pils mellom små, lubne fingre, runde kinn og brede rumper i dongeri.

Gadd vite hvor de skulle. Sannsynligvis til Ålborg …

Mr. White reiste seg da en halvfull, middelaldrende mann tråkket den på halen. Men da hunden oppdaget hva som foregikk, la den seg mellom beina hans igjen. Kanskje den likevel følte seg trygg. Han var utilpass. Det var for mye folk rundt ham.

Han skottet på rutetabellen han satt og knuget i hånden. Det var hans tur neste gang. Stemmen i høyttaleren ville komme ham til unnsetning og annonsere neste stopp, og da ville han vite at han skulle av. Der skulle fremtiden begynne. Falsk vår eller ikke.

Han lente seg tilbake i setet og prøvde å late som om alle de andre passasjerene ikke eksisterte. Han ville synke inn i seg selv, lenger og lenger inn, og bli usynlig …

Han merket en våt tunge mot håndflaten. Det var Mr. White som bare ville ha bekreftelse. Kompisen som fulgte ham trofast uten å forlange noe mer enn aksept.

Den var hvit. Derfor het den White. Det var en hann. Derfor var det fulle navnet Mr. White. En enkel logikk. Og kunne han ikke finne den i sitt eget liv, kunne han i alle fall symbolisere den i vennskapet med samojeden.

Tankene hans ble avbrutt av en sverm klirrende flaskehalser og en sofaradikal tjukkas som brølte musketér-eden ut i kupeen bak seteryggen hans: «Skååål …»

Plutselig hørte han det befriende budskapet: «Det er Skørping neste, vi stopper om kort tid i Skørping, avstigning på høyre side.»

Det føltes som en evighet før toget endelig stoppet helt og dørene ble åpnet. Mr. White var ute på perrongen med et byks og dro ham med. Han tok tak i ryggsekken og det lange plastfutteralet og søkte bort til stasjonsbygningens murvegg.

Først da togets bakende ble mindre og mindre, og den siste passasjeren var gått fra perrongen, dro han Mr. White med seg over på den andre siden av stasjonen.

Foran ham lå en stor, pastellgul bygning. «Kultur Stationen», sto det på et skilt. Hadde de så mye kultur her oppe i Skørping at de kunne fylle en hel bygning med den? Hva visste vel han? Han hadde bare kjørt gjennom byen noen få ganger tidligere.

Det begynte å regne akkurat da de gikk til høyre ute ved asfaltveien, krysset jernbanen og satte kurs opp gjennom byen.

Nå økte regnet i styrke. Han stoppet, dro frem det gamle regntøyet sitt og tok det på. Han hadde brukt det under de utallige flaskesamlerturene, og det var slitt hull i det her og der. Så fortsatte han vandringen, og kort etter tok han inn på sykkelstien mot den lille byen Rebild, som lå to–tre kilometer unna.

Hodet føltes tomt for tanker i silregnet. Han var bare opptatt av å komme videre. Det samme var en ivrig Mr. White. Et eller annet sted i bakhodet streifet tanken om avisartikkelen ham. Den ville sikkert bli hengende både lenge og vel på veggen i det fuktige kjellerrommet. Helt til en dag da noen andre dyttet opp den trege døra og avfant seg med situasjonen.

Rentemestervej hadde han lagt bak seg for alltid.

Det var avisartikkelen som hadde gitt ham ideen. At det ble akkurat Skørping, hang vel bare sammen med at det gikk an å ta tog dit. København–Skørping, det hadde rett og slett vært en kraftanstrengelse. I tillegg kom områdets øvrige fordeler. Mange av dem hadde han stiftet bekjentskap med tidligere.

Det var ikke en sjel som visste at han hadde forlatt den gamle verdenen. Og hvem skulle han vel ha fortalt det til? Det måtte i så fall være L. T. Fritsen. Han hadde visst luftet tanken overfor ham en gang de satt og pratet etter jobben på Fritsens lille bilverksted ute på Amager. Tanken om å bryte opp … Men det var visst snart et år siden. De var venner, men rente ikke ned dørene hos hverandre.

Han kikket opp. Skydekket var tungt og blåsvart. Uten en eneste lysning. Det kom til å sile ned lenge. Kanskje resten av dagen.

De kom fort frem til Rebild. Det var så å si ilmarsj. De skyndte seg forbi den store parkeringsplassen ved foten av Rebild Bakker nasjonalpark, dansk-amerikanernes lyngkledde møtested, år etter år, alltid på 4. juli, amerikanernes uavhengighetsdag.

Det var ikke en bil å se i regnet, ikke en sjel som så dem. Perfekt. Med byskiltet bak seg begynte de den siste, lange etappen på reisen. De var på vei ut mot de store skogene hvor krypskyttere, røvere og annet rakkerpakk hadde hatt tilhold opp gjennom historien. Det var snakk om bortimot 30 skoger, hver med sitt eget navn, og til sammen utgjorde de Danmarks største samlede skogsområde, mektige Rold Skov.


5

Schæferen flekket tenner og snerret truende mot den svartkledde skikkelsen som hadde overrasket den i hundegården. Nå blåste den seg opp og reiste bust av forskrekkelse, noe den absolutt ikke ble mindre farlig av. Så begynte den å gjø.

Skikkelsen var en firskåren mann. Han tok et par raske skritt frem, så snudde han plutselig og løp. Det var nettopp det som fikk hunden til å angripe. Mannen snudde seg og gjorde seg klar. Nå kom den.

Schæferen gjorde et langt byks frem mot mannens venstrearm, som han holdt beskyttende foran seg. Hundekjevene lukket seg hardt om den velpolstrede underarmen.

Mannen la den frie høyrearmen i et jerngrep rundt hundens nakke, og i samme lynraske bevegelse dro han hunden helt inn til brystkassa. Så skjøv han den polstrede underarmen utover med voldsom kraft.

Det kom et tørt smell fra hundens nakke. Den slapp grepet om armen hans, og han lot den falle i bakken. Livløs.

Mannen ble stående et øyeblikk. Han hadde voldsom lyst til å ta av den svarte finlandshetta og avkjøle seg litt, men den risken ville han ikke ta. Akkurat nå gikk han i ett med mørket, bare med en smal sprekk i hetta ved øynene, og et hull til munnen. Han merket pulsen sin, men redd hadde han ikke vært. Det var en tilfredsstillelse å betrakte den døde hunden og vite at når en først hadde lært noe, glemte en det ikke hvis det lå i ryggmargen.

Nederst i den enorme hagen lyste en serie lamper ved noe som måtte være et båthus. Hagen var helt innelukket og omkranset av trær og busker. Det var heldigvis langt til nærmeste nabo, men det kunne selvfølgelig ikke utelukkes at en eller annen hadde hørt schæferen gjø. Han så seg rundt. I den tilsynelatende meget eksklusive bydelen som het Sejs-Svejbæk tindret lysene i mørket hele veien langs bredden og lå som juveler oppover skråningene oppe ved det smale partiet.

Vannet nedenfor hagen het Borre Sø. Med base i Silkeborg bare fem kilometer unna hadde han oppholdt seg i området et par dager for å gjøre grundig research før aksjonen.

Nå gjødde hunden i alle fall ikke lenger. Han tok tak i begge bakbein og slepte den over gressplenen opp mot den luksuriøse villaen som lå mørk. Han slapp hunden ved terrassen. Han hadde sett seg ut et ideelt sted allerede i går, da han padlet langs bredden i en leiekano og gjorde sine iakttakelser med kikkerten. Foran et stort vindusparti sto en bøk. Velegnet til formålet.

Han holdt lommelykta opp mot vinduet. Det var et kjøkken. Ikke et kjøkken slik han kjente dem, men et kjempekjøkken av stål og mørkt tre. Og vinreolen var av anselig størrelse.

Villaens eier, som het Mogens Bergsøe og var advokat og bodde alene – så mye visste han – måtte være en uhyre holden mann. Selv på kjøkkenet hang det kunst på veggene. Og han hadde selvfølgelig lagt merke til at advokaten hadde en Porsche Cayenne stående i carporten.

Han tok det sammenrullede tauet opp av den lille, svarte ryggsekken. Løkka hadde han gjort i stand på forhånd. Han dro hunden helt bort til treet, la løkka om halsen på den og kastet den løse tampen over en av de nederste solide greinene. Så dro han noen lange, seige tak. Da han var fornøyd, la han tauet om stammen og knyttet en knute.

Når advokat Bergsøe kom hjem i kveld, i morgen eller en annen dag, når han kjørte Porschen inn under carporten og låste opp døra for å gå inn og slappe av, ville han kanskje aller først gå ut på kjøkkenet. Kanskje ville han ta seg et glass melk eller en godnattpils, eller kanskje ville han bare smøre seg en skive.

Én ting var i alle fall sikker. Når han tente lyset, kunne han ikke unngå å oppdage hva som hang rett utenfor vinduet hans.
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Han holdt pusten mens han så hvordan rådyret trippet nærmere langs dyretråkket. Det førte gjennom søla og frem til det stedet ved tjernet hvor det bestandig vrimlet av spor.

Det var en bukk, en ganske liten en. Det ville ikke bli lov å jakte på den før om en ukes tid, men den slags måtte han se stort på. Han var sulten som en ulv.

Han satt helt stille i skjulet, som besto av greiner, røtter og det han ellers hadde kunnet flikke i hop. Det lå omtrent tjue meter fra drikkestedet. Foran i skjulet var det et hull, akkurat stort nok til å skyte ut gjennom hvis vinkelen var riktig. Og det ville den bli om en liten stund, bare bukken fortsatte litt lenger frem. Vinden sto bort fra stedet, så den hadde ingen grunn til å være så forbasket mistenksom.

Den nølte likevel, så tok den et nytt skritt frem. Han la en pil på buen, plasserte hakket på strengen – men ventet. Ett skritt til, så ville skuddet bli perfekt.

Med et nervøst preg trippet bukken enda et skritt og ble stående ubevegelig en kort stund før den begynte å drikke. Han spente buen. Bukken løftet hodet og dreide ørene. I samme øyeblikk som han slapp releaseren, vippet den strake armen hans en smule. Pilen strøk over målet og forsvant i krattet. Det samme gjorde bukken.

Han var rusten. Det var altfor lenge siden. Hvordan kunne han være så naiv å tro at han kunne gjenoppta den umåtelig vanskelige jakten med pil og bue etter så mange år? Hadde han virkelig trodd at sansene var skarpe nok og motorikken fin nok til denne formen for jakt?

Han var en tosk som bare hadde satt seg på et tog og reist ut av København. Ut i naturen. Med en naiv forestilling om at alt ville bli som før, bare han kom hit ut. Ut i freden. Langt utenfor folkeskikken.

Det yrte i demringen. Det hadde regnet stort sett uten opphold i de åtte dagene han hadde vært her. Skogen og hele elvedalen boblet av fuktighet, og han ante råtestanken i neseborene når han gikk over myrene og hoppet fra tue til tue.

Han ble sittende i skjulet, og med et sukk så han over buen. Ingenting i veien med den. Det var hans egen skyld. Våpenet var en compoundbue fra High Country Archery. Pilene var spesialkonstruert for formålet og forsynt med en mekanisk, treblads innerloc-jaktspiss. Bue og piler kostet flere tusen kroner. De var vel det siste verdifulle han hadde i behold fra sitt gamle liv. Hvorfor han ikke for lengst hadde vekslet inn utstyret i whisky og hasj, det hadde han ikke helt klart for seg.

Han trakk regnjakkas hette opp over strikkelua og krøp ut av skjulet. Slengte bue og kogger over ryggen og tok fatt på hjemturen. Han gikk i sine gamle gummistøvler, som han hadde fått fatt i på byttesenteret på gjenbrukssentralen inne i Vermlandsgade. Han sørget for å gå i den lille bekken. Den var bare noen centimeter dyp, og her var det noenlunde fast grunn og en farbar vei gjennom myr og et sant morass av piletrær som gjorde underskogen ugjennomtrengelig.

Han fulgte bekken hele veien tilbake til stedet hvor den rant ut i Lindenborg Å. Han befant seg så høyt oppe i elvedalen at den var flankert av bratte, skogkledde skråninger. Her oppe hadde elven ennå ikke vokst seg stor og sterk. Det var bare en vakker og slyngete liten skogselv på to–tre meters bredde. Akkurat nå var den brun som kakaomelk. Hvis regnet noen gang stoppet, ville elven raskt klarne.

Han husket at Lindenborg Å hadde klart og fint vann; den stammet jo fra et utall ørsmå bekker. I Rold Skov var ethvert kildevann fullt drikkelig, for alt vann kom ut av de enorme kalkforekomstene i grunnen. Rold Skov var kildenes skog.

På vei tilbake stoppet han flere ganger langs elveskråningen. Han hadde hengt ut kroker igjen i går kveld. Ti stykker totalt, samtlige gjort fast til en pinne han hadde stukket i den myke jordbunnen. De ni første gangene kunne han raskt ta inn det slappe snøret, rulle det sammen og stikke det i lomma. Fisket hadde vært katastrofalt dårlig. Bare to små bekkørreter hadde han kunnet dra opp av det jordfargede vannet. Da han hadde laget seg et slags regnestykke hjemme i kjelleren, hadde han kalkulert med en mye større daglig fangst. Nå måtte det snart slutte å regne, for svingende.

Han stoppet for å trekke inn det siste snøret. Det satt en ynkelig liten bekkørret på kroken. Altfor liten. Men spises skulle den. Han stakk den i nakken med lommekniven og fortsatte hjemover.

Mr. White slikket ham på nesen. Først var han for langt nede i søvnens dyp til å registrere det, men under oppstigningen ble han klar over at det var hans trofaste makker som på sitt vanlige vis ga ham et forsiktig vink om at han gjerne kunne våkne nå.

Da han slo opp øynene, fikk han et siste slikk. Så snudde Mr. White seg og kikket ut under presenningen. Han lukket øynene og dro teppet over hodet. Regnet trommet ubønnhørlig på taket hans. Han orket det ikke lenger. Det var 9. mai, det burde være vår – men i stedet silte det ned uten stopp.

Han hadde vært våken hele natten. Det skyldtes ikke noe bestemt, bare summen av alt sammen. Ethvert forsøk på å sovne hadde mislykkes. I så måte var det ingen forandring å spore. Nordvestkvarteret eller Rold Skov – mønsteret var det samme. Derfor sov han som vanlig fra sent på formiddagen.

Han hadde delt en boks kjøttboller i karri med Mr. White før sengetid. Den tidlige frokosten hadde bestått av en håndfull ris og en halv stekt bekkørret til hver. Han prøvde å rasjonere de siste matvarene strengt. De måtte holde til solen og varmen kom.

Han merket den knugende sultfølelsen i mellomgulvet. Han hadde sovet seg fra den. Livet som dumpster diver hadde vært ekstravagant i forhold til dette.

Det var ikke noe nytt for ham at naturen kunne være nådeløs. Han hadde opplevd Alaska for noen år siden. Også tidlig på vårparten, og også i en periode med vedvarende og voldsom nedbør i form av snø, hagl og regn. Villmarka rommet alt hjertet kunne begjære av fisk, vilt og bær, bare en skjønte hvordan en skulle gå frem. Og det gjorde han i høyeste grad. Likevel hadde han sultet i over en uke fordi alt mislyktes.

Han snudde seg igjen. Mr. White satt bom stille og glodde utover elvedalen. Han lå på en enkel brisk av granstokker, hevet over bakken for å unngå kulda. Den var polstret med et tykt lag granbar, og oppå dem hadde han bredt ut det gamle liggeunderlaget sitt.

De hadde vært i leiren i fem dager nå. Etter noen dagers leting langs skråningene i øvre del av elvedalen, der Ersted Skov grenset til Vesterskov, hadde de funnet det perfekte stedet. Det var på vestsiden, Ersted-siden, og det var på en tørr og fast forhøyning i dalbunnen.

Fra Skørping og Rebild hadde de gått sørvestover og krysset Hobro-veien, som skar seg gjennom de enorme skogområdene.

Rold Skov strakte seg over et areal på omkring 80 kvadratkilometer eller 8000 hektar. Han visste en del om skogen fra tiden sin i Ålborg, og resten hadde han lest seg til mens han satt og tenkte i kjellerrommet i Nordvestkvarteret.

75 prosent av skogen var i privat eie. Det aller meste var underlagt de tre godsene Lindenborg, Nørlund og Willestrup, og staten eide resten. Akkurat nå befant de seg på jordene til Nørlund Gods. De første dagene hadde de greid seg med en nødtørftig leir i underskogen mens han lette etter noe permanent.

Den nye leiren hadde de slått opp over et kolossalt vindfall. Eikas store rotnett hadde vært forankret i de øvre lagene av morenejordas sand og småstein, og da den gikk over ende, hadde den revet opp en stor gryte i terrenget. Røttene holdt til og med på jorda, slik at rota reiste seg som en tett mur på omtrent to og en halv meters diameter.

Den rotmuren dannet gavlvegg i den ene enden av gryta, og ved hjelp av den hadde han kunnet lage en holdbar forankring av den store, militærgrønne presenningen. Det var en av de billige nylonvevpresenningene som en kunne få for noen skarve kroner i en hvilken som helst byggevareforretning.

Presenningen lå på en mønebjelke laget av en lang granstokk. Nesten tre meter bred og omkring fire meter lang var den overdekkede leiren deres. Brisken var lagt an mot rotmuren for å få best mulig le. I motsatt ende av sandgryta hadde de bålplassen. Mr. White sov på sitt eget lille leie av granbar ved siden av ham.

Leiren hadde han kamuflert med alt det materialet som var karakteristisk for området i den myrlendte dalbunnen. Det var pil og greiner fra unge løvtrær, og et par bjørker med sin hvitspettede bark fullendte maskeringen.

Intet vanlig, utrent øye kunne skjelne leiren deres oppe fra skråningen, og i det hele tatt var terrenget ned mot Lindenborg Å så ufremkommelig at det var beskrevet som kongerikets kanskje mest ugjennomtrengelige villnis.

Bare det kunne slutte å regne.

Han dro teppet til side og satte seg opp i soveposen. Han hadde det meste av klærne sine på. Regnet og vinden holdt det normale mai-mildværet unna.

Magen rumlet høylytt. Det lå en tom whiskyflaske under leiet hans, en trekvart liters Burk & Barry. Selv den var rasjonert. Og det var bare én igjen i ryggsekken. Sammen med den lille posen med hasj og rullepapir fra Christiania var dette det selvordinerte medisinlageret hans. Han ante ikke hva han skulle gjøre når lageret var tømt. Kanskje det i virkeligheten var den største utfordringen – det eneste spørsmålet tilbaketrekningen hans til skogen for alvor reiste. Ville han klare seg? Eller ville han gå til grunne?

Magen rumlet igjen. Han frøs. Før hadde han aldri vært syk, men i nordvestkvarteret hadde han skrantet flere ganger.

Litt etter litt tok en plan form i hodet hans. Han ville legge ut på en lengre ekspedisjon når tussmørket senket seg.
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